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PREAMBULO

Son numerosos los que opinan que no se puede escribir casi
nada suficientemente objetivo y profundo sobre una persona apenas
siete aflos después de su fallecimiento. Queramos o no, nos delata el
amor o algun tipo de interés oculto o manifiesto. Estaremos media-
tizados por la opinién personal forjada a través de los encuentros y
desencuentros y en tal caso, seremos parciales y un poquito ciegos;
nos pueden influir las opiniones de los hermanos, nos pueden ca-
llar aquellas sombras que no alcanzamos a iluminar. No tenemos, en
definitiva, perspectiva para ver los hechos y el devenir de una vida
cuando casi todavia estamos despidiéndonos de esa persona que fue
tan fundamental y decisiva en nuestro propio camino.

Pero aun asi, siendo consciente de todos esos posibles sesgos,
;como no hacer este primer intento cuando tantos jovenes no han
conocido a quien fue su gran valedor?;Cémo no hablaros de quien
hizo de su vida una entrega total a vosotros jovenes, a quienes tanto
amo6?;Como no guardar este legitimo escrupulo al intentar escribir
sobre Ernesto Wilson apenas unos afos después de su partida, y
presentaros a este otro joven eterno que empeiid su vida, su carrera,
sus dones, sus luces y sus sombras en vosotros, en quienes creyd y
por quienes apostd hasta su ultimo dia, el 26 de junio de 2005?

No es facil escribir sobre él. Eso lo saben todos los que le cono-
cieron, porque no voy a hablaros sobre un hombre corriente, ni tam-
poco extraordinario en el sentido de que poseyera dones sobrenatu-
rales o especialmente sobresalientes. Bueno, algunos si que tenia. Por
lo pronto hablamos de un artista con buena mano para la imagineria
y la pintura, aunque no hizo de ello su profesion ni fue su objetivo en
la vida, sino un medio, un lenguaje intimo y personal que le conecta-
ba directamente con el misterio de Dios.



Y no es que dedicara su tiempo libre a estas actividades. No. Er-
nesto era un artista en todo el sentido de la palabra. Un artista cuan-
do se entregaba a las bellas artes y cuando ejercia como sacerdote en
su parroquia. Artista siempre, porque hablamos de una cualidad de
su persona, no de una profesion o una capacidad. Veia una imagen
en su mente y era capaz de reproducirla en la madera, en el jabdn, en
un lienzo o en una tabla. Y esas imdgenes, aun hoy, transmiten una
riqueza de sentimientos y emociones que se podrian comparar con
los cristales de un caleidoscopio.

Como artista fue muy productivo, con numerosas obras tanto
en pintura como en escultura. Y también tenia esa personalidad que
se les atribuye a los amantes de las bellas artes, un tanto excéntrica,
voluble, con etapas de produccion y creaciéon muy fecundas e intensas,
de actividad desbordante. Y asi se entregaba por completo a la misién
encomendada por la Didcesis, a su suefio de darse por completo a los
jovenes y nifios, y el de construir un espacio dentro de la Iglesia en la
que hombres y mujeres, laicos y clérigos, célibes y casados, todos re-
vestidos de la misma dignidad, vivieran en el mundo de forma heroica
pero posible, para llevar la Buena Noticia a la infancia y la juventud.

Pero como no podia ser de otro modo, estos afios de fecundi-
dad y, podriamos llamarlos, de fundacién, también estuvieron salpi-
cados de oscuridad. A menudo las musas se niegan a revelarse, las
dudas acechan como moscas zumbonas de dia y de noche y los es-
cripulos y miedos amenazan como una jauria de perros devorando
el sueno. Y es en esta dualidad de luz y penumbra en la que se gesta la
Obra de Misioneros de la Esperanza, que se inicia en la quinta déca-
da del siglo XX, hacia 1957, y que tarda cincuenta afios en definirse,
si es que esa palabra es correcta. Porque rara vez una
empresa de esta envergadura, una obra de la Iglesia, queda definida
y acotada en unos primeros estatutos o en proyecto de vida. MIES,
como el propio Ernesto Wilson, tiene sus etapas, su evolucién, sus
influencias, su inspiracion.

Pero no adelantemos acontecimientos. Cada cosa a su tiempo.
Ninguna de estas reflexiones pasaba por la cabeza de los protagonis-
tas ese dia 26 de junio en que Diego Ernesto Wilson Plata parti6 a la
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casa del Padre. Lo hizo como habian sido sus ultimos meses, silencio-
so, entre bastidores. El fue el protagonista de esa tltima y trascenden-
te escena, pero también lo fue MIES, y todas las personas que amaron
y compartieron su vision y su mision con Ernesto.

Lo cierto es que fue una muerte anunciada, esperada. Ernesto
estaba muy enfermo desde hacia mucho tiempo, quiza desde siem-
pre, aunque esta vez no habia lugar a dudas. Estaba en la recta final,
con problemas circulatorios, renales, coronarios, dificultades para la
marcha, retencion de liquido y como colofén un cancer de prostata
que se extendia imparable...una serie de patologias graves que aso-
ciadas fueron letales. Todos sabiamos que caminaba sus dltimos pa-
$0s, pero no por eso estabamos preparados para ello.



EL ULTIMO DIA

El 26 de junio de 2005 amaneci6 soleado en la ciudad de Mala-
ga, un perfecto dia de principios de verano para tumbarse en la arena
ardiente de la playa y dejarse broncear por el brillante sol del sur.
En las noticias matinales de la radio habian hablado de veinte ocho
grados de temperatura. El agua del mar de Alboran estaba un poqui-
to fria para dejarse seducir por las olas, pero aceptable si se queria
refrescar del calor de media mafana.

En la primera pagina del diario local las noticias nacionales
destacaban un atentado de ETA con explosivos y dafios materiales
para golpear las aspiraciones olimpicas de Madrid y la jura del tercer
mandato como lendakari de Ibarretxe. Nada especialmente relevante
para la mayoria de los espafoles, nada que pudiera hacer presagiar
que aquel dia se convertiria en un acontecimiento vital y trascen-
dente para los Misioneros de la Esperanza, una asociacion de fieles
catolicos, que habian optado por una vida de radicalidad evangélica,
apostolado con nifos y jovenes y propagacion de la devocion a Maria
en el marco diocesano.

La musica procedente de la radio de la cocina sonaba estriden-
te por encima de los comentarios familiares durante el desayuno. Se
oyo el teléfono varias veces hasta que alguien se levanto a atender la
llamada. Era Maleny, la inseparable compaiiera del cura desde ha-
cia afos; su cuidadora mas entregada, amiga, confidente, hermana
de fraternidad e hija espiritual. Sin duda estaba preocupada. Ernesto
habia pasado la noche con una extrafa respiracion. Por la mafiana
lo habian duchado con la ayuda de Mariela y su hermana Marilda
que pasaron la noche en la Fraternidad acompanando a Maleny y a
Ernesto. El ya no tenia fuerzas para estar de pie y tuvieron que sa-
car toda su mana y fortaleza de mujeres entrenadas en el cuidado de
otras personas para trasladarlo hasta la cama.
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A las nueve y media de la mafnana llegé Pepe Montes, que por
entonces era el Responsable Mayor Laico de MIES!, alertado por los
temores de Maleny. Enseguida tomaron conciencia de que los sin-
tomas que hasta ese momento se habian hecho cotidianos, aquella
mafana parecian mds alarmantes. No podia tragar el zumo que le
ofrecieron, ni las pastillas que le habia prescrito el especialista. Ha-
blaba con especial dificultad, sangraba por la orina.

Hacia tiempo que a Ernesto le habia llegado la hora de callar, de
silenciar la mente y el respeto humano, entregaindose décilmente a la
voluntad del Padre. Quiza todo empezd con una retirada mas o me-
nos decidida de la primera linea del gobierno de MIES. La enfermedad
ganaba terreno y faltaban las fuerzas y la capacidad de concentracion.
Entonces, no sin esfuerzo y sufrimiento, dejo las riendas de la Obra
en manos de los Responsables elegidos democraticamente por todos
los misioneros, en el convencimiento de que el Espiritu Santo seguiria
iluminando y asistiendo a la Asociacion, como lo habia hecho siempre.
Significaba, pues, el reconocimiento de que el hijo, es decir, MIES, se
habia hecho adulto y podia seguir avanzando y creciendo sin los con-
sejos y el aliento directo del padre, aunque todo quedaba en los escritos
y los documentos que se habian ido gestando desde los primeros afos.

Fue una retirada paulatina, silenciosa, “en zapatillas”, como él
queria que vivieran todos sus hijos e hijas espirituales, aunque tuvo
sus momentos de tentacion, sus conatos de regresar al tajo y hacerse
oir por encima de la confusidn, la consternacion o el desapego de
algunos misioneros. Habia tanto por hacer, tanto por decir, tanto que
amarrar... y tan poco tiempo.

En los tltimos afos habia tocado hacerse como nifio. En rea-
lidad esta habia sido su lucha de toda la vida, pero la enfermedad
impuso un ritmo sin posibilidad de regreso que le obligé a firmar un
cheque en blanco y abandonarse, no sélo a los designios de Dios sobre
él en un plano tedrico, sino a la vulnerabilidad y la indefension real
asumida en su cuerpo y en su mente. La enfermedad ganaba terreno
dia a dia, y como consecuencia de ella, él iba perdiendo facultades en

1 La Asociacién de Misioneros de la Esperanza cuenta, por Estatutos, con una cabeza de go-
bierno bicéfala, formada por el Responsable Mayor Sacerdote y el Responsable Mayor Laico,
ambos elegidos democraticamente por la totalidad de los misioneros.
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proporcion directa. Cada dia necesitaba mas ayuda para desarrollar
cualquier actividad basica. Al principio necesitd secretario que le es-
cribiera o le leyera, a un hermano que lo acompaifiara por las calles de
Malaga en sus paseos diarios; luego ya precisé que le ayudaran con el
aseo personal, la medicacion, los desplazamientos. .. hasta que se hizo
dependiente para casi todas las tareas cotidianas y para el desempefio
de los cuidados y necesidades basicas de cualquier ser humano.

Ese fue su camino hacia la infancia. Un duro trayecto que con-
llevé asumir que no sélo entregaba su responsabilidad como funda-
dor de la Obra de Misioneros de la Esperanza, su autoridad como
director espiritual de mas de un centenar de mujeres y hombres que
le amaban y respetaban, su autoridad, en definitiva, sino que asumia
que fueran otros los que se hicieran cargo de su persona, ain en los
aspectos mas intimos y pudorosos, enterrando para siempre la ten-
tacion del orgullo, su independencia e incluso, en muchos aspectos,
su libre albedrio. En los ultimos meses Ernesto fue mas de todos que
nunca, pero tuvo que rendir su voluntad, aceptarse y asumirse como
nifio indefenso, y desde esa perspectiva admitir y agradecer los cui-
dados y atenciones de sus queridos misioneros.

Muchos fueron los hermanos que se ocuparon de atenderlo
con mayor o menor intensidad, segtin el momento y las capacidades
de cada uno.

En 1995 el entonces responsable mayor laico de MIES, Pepe
Navarro, pidi6 a Eduardo Navarro, misionero desde hacia mas de
treinta afios, que se hiciera cargo de acompanar a Ernesto y atendie-
ra a sus necesidades. Ese acompafiamiento duraria diez afos, hasta
su muerte, y fue cobrando significado e intensidad a medida que el
sacerdote iba perdiendo facultades debido a su edad y al desarrollo
imparable de la enfermedad.

Eduardo cuenta que al principio, cuando empez6 a acompa-
farlo, él se quedaba en el despacho del cura® orando frente a un pe-
quefio Sagrario, mientras que éste escribia charlas para los retiros
o los grupos. De vez en cuando iba a comprar sobres, a hacer foto-

2 “El cura’, era el apelativo familiar con el que se le conocia en el entorno de MIES.
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copias o cualquier cosa que le encargara, pues en aquellos afios ain
Ernesto desarrollaba una vida muy activa en el plano pastoral. Pero
poco a poco, de forma casi imperceptible, fue asumiendo tareas mas
personales, en la misma medida que crecia la confianza entre ellos.
Un dia le ayudd a cortarse las uiias de los pies, porque ya no podian
inclinarse tanto, otro a ducharse, y asi progresivamente, hasta con-
vertirse en sus pies y sus manos.

Cada manana salian a pasear o a hacer algun recado en la calle,
hasta que esos paseos dejaron de ser de naturaleza practica para cobrar
un significado mas profundo. Recorrian juntos las calles del casco
histérico de Malaga, parando en las iglesias que jalonaban el itinerario
elegido. Eduardo cuenta: “No eran paseos, eran peregrinaciones. Le cos-
taba mucho andar. A menudo llevaba una estampa en las manos, una
fotografia de una imagen que le inspiraba o le ayudaba a orar...”.

Buscaba el rostro de Cristo en cada rostro humano, en cada fo-
tografia o escultura. “En una ocasién - refiere Eduardo evocando aque-
llas salidas- se encontraba muy inquieto, como buscando algo, aunque
yo no sabia qué era. Fuimos a la tienda de las hermanas Nazarenas en
Calle Marqués de Valdecafias. Estuvimos mucho rato alli, quizd horas.
El miraba con atencion las estampas, las imdgenes, fotografias, libros...
Fijaba sus ojos curiosos sobre cada objeto buscando con avidez. Cogia
uno, lo desechaba, volvia a tomarlo y observarlo con atencion, pero no
quedaba satisfecho. Le sacaron una silla porque ya no podia estar de
pie. Buscaba una imagen concreta pero no la encontré. Cuando ya ha-
bia agotado el inventario completo de la tienda nos volvimos al Centro
Mies, que por entonces estaba en calle Carreteria 97. Al llegar al cruce
con calle Ollerias me dice: “nada, que no lo encuentro”. “3Qué estds
buscando, padre?”- Le pregunté yo con verdadera curiosidad. “Un ros-
tro de Cristo que me inspire, que no haya pintado yo, que no conozca”
- contesto con vehemencia. “ Entonces recordé que esa misma marniana
yo habia visto un rostro de Cristo sobre una tela noble en una tienda de
antigiiedades y articulos religiosos y se lo comenté sin mucha convic-
cion, pero €l se entusiasmo con la idea e inmediatamente tuvimos que
ir. Casi no podia tirar de las piernas. Finalmente, con mucho esfuerzo,
llegamos a la tienda y cuando contemplo aquel rostro se quedo comple-
tamente arrobado. Pasados los primeros minutos de embelesamiento
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preguntamos el precio y, por supuesto, no llevabamos dinero suficiente
para comprarlo, a pesar de que el anticuario nos hizo un precio muy
razonable en el que prdcticamente no se ganaba nada. El hombre se
ofrecié a guardarlo hasta que fuéramos a por él, pero Ernesto se nego.
Le dijo que si venia alguien a comprarlo que se lo vendiera sin remor-
dimientos. Cuando volvimos a casa Ernesto estaba totalmente agotado,
exhausto. Lo tuve que bafiar y cambiar por completo. Después, como
todos los dias, nos pusimos delante del Sagrario para meditar sobre las
experiencias de esa salida, sacar un hecho de vida, y escribir las conclu-
siones. Yo solia escribirlas porque Ernesto ya casi no podia...”

Asi era su cotidianeidad de los ultimos afos, hasta que también
se acabaron sus paseos y aventuras de la mano de Eduardo, a quien
Ernesto llamaba Eduardito, pues lo conocia desde nifo y lo amaba
como hijo.

En 2004 se vendio el inmueble de calle Carreteria’® para adqui-
rir uno nuevo, mas adecuado a las necesidades de la Asociacion, y
con menos gastos de mantenimiento. Mientras se construia la nueva
sede en Calzada de la Trinidad, la Didcesis de Malaga cedi6 un an-
tiguo edificio de su propiedad que en ese momento tenia sin uso,
situado en Rampa de la Aurora, el cual un dia fue el Convento de la
Aurora. En la planta superior se habilité un amplio apartamento para
la Fraternidad* de MIES. En ese momento el nimero de hermanos
era muy pequefio pero no por eso menos fecundo. La integraba Mal-
eny Nieto, Mariela y Ernesto.

Maleny le profes6 siempre una amor incondicional, entregan-
dose en cuerpo y alma al cuidado del fundador. Ella fue testigo di-
recto de ese proceso de anonadamiento y pequefiez experimentado
y asumido con plena conciencia por el sacerdote. Desde que Ernes-
to precis6 de cuidados continuados y el horario de Eduardo resultd
insuficiente, Maleny asumi6 voluntariamente la tarea de cuidadora
principal. Ella lo acompariaba a los médicos y especialistas. Salian a
pasear, a disfrutar de sanos entretenimientos, a comprar lo que fuera
necesario, a celebrar...

3 Sede General de MIES.
4 Comunidad de vida que desde los primeros tiempos vivi6 en la sede general, de la que
Ernesto siempre form¢ parte, aunque los hermanos fueran variando a lo largo de los afios.
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Maleny, del mismo modo que Eduardo, poco a poco, sin imposi-
cion ni prisas, fue haciéndose una persona esencial en la vida del cura,
siempre pendiente de sus necesidades, de los medicamentos o la ali-
mentacion, de procurarle momentos de ocio y recreo. En eso era exper-
ta, y Ernesto, cada dia mas desinhibido y receptivo a la ternura, supo
disfrutar de cada oportunidad que la vida le brindaba de gozar con los
hermanos y celebrar juntos las pequeas y grandes alegrias de todos.

Se hizo asimismo necesario organizar un turno de hermanos
que le atendiera, sobre todo, en las horas nocturnas, porque el sa-
cerdote queria que fuera un hombre quien le ayudara con el aseo o
le acompanara al bafio. Pero también en esto fue cediendo de for-
ma natural y progresiva. Digamos que fue tomando conciencia de
su debilidad cada vez mas manifiesta, y la necesidad que tenia de la
ayuda de los demas. Asumio esa nueva pobreza, la de no tener libre
albedrio, y comprendié que no siempre era posible contar con un
hermano varén que pudiera atenderlo. Y asi, un buen dia, sin gran-
des aspavientos, cedid, permitiendo que Maleny fuera su enfermera
y su cuidadora sin restricciones.

Esa asuncién de su vulnerabilidad es, en realidad, la esencia
del Caminito de Therese de Lisieux que él predicé sin descanso.

Cuando somos jovenes y estamos en la plenitud de nuestra fa-
cultades fisicas y mentales, el Caminito supone, a menudo, un es-
fuerzo contrario a la naturaleza. Uno sabe que puede hacer cosas por
si mismo, aunque precise continuamente de la ayuda de Dios. Pero
en ese momento de la vida en que ya el cuerpo no responde, cuando
uno no puede hacer lo que quisiera si no es porque otros ayudan,
entonces llega el momento de descubrirse ante Dios como nifio, pero
no derrotado por la fuerza de la realidad, no por imposicién de la
enfermedad o la vejez, sino en la conformidad y la aceptacion de que
eso es lo que toca vivir. Del mismo modo que el nifio no se plantea si
tiene mayor o menor capacidad, si podria o no sobrevivir solo; sen-
cillamente ahi esta su padre o su madre para proveer.

Juan Navarro, que form¢ parte del circulo de los intimos en
los ultimos afos, segun ¢él mismo dice, por su condicion de médico,
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afirma que: “Se fue con un devenir natural. Conforme avanzé su an-
cianidad fue soltando protagonismo y se le fue relevando con natura-
lidad. No hubo conflictos severos”. Asi también, unos afos antes, en
1998, el entonces Obispo de Malaga, D. Antonio Dorado comentaba:
“Entiendo que este hombre va a hacer bien esta tarea de saber irse”,
porque ‘el arte — dice Juan Navarro- no es sélo saber hacer bien algo,
sino saber retirarse cuando toca”.

Parece claro, pues, que ese domingo de junio de 2005 no fue
el culmen de un proceso, sino un continuum, porque hacia mucho
tiempo que él habia firmado ese cheque en blanco a Dios, y a pesar de
los muchos miedos y temores que siempre le acompanaron, se dejé
abrazar por el Padre, sin aspavientos, sin ruidos ni quejas, sin pre-
guntas...abriendo los brazos en cruz para ser acunado tiernamente.

Tres dias antes habia pedido a Paco Gonzalez’que le administra-
ra el Sacramento de la Uncién de Enfermos. El mismo lo recogié en su
diario con estas palabras: “Sobre las veintiuna horas del miércoles 22 de
junio le di el Sacramento de la Uncion de Enfermos al Padre Diego Er-
nesto. Estaban presentes Maleny Nieto, Mariela Olmedo y Salva Luna’.

La noche del 25 durmi6 mal, sumido en un sopor y un esfuer-
zo respiratorios inusuales. Se repetian episodios de apnea seguidos
de otros que parecian que estuviera hiperventilando. Era otro aviso,
otro sintoma que anunciaba la proximidad del desenlace de su vida.

Maleny, en mitad de la noche, siempre alerta a sus necesidades,
tuvo que pedir a Mariela, una joven paraguaya que por entonces vi-
via en la fraternidad, que la ayudara a asearlo. Por la mafana, en la
ducha, ya no podia quedarse de pie, y atin tuvieron que avisar a una
tercera persona, Marilda, la hermana de Mariela, que esa noche se
habia quedado en la casa con ellas, para que las ayudara a llevarlo
hasta la cama.

Cada nuevo sintoma se convertia en una luz roja parpadeante,
de tal manera que Maleny, consciente de que ella sola no podia hacer

5 Francisco Gonzalez Gomez, en ese momento Vicario Episcopal de la Ciudad de Malaga,
Hijo espiritual de Ernesto desde el comienzo de la Obra, y durante muchos afos responsa-
ble General Sacerdote de MIES.
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frente a esta situacion, hacia las nueve y media de la mafana telefo-
ned a Pepe Montes, el responsable mayor laico en ese momento, para
pedirle apoyo y compartir sus preocupaciones.

A pesar de todo ello, sentado en su sillon frente al televisor,
Ernesto siguid con atencion la misa dominical, que ese dia se retrans-
mitia desde el Santuario de Covadonga, en Asturias. Maleny refiere
que al finalizar la homilia comenté con claridad “Todavia no se en-
tiende bien el amor de Dios”.

La familia lleg6 a visitarlo hacia medio dia, y su hermana Fina
enseguida insistié en trasladarlo a un hospital. Maleny se repartia a
duras penas entre el Sagrario de la habitacion y la atencién al enfer-
mo, que conforme avanzaban las horas, iba entrando en esa agitacién
tan usual de los pacientes que se enfrentan a la muerte. Decidieron,
entonces, avisar a Antonio Gonzalez®, que por su condicion de enfer-
mero y de amigo cercano a Maleny y al padre, era uno de los confiden-
tes en los asuntos clinicos de los tltimos afios. El, al oir la descripcién
de los sintomas, le indic6 que avisaran a los servicios de emergencia.

Fue, quizds, en ese momento concreto, en el que el tiempo em-
pez6 a avanzar mas despacio, como a camara lenta, o es asi como lo
recuerdan los presentes, que fueron aumentando en nimero a medi-
da que se daba el aviso de la gravedad de la situacion.

Sin duda, hay un tiempo real, objetivo, que mide inexorable-
mente el devenir de los acontecimientos, y hay otro, ese mismo, que
se percibe de forma subjetiva, y que es fruto de los sentimientos, los
anhelos, los miedos...;Fue todo muy rapido? Si, objetivamente si.
Pero desde el punto de vista de la magnitud de la situacién que tocaba
asimilar fue muy cadencioso, muy pausado, como si en cada minuto
que marcara el reloj pudieran caber cientos de recuerdos, de imagenes
compartidas, como si cada movimiento de las agujas permitiera que
se elevaran un nimero infinito de oraciones, de incertidumbres.

Cuando llegaron los sanitarios de emergencias ya estaba alli
Antonio, valorando con Maleny la situacion. Ella, un poco ajena al

6 Enfermero de profesion, Misionero de la Esperanza desde su juventud e hijo espiritual de
Diego Ernesto.
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cuadro clinico, él, con mds experiencia en esos procesos, tomando
conciencia de que se acercaba la ultima hora.

Ernesto seguia sentado en la sala, agitado, nervioso, muy con-
fuso. La disnea ganaba terreno. Para los sanitarios no hubo duda tras
un rapido chequeo: estaba deslizandose ya por la ultima pendiente.
Y ateniéndose a los c6digos médicos al uso en estos tiempos, sabian
que era muy importante que la familia y los acompanantes toma-
ran plena conciencia de esta realidad, asi que lo explicaron con un
lenguaje claro, sin ambigiiedades. A Ernesto le quedaba muy poco
tiempo, quiza unas horas. Habia entrado en la agonia de la muerte.

Para Maleny aquella noticia fue como un mazazo brutal que la
golped directamente en el pecho dejandola confusa y bloqueada. No
acababa de encajar todas las piezas del puzzle. Quiza no fue sélo ella la
que experimento esa conmocion mental. En realidad, Ernesto siempre
habia sido un hombre de salud fragil, y en muchas ocasiones se habia
temido por su vida. Algunos conocidos decian bromeando que “Er-
nesto llevaba muriéndose toda la vida”, pero ahora era real. Ya no tenia
que ver con una crisis cardiaca momentanea o un fallo organico con-
creto. Era todo su organismo el que claudicaba en una cadena impa-
rable de fracasos de todos sus 6rganos. Era, ciertamente, una muerte
esperada y anunciada pero no por ello facil de asimilar, no sélo por la
pérdida que iba a significar, sino por el hecho en si del desenlace.

Se tomaron muchas decisiones de inmediato. Lo primero, lle-
varlo a su cama, ponerlo codmodo y administrarle una medicacion
sedante que atenuara los efectos de los estertores premortem. Lo
siguiente, avisar a todos los responsables de comunidades tanto en
Malaga como en las diferentes provincias espafiolas de la inminencia
de la muerte del fundador. Después, organizar un espacio para aco-
ger a todos los que fueran llegando.

Ni yo misma entiendo por qué lo recuerdo todo con tanta len-
titud. Me encerré en la cocina con el teléfono inalambrico en la mano
y fui llamando uno por uno, por orden alfabético, a cada responsable
de Comunidad. Recuerdo que en muchos casos saltaba el contesta-
dor y mientras esperaba a que sonara el pitido que da paso a la gra-
bacion del mensaje, pensaba mentalmente qué iba a decir. Y lo cierto
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es que no creia que estuviera siendo testigo del ultimo dia. No estaba
mentalizada, después de todo. Y entre nimeros y nimeros trataba de
poner mi mente en orden y acompasar mi corazén que amenazaba
con desbordarse a cada momento.

Me veia alli, paseando de un extremo al otro de esa estancia,
con el aparato en la mano, tratando de explicar la gravedad del padre,
mientras cavilaba sobre la trascendencia de ese momento.

Podiamos haber fantaseado sobre él una y mil veces, podiamos
haber hecho todo tipo de previsiones, pero ahora era real.

Juan Navarro cuenta que los tltimos cuatro afios habia esta-
do entrenando maniobras de reanimacién por si en algin momento
en que él estuviera presente el padre sufria una parada cardiorespi-
ratoria. Ordenaba en su mente qué tendria que hacer cada uno de
los presentes, quién tendria que marcar el 0617, sobre todo en los
actos en que se concentraban muchas personas debido al alto grado
de emotividad que se producia en los mismos y el sobreesfuerzo que
tenia que desarrollar. Pero, a pesar de todas esas elucubraciones, ese
dia todos los misioneros que iban conociendo la noticia, sintieron
esa consternacion que anuncia una inminente orfandad.

Cuando Juan Navarro entra en la habitacién y lo examina
mientras Maleny busca en su mirada otra opinidn profesional que
confirme lo que ya le han dicho los demas, €l le dice con serenidad y
tristeza: “Maleny ya estd; esto estd ya’.

Ernesto Wilson Plata yacia en su cama, unos metros mas alla,
sedado y acompanado de algunos de sus intimos, disponiéndose para
encontrarse, por fin, con el rostro de Cristo. Ya no seria una imagen
tallada en madera sobre una tela noble, ni una pintura al dleo, ni una
imagen de pelicula. No seria una impronta sobre una sabana, o la
cara desfigurada o triste de un hermano sufriente. Esto sdlo fueron
aproximaciones. Ahora se encontraria con Jesus cara a cara.

En la habitacion se iban turnando los presentes sin ningtn or-
den establecido. Sencillamente unos salian para que otros pudieran

7 Ntmero telefénico de emergencias sanitarias en Andalucia.
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entrar sin que se agolparan muchas personas en esa pequeia alcoba.
Practicamente solo se oia a Maleny que en voz alta y de forma atro-
pellada le hablaba sin cesar cerca del oido. “Ernesto, ya vas a encon-
trarte con el rostro que tanto has buscado. Ya lo vas a ver, Ernesto, y
a tu querida Macarena...”

Hablé varias veces con Paco Gonzalez, sacerdote e hijo espiri-
tual de Ernesto desde su infancia. Ese dia estaba en Ronda, en una
excursion con la Asociacion de paraguayos, de la que también parti-
ciparon Mariela y su hermana Marilda, las dos mujeres que ayudaron
a cuidar del padre durante la noche y a primera hora de la manana.

Ellos regresaban sobre la cuatro y media o las cinco. Hacia las
tres de la tarde, en una de las veces que me llamd, supe que ya no
tendria oportunidad de verlo con vida. Creo que él también lo en-
tendio asi. “De este modo quiso el Sefior que me identificara con los
inmigrantes que no pueden estar presentes cuando fallecen sus seres
mas queridos”- comentd dias después.

Entraron los responsables generales, Pepe Montes, laico, y
Pepe Ruiz Cdrdoba, sacerdote, y se unieron a Juan Navarro, Norber-
to Nieto, que iba a hacer el turno de noche si hubiera sido preciso,
Eduardo, su cuidador y amigo, y otros muchos misioneros, que con
sumo respeto y delicadeza, se acercaban a la habitacion, retirandose
en silencio en pocos minutos.

Su hermana Fina, a un lado de la cama, le tomaba una mano,
y Maleny la otra. Y asi, con suavidad, dejo de respirar hacia las tres
y media, provocando una oleada inmediata de llanto y visible dolor
entre los presentes.

Fue su transicion hacia el encuentro con el Padre, otro signo de
ese “pasar por la vida en zapatillas” No hubo convulsion, ni un gesto
significativo, ni sonido, ni movimiento. El corazén dejo de latir y él
dejé de respirar. Se relajaron de inmediato los musculos faciales y ad-
quirié un semblante pacifico. Por fin habia descansado de tanta fatiga.

Como siempre que se produce una crisis de esta categoria, al-
guien toma el mando, ordenando la situacion, obligando a todos a
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no quedarse paralizados por la confusion y el impacto del golpe. Ha-
bia que cambiarle la ropa, vestirlo de sacerdote, ponerlo presentable
para que pudieran verle los que se acercaran a su habitacion. Eso fue
muy rapido, entre rezos, sollozos de las mujeres presentes y rapidas
despedidas. Eligieron una casulla verde, del color de la esperanza, su
santo y sefia en vida. Le unieron las manos sobre el pecho y tomaron
algunas fotos del momento. Nadie era ajeno a la trascendencia de esa
hora para la Obra de Misioneros de la Esperanza.

Después hubo que tomar otras decisiones de indole organiza-
tiva: llamar a la funeraria, elegir el féretro, la sala de velatorio, avisar
al obispo, a otras muchas personas que sin ser familiares o Mies, que-
rrian pasar a despedirlo, encargar esquelas en el periddico local...

Misioneros de la Esperanza y conocidos empezaron a llegar por
decenas. El trasiego de dolientes eran constante. Muchos de ellos subian
a la habitacion, rezaban, se despedian, se consolaban; otros esperaban
en la capilla de la planta baja, tratando de asimilar la noticia, orando en
silencio, esperando noticias de qué se haria al momento siguiente.

Era domingo y todos los misioneros de la esperanza estaban con-
vocados a los pies de la Patrona de Malaga en el Santuario de la Victoria.
En realidad, es en el mes de mayo cuando la Asociacién peregrina a este
templo con motivo del mes dela Virgen pero ese afio de 2005, el ultimo do-
mingo de mayo, el asignado a Mies, habia coincidido con la fiesta del Cor-
pus Christi, por lo que se aplazd a este dia. ; Coincidencia?;Diosidencia?
;Un tltimo regalo de la amadisima Madre?

Ernesto le habia dicho el dia anterior a Maleny que queria par-
ticipar de esa Eucaristia, y cumpli6 su deseo, aunque de un modo
inesperado. Aquella celebracion se convirtio en una despedida mul-
titudinaria y desbordante de emocién para todos los que acudieron a
compartir con él esta ultima misa de cuerpo presente.

Fue una eucaristia familiar, donde cientos de rostros conocidos
y queridos por él, clavaban sus ojos, muchos de ellos rojos e irritados
por las lagrimas, en su féretro, colocado en el suelo, delante del altar,
exactamente a los pies de la Virgen de la Victoria quien desde su
Camarin elevado sobre el Sagrario, justo en medio de la nave central,
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lo acompanaba con esa mirada limpia y casi risuefia de la imagen
renacentista que cinco siglos antes regalara Fernando de Aragén a la
ciudad conquistada.

Fue Nuestra Sra. de la Victoria, que un dia simboliz6 el final de
la ciudad, gobernada por el Reino Nazari de Granada, y el principio
de un nuevo orden liderado por los Reyes Catolicos, la que, desde
su camarin, abarrotado de flores y ofrendas de todos los peregrinos,
miraba con amor y expectacion, a todos esos misioneros que decian
adios a su fundador, a un hombre trascendente en sus vidas, y se
adentraban, ain de modo inconsciente e inseguro, a una nueva etapa
en la Asociacion, desde la que seguir sirviendo a la Iglesia, ya sin Er-
nesto, el autor y el alma de la fundacion.

Resultaba dificil mantener la emotividad a raya por la carga de
sentimientos que se acumularon aquella tarde en el templo. Mientras
José Ruiz Coérdoba desgranaba esa homilia improvisada, pues segu-
ramente la que habia preparado para esa festividad no era apropiada
al momento, los hermanos guardaban silencio absoluto, tratando de
retener en el recuerdo cada minuto, cada palabra, cada gesto, cons-
cientes ya de que vivian un momento histdrico para la Obra.

Hubo cantos, muy participados, devocion, fervor, recogimiento,
dolor contenido, agradecimiento, y sobre todas las cosas, esperanza,
como no podia ser de otro modo. Esperanza basada en el convenci-
miento de que “Si Dios estd con nosotros, ;quién o qué contra nosotros?”
(Rm 8, 31). Si Mies era una obra del Sefior, El velaria por ella, antes con
Ernesto y a través de él y los hermanos, y ahora sin él de un modo fisi-
co. Porque lo cierto es que su presencia se percibia notablemente aque-
lla tarde. Estaba alli su cuerpo, encerrado en un féretro caoba, sencillo,
como él lo hubiera querido, pero también estaba su espiritu, su impron-
ta, su presencia y su amor en el corazén de todos los suyos.

Termind la Eucaristia y entre una docena de personas, hombres y
mujeres de la Asociacion, tomaron su cuerpo en hombros y lo llevaron
desde el altar hasta la entrada del Santuario donde esperaba el coche fu-
nebre. Muchos de ellos acariciaban con ternura la madera, otros se acer-
caban para tocar el féretro, algunos lloraban abiertamente, otros asen-
tian con dolor contenido y afecto el paso de la improvisada procesion.
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La del velatorio fue una noche larga. Cientos de personas pasa-
ron por la sala para despedirse, acompanar a los dolientes, compartir
sentimientos, comentar las noticias y vicisitudes de la Asociacidn,
o para rezar. Llegaron las coronas de flores con emotivas esquelas
desde numerosos sitios y procedencias. Muchos hermanos de otras
provincias, conocedores de la triste noticia, intentaban hacer arreglos
de ultima hora para poder asistir al funeral, a pesar de la dificultad
que implicaba el que se fuera a celebrar en lunes, dia laborable.

Las exequias quedaron fijadas para el lunes, 27 de junio a las
18:45 horas en el Cementerio de S. Gabriel de Malaga. Y si emocio-
nante fue la misa en el Santuario de la Victoria la vispera, conmove-
dora fue la eucaristia corpore in sepulto de esa tarde, presidida por el
Sr. Obispo de Malaga D. Antonio Dorado Soto.

La Capilla central del cementerio estaba abarrotada de fieles, ya
no solo familiares y misioneros, sino personas de toda la didcesis, sa-
cerdotes compaiieros, hombres y mujeres que en algiin momento de su
vida se cruzaron con este cura peculiar y quisieron agradecerle y des-
pedirlo. Las cuatro hileras de bancos se llenaron antes de la celebracion
y a partir de ahi se ocuparon pasillos y recovecos, laterales y escaleras.
Todos se apretaban conscientes de que nadie queria quedarse fuera.
Aquel templo parecia que crecia a medida que se precisaba de mas es-
pacio, como si fuera elastico, y en medio de él, nuevamente delante
del altar de las ofrendas, se colocé el féretro, ahora sobre una especie
de andamio metalico con ruedas, cubierto todo él con las coronas y los
ramos que pudieron apilar sobre la superficie de la caja funebre.

Un coro de jovenes entond los cantos con voz emocionada y
firme, y los congregados le siguieron, reconociendo las letras y melo-
dias de inmediato, mientras una procesion de sacerdotes revestidos
con albas blancas ocupaban en orden los dos primeros bancos colo-
cados en cuatro filas formando un angulo recto alrededor del altar.

El recogimiento, la emocién contenida de muchos de los presen-
tes, el aroma de cientos de flores, la musica de las guitarras, las voces
entonando acompasadamente el canto de entrada, el cuerpo del padre
delante de la mesa de las ofrendas...casi impedia a muchos misioneros
inspirar profundamente sin sentir un hueco en el pecho, una impre-
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siéon profunda, un dolor sordo e inexplicable que anunciaba el vacio
que produce la orfandad recién adquirida y el sentimiento de respon-
sabilidad hacia los que quedan, hacia un proyecto de vida que ya cum-
plia casi cincuenta afnos desde que, a los pies de la Madre Esperanza
Macarena, el hombre que ahora nos decia adids, aceptara la mision de
dedicar su vida y sus talentos a anunciar la buena noticia a los nifios y
los jovenes, desde la entrega total de su vida, y que en los afios siguien-
tes cristalizaria en la Asociacion de Misioneros de la Esperanza.

Correspondio a su compaiiero de los afios de Seminario, Fran-
cisco Parrilla, relatar la semblanza de Ernesto. Sus primeras palabras
brotaron calidas y cercanas, mientras elevaba la mirada por encima
del ambon para mirar a los congregados, que guardaban un silencio
atento y expectante.

“A vosotros, miembros de la Asociacién Publica de Fieles, Misio-
neros de la Esperanza...” -~ empezo exhortando muy consciente del
momento de confusion y dolor de los mies’, no sélo los alli presentes,
sino de todos los hermanos que en ese preciso instante se unian en
un solo corazon. Confusion por la variedad de sentimientos con-
tradictorios: el de la pena por la pérdida y la nostalgia de lo que
se habia vivido y compartido; el de la esperanza y la ilusion por la
tarea pendiente; el de despedir al padre querido y el de saber que ya
formaba parte de los que se fueron, todos ellos ya gozando de Dios
para siempre...Y por encima de todo, contextualizando la escena,
una gran serenidad.

A vosotros, hermanos y sobrinos de Ernesto por quien cele-
bramos la Eucaristia y cuya muerte nos convoca desde la fe y la
amistad, el testimonio de todos los presentes que compartimos senti-
mientos de dolor y esperanza, de accion de gracias y de peticion. De
memoria por lo vivido y de oracion insistente a Dios, nuestro Padre
por el presbitero D. Diego Ernesto Wilson Plata.

Especialmente vive con hondura estos momentos el presbiterio
de la Didcesis de Mdlaga al que ha pertenecido D. Diego Ernesto
Wilson Plata desde el dia 13 de mayo de 1956, festividad de la Vir-
gen de Fatima”

8 Parrilla Valenzuela, Miguel Leonardo. Didcono . Francisco Parrilla Gémez, sacerdote
Ejemplar. Pags. 236 y ss.
9 Denominacion familiar y abreviada para los misioneros de la esperanza.
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Con esta introducciéon quedaban nombradas y aglutinadas una
gran parte de las personas a quienes Ernesto am¢é en vida y quienes
fueron de su entorno mas inmediato. La familia, que le acompand,
le sostuvo y le quiso siempre, y de cuyo seno él siempre se sintié par-
te activa, compartiendo sus alegrias, sus penas, sus preocupaciones y
problemas; en todo momento cercanos y accesibles, complices y res-
petuosos de su vida y sus opciones. Los Misioneros de la Esperanza,
representados en esa celebracion con un nimero que podria rondar
los trescientos; los sacerdotes diocesanos, a quienes el cura siempre se
sintié6 muy unido en la mision y el ministerio; el Sefior Obispo, a quien
Ernesto siempre vio como superior legitimo, un servidor de la Iglesia
a quien obedecer, amar y respetar. Esa fue una de sus batallas mas pe-
leadas hasta el final, si se permite la expresion, el amor a la Iglesia, la
fidelidad y la obediencia, en el marco de la realidad diocesana. Nunca
pensoé ni contempld otro contexto desde el que vivir la vocacién, si no
era incardinados en la Didcesis, al servicio de la Iglesia local, en cada
provincia, ya fuera en Espafa o en cualquier otro pais.

Pero también ese dia acudieron a despedirlo otras muchas per-
sonas que en algin momento de su vida, durante una larga o breve
etapa, se encontraron con Dios a través del padre o sintieron afecto o
simpatia por él o por MIES.

Habian sido muchas las personas que se habian acercado a
. Ve di . M Sve-
Dios a través de Ernesto, directa o indirectamente. Miles de jove
nes pasaron en uno u otro momento por lo que en su dia se llaméd
la “Congre™®, por las Secciones Obreras y de Estudiantes'!, por los
centros FIMES', por sus numerosisimos Ejercicios Espirituales, las
famosas charlas cuaresmales de los primeros afios de sacerdote, en
la que se congregaban cientos de jovenes, por los innumerables via-
jes a las distintas provincias espafolas para predicar y acompanar a

10 Congregacioén de S. Gabriel de la Dolorosa y Maria Inmaculada, grupo juvenil animado
y fundado por Ernesto e incardinado en la Parroquia de la Amargura desde finales de la
década de los cincuenta hasta finales de la de los sesenta. Fue el campo de cultivo en el que
broté Mies.

11 Grupos de jovenes que se aglutinaban en estas Comisiones para profundizar en la fe y
la mision creados en los afios previos al cambio politico en Espana, desde la dictadura del
General Franco a la democracia que germind a partir de 1977.

12 Asociacion filial de Mies, que lleg6 a tener identidad y estatutos propios y que termind
fusiondndose con la Obra Mies que la habia creado en 1993.
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chicos y chicas que se reunian para oir a ese hombre tan peculiar y
apasionado, por las visitas realizadas a distintas ciudades de América
Latina, en las que se le sigue recordando con carifio y reverencia, por
su labor como capellan del Hospital Civil en los primeros afos de
ministerio, o en la Hermandad del Santisimo Cristo de la Esperanza
en su Gran Amor y Maria Santisima de la Salud, de la cual fue cofun-
dador y director espiritual hasta su muerte.

Miles de personas que se cruzaron en la vida del cura, muchos
de ellos tocados por Dios a través de las palabras o las vivencias en
el seno de los distintos grupos, que esa tarde, por el efecto del boca a
boca, por las esquelas en la prensa local, por los correos electrénicos
que circularon enloquecidos a través de la red, o por cualquier otro
medio, supieron de la muerte de Ernesto y, no llegando a estar pre-
sente en su funeral, elevaron una plegaria o rememoraron un calido
recuerdo de él.

“No nos ha dado tiempo de comunicarle - continda Francisco
Parrilla con una nota de pena que se dibuja en su sereno rostro— que
deseamos concelebrar el 13 de mayo préximo todos los compaiieros
que quedamos, al mismo tiempo que ibamos a pedir a Dios por los
once ya fallecidos, desde ayer 12, que también cuenta ya. Cuando
miramos hacia atras, de verdad que pasa una nube que cubre la luz.
Es rapida, porque la mueve el viento impetuoso del Espiritu, pero se
siente a manera de eclipse...”

El vicario general siguié haciendo un recorrido rapido y ameno por
la vida del Ernesto, desde sus afios de seminario compartido, pasando
por los de coadjutor en la Parroquia de Sta. Maria de la Amargura,
donde empezo todo, hasta la fundacion de MIES, con detalles y anéc-
dotas, manteniendo la atencion y la expectacion de los presentes con
una maestria envidiable. Conducia a la audiencia de la nostalgia por
lo que no pudo ser, a la sonrisa ante “las cosas de Ernesto”, y permiti6
que los misioneros congregados esa torrida tarde de junio, vieran su
Asociacion a través de la mirada de un espectador préximo, pero no
directamente involucrado, conocedor de la trayectoria de la Obra, en
algunos aspectos, con mayor detalle que muchos de los mies. Fue una
grata sorpresa en aquellas horas de emociones encontradas.
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Y termind como iniciamos este capitulo, con los ultimos afos,
los de la retirada. Parrilla, bajando un poco el tono de su voz, y ele-
vando nuevamente la vista hacia los congregados, relaté con sere-
nidad, matizando célidamente: “En su momento Ernesto se retira de
la responsabilidad de la Obra y se dedica a permanecer a la escucha,
animar, orientar y celebrar el sacramento de la Reconciliacion. |[...]
Sosiego, profundidad, repeticion de lo esencial, respeto al camino par-
ticular de las personas e intentar que no se pierda el niicleo bdsico del
movimiento, al pasar por tantas manos que cada uno imprime peculia-
ridad personal porque no puede ser de otra manera...”

Concluida la Eucaristia, lleg6 el momento de la despedida y
bendicion. Mientras el obispo rociaba el ataid con agua bendita y
se pronunciaban las tltimas oraciones, el coro de jévenes entoné un
canto conocido por casi todos los presentes, una sencilla estrofa que
se repetia una y otra vez, con una cadencia continua. “Lo que no se
da, se pierde, se pierde lo que no se da; si lo guardas para ti, se pierde
porque no se da. Lo que no se da, se pierde, se pierde lo que no se da; si
lo entregas para todos, seguro siempre lo tendrds”.

Se repetia una y otra vez, lentamente, como si se rezara el ro-
sario entre todos, con la emocion contenida en las voces. Se repetia
como si de un mantra se tratara, un homenaje, un reconocimiento a
toda una vida de entrega. Todos en pie, repitiendo las dos estrofas,
sin que nadie se moviera de su sitio.

Quiza el personal del cementerio comprendid que se necesita-
ban unos minutos extras para mostrar el respeto debido a un hom-
bre tan importante para la vida de tantas personas, adultos y jévenes.
Quiza se retrasaron por problemas puramente logisticos. Sea como
sea, los fieles seguian alli, sin moverse ni un centimetro, entonando
como una letania esa letra que en si es una enorme paradoja y no
por ello menos cierta. Se pierde lo que no se da; si lo entregas para
todos seguro siempre lo tendras. Y entonces entraron los operarios
y como un reguero de polvora toda la asamblea prorrumpié en un
aplauso que se dilat6 hasta que las palmas de las manos parecia que
se insensibilizaban. Subia y bajaba como una ola que recorriera toda
la estancia.
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;Cuanto tiempo durd aquella despedida? Dificil de expresar,
porque fue un tiempo absolutamente subjetivo para cada uno. ;Cin-
co minutos?; Diez? ;Una vida? ;Una eternidad? jQué puede importar
eso! Fue un momento de gracia, de sentir a los hermanos, de tomar
conciencia de que inicidbamos una nueva etapa que exigiria mucho
de cada uno, y lejos de sentirlo como una carga, se percibia como
una oportunidad, un suefio. Ernesto pasaba el testigo, no a un grupo
reducido de elegidos, ni al Equipo Director de ese momento, pasaba
el testigo a todos. El lo dio todo en vida, lo entregé todo, y quedaba a
nuestro cuidado. La clave parecia estar en la sencilla letra de nuestra
cancion: volverlo a dar, seguir entregandose, sin desfallecer, levan-
tandose después de cada caida, tal y como un dia lo inspiré Dios a
través de la Virgen Macarena.

Y ya en la intimidad de la sala de recepcién de los féretros,
lejos de la mirada de todos, se produjo una tltima despedida. Paco
Gonzalez lo percibié como un ultimo detalle de amor de la Madre.
El que no habia podido estar presente en la habitacién del padre en
los dltimos momentos, ni tomarle la mano como lo hizo Maleny y su
hermana, pudo ahora besar su frente, porque alguien abri6 el féretro
por ultima vez, dejandole contemplar el rostro de Ernesto, y mientras
elevaba una rapida despedida entre dientes, deposité un ligero beso
en su frente. “Hasta que nos volvamos a encontrar”.

Esa noche incineraron sus restos mortales, que en la actualidad
reposan en la Capilla de la Casa Madre de MIES en la Calzada de la
Trinidad de Malaga. En el cristal que recubre la lapida puede leerse:
‘Al despertar me saciaré de tu semblante” (Sam 17,5). Diego Ernes-
to Wilson Plata. Presbitero Diocesano, Fundador de Mies. 1° Junio
1929- 26 Junio 2005.

Entre las muchas coronas depositadas sobre el féretro y alre-
dedor de €l el dia de su funeral habia una de rosas blancas con una
banda sobre la que podia leerse: “Pasaré mi cielo en la tierra”. Se la
regal6 Maleny, haciendo mencion a las palabras de Teresa de Lisieux,
“Pasaré mi cielo haciendo el bien en la tierra”. Muchos son los que a
dia de hoy han recibido una de aquellas rosas transformadas en gra-
cia y ayuda. Y las rosas se van multiplicando hasta formar una suave
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lluvia que empapa los corazones de quienes se acercan a su vida y su
obra, mientras millones de jévenes y nifios esperan sin saberlo que
los mies lleguen hasta ellos, los amen y los acompaiien iluminan-
do sus vidas de esperanza, esa que solo puede emanar del encuentro
profundo con Dios.
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II

UN NINO HERIDO POR LA GUERRA

Se desencadena el horror

Hablar en Espafia sobre la guerra civil que nos asold entre los
anos 1936 a 1939 es todavia un ejercicio complicado, porque a pesar
del tiempo transcurrido sigue levantando ampollas, sigue tocando la
fibra sensible de cada uno. Fueron unos afios que marcaron profunda
e inexorablemente no solo a los que les tocé padecerla en primera
persona, sino también a las generaciones siguientes. A unos porque
crecieron en los afos del hambre, la carestia y la brutal represion de
la postguerra; a otros, porque tuvieron que sufrir la falta de liberta-
des cuando tenian ansias de democracia; a todos, porque en aquellos
afos oscuros, perdieron a seres queridos a manos de vecinos, de co-
nocidos o de otros conciudadanos.

Para alguien que no es de este pais, le puede resultar dificil ha-
cerse una idea de lo que fue aquella contienda que enfrent6 a dos
Espanas, irreconciliables, antagdnicas, radicalizadas. No tienen la
experiencia de oir desde pequefios a sus mayores contando las atro-
cidades que tuvieron que ver y padecer nuestros abuelos, muchos de
ellos entonces nifos o adolescentes. La guerra siempre es una catas-
trofe de magnitud astrondmica, pero si es una guerra entre ciudada-
nos de un mismo pais, entre vecinos, hermanos, amigos... entonces
las proporciones de esa aniquilacién son descomunales, porque no
se acaba con un tratado de paz, o con la recuperacién econémica o la
regeneracion ideoldgica. Las consecuencias emocionales, el dolor, la
rabia, la impotencia, el resentimiento que causa todo ese sufrimiento
queda como encapsulado en cada familia, y se transmite a los hijos

y a los hijos de los hijos. No sé cuando se acaba. En Espafa todavia
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estamos en ello, por eso cada tumba colectiva que se abre en la cuneta
de una carretera, cada fosa comun que se investiga en un cementerio,
cada resto 6seo que se analiza en busca del ADN que lo conecte a sus
familiares, sigue levantando polémica y despertando sentimientos
contradictorios entre nosotros.

Es importante partir de esta premisa para adentrarnos en este
capitulo. Importante para entender una parte de la psicologia de Er-
nesto, que siendo un nifo de siete afos, se vio envuelto en esta gue-
rra fratricida y quedo profundamente marcado por ella. Importante
también para entender, en algunos aspectos, el contexto histérico y
el propio devenir de la Obra de Misioneros de la Esperanza, y a los
misioneros espafoles, pues todos, aun los mas jovenes, tienen un
cierto posicionamiento, aunque solo sea emocional, en torno a este
conflicto bélico, a los afos del franquismo, la democracia posterior y
el neocapitalismo actual.

Mies nace en un contexto, hija de unas personas que viven una
realidad politica, econémica y social que los determina en muchos
aspectos, por eso es fundamental hacer referencia a ello, para que el
lector, tanto si es espafiol como de cualquier otra parte del mundo,
pueda situarse y comprender cémo y por qué fueron las cosas de una
determinada manera y no de otra.

Obviamente yo también estoy sujeta a mi herencia ideolégica, a
ese dolor que heredé de mis mayores como consecuencia de la guerra.
Para amortiguar el impacto de esa mochila que cargo, como cualquier
otro espafiol, he intentado acercarme a una bibliografia muy diver-
sa, es decir, a miradas muy distintas, a relatos de los mismos hechos
contados por personas de diferentes ideologias, de modo que, en la
medida que sea posible, ningtin lector se vea gravemente lesionado en
su propia conceptualizacion de lo que pasé y del por qué paso.

Bien, pues como digo, Ernesto era un tierno nifo de siete afios
aquel 18 de julio de 1936. Vivia por entonces en Malaga, aunque habia
nacido en Sevilla el 10 de junio de 1929. Sus padres, Andrés Wilson
Carballo, nacido en Huelva a finales del XIX y su madre, Mercedes
Plata Olmedo, de Moroén de la Frontera, en la provincia de Sevilla,
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nacida en 1900, se casaron en la capital hispalense, en 1925. Cuatro
afnos después venia al mundo Diego Ernesto, el 10 de junio.

En 1933 Andrés Wilson aceptd un trabajo en la ciudad de Ma-
laga y pese a que a su esposa Mercedes no le agradaba la idea de
alejarse de su familia, ellos se trasladan a la Costa del Sol y se ins-
talan en Calle Panaderos n° 24, un piso en el casco histérico de la
ciudad. Mas tarde se mudarian a Plaza Montafio, cuando él ya tenia
seis anos, y alli vivira la guerra civil. Parece ser, segtin relata el propio
Ernesto al grupo Spes", que su padre era un hombre que buscaba la
independencia en el aspecto laboral e incluso familiar, de modo que
abandono su trabajo en el campo de los componentes eléctricos en
Sevilla y aceptd otro mas tentador, relacionado con la reparacion de
automoviles en Malaga. Andrés Wilson era un hombre seducido por
todos los descubrimientos y avances que se estaban realizando en esa
época en torno a la automocion.

Ernesto recuerda que, unos meses después de llegar a Malaga,
en el mes de abril, le llevaron a las playas del Palo para tomar un
bafo. Era pronto, sin duda, porque en esas fechas aun el agua esta
muy fria en esta costa. “Y cuando vi el agua del mar, con el miedo que
me daba baniarme, y todavia me da, - cuenta a un grupo de misioneros
en enero de 1991- dije que no, y como soy un cabezon insisti en que no.
Pues hay una foto que tengo guardada en la que estdn retratados mi
hermano y mi hermana en bafiador, pero yo no, porque no consenti”.

La situacién politica en Espafia era realmente compleja. En
1931 se habia proclamado la segunda Republica en el pais, después
de una etapa de dictadura militar presidida por Primo de Rivera.
Espafia sufria graves problemas de toda indole: econdémica, social,
educativa, sanitaria... y se pretendian realizar profundas reformas
para modernizarla conforme al entorno europeo. En ese sentido la
constitucién de 1931 fue pieza clave en todo ese proceso. Desde el
principio se optd por un estado laico, aconfesional, en una Espafia
con una tradicion catolica asentada por siglos, en la que la Iglesia
mayoritariamente empatizaba con los valores conservadores propios
de las clases mas privilegiadas.

13 Grupo de Misioneros de la Esperanza que estudian concienzudamente el carisma de la
Obra a fin de ser fieles transmisores del mismo. 31



La clase trabajadora, identificada con el movimiento sindical y
las opciones de izquierdas mas o menos radicalizadas, se va posicio-
nando gradualmente en contra de la Iglesia y de todo lo que suponga
una confesionalidad que se les ha impuesto desde el estado en los
sistemas de gobierno precedentes.

Tras la aprobacion de la Constitucion el 9 de diciembre de
1931, el Presidente de la Republica, Niceto Alcala Zamora se niega
a firmar la Ley de Confesiones y Congregaciones religiosas, aprobada
por las Cortes el 17 de mayo por considerarla persecutoria, ya que
limitaba el ejercicio del culto catdlico y lo sometia al control de las
autoridades civiles.

Los dias 11 y 12 de mayo ardieron iglesias y conventos de toda
Espafia, alcanzando en Malaga proporciones colosales. En esta ciu-
dad arde el treinta y cinco por ciento de todos los edificios incendia-
dos en la Peninsula. Se quemaron templos, imagenes de valor incal-
culable desde el punto de vista artistico, se profanaron ornamentos,
cementerios, sepulturas, hostias consagradas. ..

Alcald Zamora dimite en septiembre, sucediéndole Manuel
Azafa. A partir de este momento, la laicizacién del estado toma tin-
tes, a menudo, dramaticos para los catolicos practicantes, con me-
didas que se suceden con una rapidez que les deja practicamente
sin reaccidn, y que empiezan siendo mas o menos inocuas, como la
retirada en las escuelas nacionales de todo simbolo religioso, para
convertirse en o6rdenes de mayor calado, como la expulsion de la
Compaiiia de Jesus, en enero del 32, la declaracién de propiedades
nacionales a todos los bienes eclesiasticos, lo que incluia hospitales,
cementerios, centros de beneficencia, y la prohibicién a las Congre-
gaciones religiosas de ejercer la tarea de la ensefianza.

Cuenta Sanchez Trujillo en su libro Mdlaga, tierra de martires
que el alcalde de Malaga dicta un oficio en el verano de 1932 orde-
nando que se quite en el plazo de ocho dias la imagen del Sagrado
Corazén de la fachada de la Iglesia del Seminario' porque se veia
desde la ciudad y era una provocacion.

14 Pedro Sanchez Trujillo. Malaga, tierra de Martires. Malaga. 2010. Pag 238
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En otros aspectos, sin duda, la constituciéon supuso un avance
importante hacia la consecucion de los derechos humanos, la demo-
cratizacion del pais, y el ordenamiento juridico, pero las ideas politi-
cas de los espafoles estaban tan polarizadas, las desigualdades socia-
les eran tan profundas, las reformas que se tenian que acometer tan
drasticas, que la carrera hacia el desastre se desat a tal velocidad que
nadie fue capaz de detenerla. Los acontecimientos se imponian dia a
dia sobre cualquier intento de control.

“Este primer bienio iba a soportar una violencia inusitada, con
dos insurrecciones anarquistas, un pronunciamiento derechista fallido,

numerosos y sangrientos incidentes de orden publico, atentados, etc”.”

En este ambiente de desconcierto e ilusion por el cambio que
empezaba a inaugurarse llegan los Wilson Plata a Malaga. Cuenta Er-
nesto que su padre era de orientacidn izquierdista, no sabemos si muy
radicalizado o de corte moderado, aunque por su evolucién posterior,
podemos deducir que se trataba de un hombre progresista, ilusionado
por las perspectivas que se adivinaban tras las nuevas leyes que se iban
proclamando en pro de un pais mas acorde a los parametros europeos
de la época, como el caso de Francia, Gran Bretafa , Paises Bajos y
otros, frente a Alemania, en cuya nacién ese mismo afo triunfé en las
elecciones el partido nazi, liderado por Adolf Hitler, que tanta impor-
tancia adquiriria en los afios de la guerra civil espaiiola al apoyar a los
sublevados, es decir, a lo que se denominé el bando nacional.

A los cinco afos Ernesto entra en la Escuela Graduada, com-
parte juegos con sus hermanos Carlos, dos afilos mayor que él, y Jo-
sefina, dos aflos menor. La politica estaria, sin duda, fuera de su am-
bito de interés, pero si podia ser consciente de las preocupaciones y
temores de sus mayores que comentarian, en mas de una ocasion, el
aumento de la inseguridad y la violencia en las calles, los atentados
de personas relevantes, las medidas contra la Iglesia y sus fieles y otra
serie de cuestiones que le llegarian, quizd, distorsionadas o amor-
tiguadas por su mundo infantil, su imaginaciéon desbordante, y su
sentido estético y plastico, tan personal y desarrollado.

151d, pag. 239.
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El deterioro del orden publico y social se iba agravando a mar-
chas forzadas. El resultado de las elecciones de 1936 son el desenca-
denante, la mecha que enciende la puesta en marcha del engranaje
que acciona de forma inexorable la guerra.

sPor qué se llegd a tal extremo?;Por qué una contienda tan
sangrienta y terrible?; Como llegan a enfrentarse hermanos contra
hermanos, vecinos contra vecinos, ciudadanos contra ciudadanos?
Obviamente las razones son multiples y muy complejas. Pero hay al-
gunas mas relevantes que otras, sobre todo, desde el punto de vista
del pueblo. Por un lado, como ya he comentado, las posturas estaban
muy polarizadas. En una parte se aglutinaba un colectivo muy hete-
rogéneo y, a menudo, enfrentado, que defiende la Republica. Entre
ellos estan los que defienden un orden democratico, la moderniza-
cion, la laicizacion, la defensa de los nacionalismos y las autono-
mias; asi mismo, en esta faccidn se destacan los defensores de la clase
obrera y campesina, del proletariado, que se organizan en sindicatos
y comités, entre los que empez6 a gestarse una auténtica revolucién
marxista al estilo soviético; y por ultimo, se distinguian también los
anarquistas, que avanzaron en la revolucion desde una postura mas
asamblearia e igualitaria que la de socialistas y comunistas. Y frente
a todos los anteriores estaban los que querian un orden tradicional,
aunque fuera impuesto por la fuerza, en el que se garantizara el ca-
pital, la propiedad privada, el culto catélico, y los privilegios de las
clases dirigentes.

Estos ultimos, sin lugar a dudas, se veian atacados y amenaza-
dos a diario, sin que la justicia viniera en su defensa, bien por actuar
de forma lenta y a destiempo, bien por no defender sus intereses y
derechos.

El general Mola, el 25 de mayo de 1936, dos meses antes del
inicio de la guerra, escribe una instruccion reservada en relacion a
lo que va a ser el levantamiento contra la Republica que ya esta de-
cidido por los militares que planean la sublevacion: “La accién ha de
ser en extremo violenta para reducir lo antes posible al enemigo, que
es fuerte y bien organizado. Desde luego serdn encarcelados todos los
directivos de los partidos politicos, sociedades y sindicatos no afectos al
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movimiento's, aplicdndoseles castigos ejemplares a dichos individuos
para estrangular los movimientos de rebeldia y huelgas™ .

Efectivamente en Espafia se estaba gestando una revoluciéon
marxista que coexistia en el mismo escenario con un intento de Re-
publica democritica, en la que otros muchos ciudadanos veian ame-
nazados sus intereses y negados derechos que hasta hacia apenas tres
afos eran incuestionables.

Federica Montseny publica en la Revista Blanca del mes de ju-
lio del 36: “La revolucion es una fuerza destructora y ciega, grandiosa
y bdrbara, en la que actiian , formidablemente, fuerzas incontroladas
e incontrolables. Que una vez bajado el primer eslabon, el primer pel-
dario, el pueblo se precipita como un enorme torrente por la brecha
abierta [...] En el fragor del combate, en la furia ciega de la tormenta,
jCudntas cosas también naufragan!™®

Y en medio de esa fuerza destructora, ciega y descontrolada,
Ernesto, confundido y asustado, es testigo de numerosos abusos y
violencia extrema, que le marcaran para siempre y que de un modo
indirecto y misterioso formara también parte de lo que él después
llamaria la Prehistoria de MIES, tejida con virtuosa trama por todos
aquellos hechos, vivencias, encuentros y desencuentros, todas aque-
llas influencias tedricas o practicas que fueron conformando mas tar-
de el carisma y la espiritualidad de la Asociacién Misionera.

El 18 de julio de 1936 la familia Wilson Plata, como todos los
espafioles, se despiertan con la noticia que radiaban sin cesar de que
el ejército de Marruecos se habia sublevado la vispera contra el Fren-
te Popular, la coalicion de izquierdas que habia ganado las elecciones
en el mes de febrero. Inmediatamente Malaga se moviliza y la auto-
ridad civil y militar, después de varias escaramuzas y movimientos
dudosos, se proclama fiel a la Republica. Se produjo un despliegue
militar sin precedentes que asusté mucho a la poblacién. Cerraron
los comercios del centro de la ciudad y la gente se retir6 de las calles

16 Aqui hace referencia a todas las personas que no simpatizaban con las ideas conservado-
ras o con el ejército sublevado contra la Republica.

17 Antonio Nadal. Prélogo a la segunda edicion de La Guerra Civil en Malaga. Ed. Arguval. 2005.
18 Sanchez Trujillo, P. Mélaga, tierra de Martires. Mélaga. Pag. 301
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para buscar refugio y noticias en las viviendas. Hasta esa noche no
se aclar6 si Malaga se unia al levantamiento o seguia leal al gobierno,
pues algunos militares simpatizaban con el alzamiento.

En la mafana del 19, muchos ciudadanos se lanzaron a la des-
truccion de mobiliario urbano, edificios, negocios propiedad de per-
sonas adineradas, de tendencia conservadora o de empresarios en
general. Incendiaron el Circulo Mercantil, propagandose las llamas
a locales contiguos, destruyeron el Café Comercial, entraron en los
establecimientos Taillefer, propiedad de una familia muy relevante y
conocida en la ciudad, arrojaron mobiliario y documentos a la calle
e incendiaron la documentacion del Registro de la Propiedad. Fue,
en definitiva, un caos que se propagé como un incendio por toda la
capital y generd temor y miedo entre las familias, porque nadie sabia
lo que podia pasar ni qué reaccién se podia producir por parte de las
autoridades, los sindicatos o los partidos.

Dos dias después, segun publico la prensa local, numerosos
grupos se congregaron frente al Seminario. Alli habia unos treinta
y tres sacerdotes, celebrando ejercicios espirituales. Todos fueron
arrestados. Con cuerdas, lograron derribar la imagen del Sagrado
Corazén que presidia la Capilla, y que unos afios antes ya el alcalde
de la ciudad quiso retirar, y la sustituyeron por una bandera republi-
cana que onded desde ese dia sobre el edificio."”

Para que nos podamos hacer una idea de lo que signific6 la
politica anticatdlica de esos afios es interesante citar un Memoran-
dum que elaboré Manuel Irujo, ministro del gobierno republicano y
catolico, que presento en el Consejo de Ministros de enero de 1937,
entonces ubicado en Valencia, cuando todavia Malaga era una ciu-
dad leal al gobierno.

Irujo hizo un balance de la situacion de la Iglesia, a excepcion
delaasca, a partir de julio del 36: “Todos los altares, imdgenes y objetos
de culto, salvo contadas excepciones han sido destruidos”. Luego supi-
mos que muchas de ellas habian sido escondidas por muchos fieles
en las casas, desvanes o improvisados escondites a fin de evitar esa
destruccién, como ocurri6 con la de la Virgen Esperanza Macarena,

19 A. Nadal. Guerra Civil en Mélaga. Ed. Arguval. 2005
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que afos después inspiraria a Ernesto para la fundacion de su Obra.

“Todas las Iglesias se han cerrado al culto - sigue leyendo el mi-
nistro- el cual ha quedado total y absolutamente suspendido. [...] En
las iglesias han sido instalados depdsitos de todas clases, mercados, ga-
rajes, cuadras, cuarteles, refugios y otros muchos modos de ocupacion
diversos. [...] Todos los conventos han sido desalojados y suspendida la
vida religiosa de los mismos. Sus edificios, objetos de culto, y bienes de
todas las clases, fueron incendiados, saqueados, ocupados o destruidos.
[...] Se ha llegado a la prohibicion absoluta de retencion privada de
imdgenes y objetos de culto. La policia que practica registros domici-
liarios destruye con escarnio y violencia las imdgenes, estampas, libros
religiosos y cuanto con el culto se relaciona o lo recuerde...”

Ernesto refiere afios después que la guerra le hizo mucho dafno
al niflo que era, le afectd a su psiquismo. “Todo me asustaba mds de lo
normal, todo lo veia como con gafas de aumento por tanto horror como
se vivio en aquellos afios”.

Recordaba con verdadero espanto la profanacién de los tem-
plos que él vivié en primera persona. Rememoraba, a menudo, con
lujo de detalles, una escena que vio en la puerta de la iglesia de S. Feli-
pe, a unos cincuenta metros de su casa: “Una miliciana vestida con los
ornamentos sacerdotales rociaba con agua bendita a los congregados,
entre burlas y gestos obscenos. La gente se reia y le seguia la broma. Era
una escena grotesca”. Aun en 1991, cuando lo cuenta a su auditorio
de Spes, se le dibuja una mueca de repulsion y sus chispeantes ojos se
entristecen. “Recuerdo maravillosamente a una viejecita - cuenta con
tristeza y un deje de melancolia -. La recuerdo bien, porque fue una
de esas cosas que tanto dafio me hicieron. Ella tendria unos ochenta
afios cuando arrancoé una propaganda de la Repuiblica que estaba me-
dio despegada de la pared. La mujer dijo que era para la caldera, para
hacer fuego en su cocina - relaté bajando la voz mientras entornaba
los ojos para visualizar el recuerdo - y era verdad. Pero la cogieron alli
mismo, en la Plaza Montaiio y la quemaron viva...Eso nunca se me ha
podido olvidar a mi”.

20 Publicado en pag. 315-316 de Malaga, tierra de martires como texto extraido de LIZA-
RRA DE, A. Los vascos y la Republica espafiola, contribucion a la historia de la Guerra Civil.
Ed. Vaaca Ekin. Buenos Aires, 1944, pp201 y ss.
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La catedral de Malaga también sufrié saqueos y desperfectos,
aunque muchas obras pudieron salvarse porque en los comienzos de
la contienda se tapio el coro hasta lo alto, quedando alli almacenadas
numerosas obras de arte, ornamentos, objetos de culto y libros. El
resto del edificio quedd convertido en una inmensa casa de vecinos
que acogid a los numerosos refugiados que iban llegando de otras
ciudades y pueblos de la provincia. Cuenta Sanchez Trujillo que “alli
se cocinaba con maderas de los retablos. [...] Caian a pedazos las altas
vidrieras y crepitaban al fuego las bellas maderas policromadas™".

Tras el comienzo de la guerra, las zonas de dominio del go-
bierno de la Republica se organizaron en Comités, dirigidos por los
partidos obreros y los sindicatos. Cada actividad u orden civil en la
ciudad de Malaga, quedaba asi presidida y gestionada por un Co-
mité, en el intento no siempre exitoso de poner freno a las patrullas
descontroladas que ejercian funciones de policia y orden publico,
porque muy a menudo un grupo identificado con una determina-
da ideologia o aglutinado tras una bandera o insignia, se tomaba la
justicia por su mano, o la ejercia de forma arbitraria y despédtica. Ha-
bia desconfianza entre las propias milicias, abundaban los rumores
mas descabellados y alarmistas que se puedan imaginar, y en general,
triunfaba la desinformacion y la sensacion de caos.

En el mes de agosto el nimero de muertos a manos de grupos
incontrolados adquieren tintes dramaticos, como también lo alcan-
zan los ajusticiados por orden del Comité de Salud Publica, quienes
consintieron u orquestaron la matanza de numerosos detenidos en
base a sus ideas politicas, a su fe catdlica o a denuncias de vecinos
o familiares en las que se les relacionaba con actividades o colabo-
raciones subversivas. Los malaguefios le llamaban “el paseillo”. Los
sacaban de noche en camiones atestados de hombres, en su mayoria,
asustados y sumisos, y frente a las tapias del cementerio o en lugares
prefijados de antemano, un poco apartados de las viviendas familia-
res, los fusilaban sin juicio ni condena.

Estas actividades nocturnas se comentaban en voz baja, en corri-
llos de gente conocida, entre gestos de miedo y palabras entrecortadas.

21 SANCHEZ TRUJILLO, P. Milaga, tierra de martires. Malaga. 2010. Pag. 339.
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José Gil Pineda, de cuarenta afos, el coadjutor de la parroquia
de S. Felipe, a donde los Plata acudian con asiduidad, muchas ve-
ces buscando refugio a los bombardeos de las tropas nacionales, fue
fusilado delante de la tapia del cementerio de S. Rafael en ese largo
verano, el dia treinta de agosto. Fueron miles las vidas cercenadas
en aquellos meses a manos de los Comités, los grupos de milicianos
y los verdugos contratados a tal fin por la autoridad competente. Y
siguieron siendo miles los que mas tarde, a manos de la nueva auto-
ridad y gobierno, tras la caida de la Republica, vieron su final delante
de la misma pared, desconchada y llena de agujeros de balas, dispa-
radas por distintas armas y distintas personas, pero con el mismo
objetivo, acabar con aquellos que pensaban diferente.

Cuarenta y nueve bombardeos tuvieron que sufrir los mala-
guenos en aquellos meses republicanos. Ernesto los recuerda con
pavor. “Mientras bombardeaban nosotros nos escondiamos en el hue-
co de la escalera, porque no teniamos otro sitio. Alli estabamos todos,
comunistas, ateos, catélicos, todos refugiados y muertos de miedo, y
mi madre los ponia a todos a rezar el rosario. Pues en uno de aquellos
bombardeos escuchamos un griterio, una madre llorando...se llamaba
Doiia Emi. Tuvo muchisimos hijos pero sélo le vivian ocho. Todavia
viven algunos y son amigos nuestros —aclara Ernesto a su audiencia en
enero de 1991.- Total, que escuchamos un griterio y es que al mucha-
cho, a uno de sus hijos, lo habian sacado de la buhardilla y lo mataron
delante de nuestra casa a punta de puialada. Después lo pusieron en la
plaza Montario y los milicianos hacian sus necesidades encima. Mi pa-
dre, viendo todo eso cambié. Al principio de la guerra era republicano,
simpatizante de los comunistas, pero todo aquello le hizo cambiar...”

Ante este panorama, el bando nacional, el de los sublevados, se
va nutriendo de la gente de derechas y muchos otros indecisos que
se aglutinan con la esperanza de que se acaben semejantes desmanes,
se recupere el orden publico y se respete la propiedad individual, la
libertad religiosa y la unidad de Espaiia.

Ernesto recuerda con profundo dolor y cierta melancolia un
episodio que se quedo grabado a fuego en su memoria infantil y que
relaté a Juan Carlos Martinez* en 1996. “Tendria yo unos siete afios e

22 Parece ser que una mafana le contd esta historia de forma espontanea sin que el contexto
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iba de la mano de mi madre caminando por la calle. Una bomba habia
abierto un inmenso socavon en lo que hoy conocemos como calle La-
rios. En aquel entonces se llamaba calle Catorce de Abril. Nos acerca-
mos con miedo y curiosidad, y nos quedamos alli, mirando con horror
el enorme agujero y toda aquella destruccion. Yo tenia tanto miedo que
me hice mis necesidades encima alli mismo, sin que lo pudiera evitar.
Mi madre, que tenia una delicadeza especial para estas cosas, se dio
cuenta inmediatamente y me tapé el pantalon con un abriguito, sin
reproches ni comentarios, y nos fuimos enseguida de alli”

El sacerdote ya mayor mira con ternura a través de las entrete-
las del tiempo a ese niflo que fue, asustado, vulnerable, que reacciona
con panico ante el horror desatado por la guerra, atendido con dili-
gencia y resolucion por Dofia Mercedes, una mujer atenta y mater-
nal. Nunca podria olvidar aquella mafana de 1936.

En agosto llegd cabalgando veloz el tercer jinete del apocalipsis,
el del hambre. Al iniciarse la guerra la zona republicana ocupaba un
sesenta y seis por ciento del territorio nacional e incluia los nucleos
urbanos mas poblados como Madrid, Barcelona, Valencia o Bilbao,
donde se concentraba la industria, pero los campos de trigo y las zo-
nas ganaderas, la despensa de la nacién quedd, fundamentalmente,
en manos de los sublevados, por lo que el desabastecimiento no tardé
en llegar a las ciudades.

Las amas de casa tenfan que ejercitar toda su imaginacion y
astucia para alimentar a la prole. En Malaga, los alimentos queda-
ron reducidos a la produccion de las zonas limitrofes, por lo que la
cesta de la compra, si es que se tenia dinero para comprar, se redujo
a higos, pasas, harina que se mezclaba con cereales gruesos, con el
que se elaboraba el pan negro y las aceitunas. Escribe Nadal en su
libro de Guerra Civil en Malaga que “para suplir la falta de pan, se
fabricaron unas tortas negras hechas de cebada, maiz o harina de des-
perdicio. El pan blanco fue tan apreciado que los nacionales al entrar
en Malaga, por Huelin, portaban dichos panes clavados en palos como
signo de fuerza y para demostrar las ventajas del nacionalismo.[...]

lo produjera ni mediara causa aparente. Sencillamente Ernesto quiso que conociera ese epi-
sodio de su vida.
23 Es la fecha en que se proclama la segunda Republica.
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En gran cantidad de casas, la alimentacion se reducia a rabanillos,
higos secos y pasas.”

El hambre hizo mella sin duda, entre la poblacién infantil y
trajo consigo desnutricion, enfermedades de corte infeccioso, raqui-
tismo, disenteria y, en general, una disminucién de las defensas natu-
rales del organismo que desembocaron, en muchos casos, en muerte
prematura.

Y aun habia otros horrores de corte psicoldgico o sublimi-
nares, que iban minando la seguridad y la inocencia de los nifos,
aterrorizaban a sus madres y eran burla y escarnio para muchos ma-
yores. Me refiero a las retransmisiones radiofénicas que cada noche,
a las diez en punto, desde Sevilla, capital gobernada por el ejército
nacional, ofrecia el general Queipo de Llano, y que segtn todas las
opiniones, se constituyd en la quinta columna mas eficaz. Su lengua-
je era grosero e impertinente, su prepotencia desmedida, y el terror
que lograba infundir en los oyentes atn se sigue refiriendo entre
las personas mayores de la ciudad. Aunque estos partes de guerra
pudieran ser esperanzadores y alentadores para los que se sentian
vejados, presos o represaliados por las milicias populares o por los
distintos Comités que malgobernaban la capital, lo cierto es que no
dejaban indiferente a nadie, por la crueldad de sus amenazas y la
groseria en su trato; sobre todo, si tenemos en cuenta que semana
tras semana, su ejército iba avanzando de forma lenta pero inexora-
ble hacia Malaga.

Sea como sea, si uno queria tener noticias sobre el avance del
ejército nacional, la mejor forma de contrastar informacioén era co-
nectar el dial de radio Sevilla a las diez de cada noche. Por poner
un ejemplo que pueda ayudarnos a comprender el efecto psicolégico
que sobre una poblacidon puede tener un discurso radiofénico, citaré
las palabras del General del 23 de julio del 36: “Nuestros valientes
legionarios y regulares han ensefiado a los rojos lo que es ser hombres.
De paso también a las mujeres de los rojos, que ahora, por fin, han
conocido a hombres de verdad y no castrados milicianos. Dar patadas
y berrear no las salvard...”™

24NADAL, A. Guerra Civil en Malaga. Ed. Arguval. Malaga. 2005 Péag. 60
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Estos mensajes medio velados, medio explicitos, hicieron co-
rrer el rumor entre la poblacién malaguefia de que las tropas nacio-
nales, conducidas por Queipo, entraban en los pueblos y ciudades
violando a todas las mujeres que encontraran, ya fueran adultas o
adolescentes. Incluso llegaron a contar en corrillos improvisados for-
mados por mujeres y jovenes desnutridas y aterrorizadas por el cur-
so de los acontecimientos, que las tropas de Marruecos cortaban los
pechos a las mujeres, arrancaban a sus hijos de sus brazos y mataban
sin piedad a todo aquel del que se sospechara que habia colaborado
con el gobierno de la Republica. Los bulos proliferaban tanto como la
confusion y los desmanes. Y a tanto llegé la desinformacion y el ho-
rror, que el siete de febrero de 1937, estando el ejército nacional a las
puertas de la capital, miles de malaguefios, familias enteras con nifios
y bebés a cuestas, ancianos y jovenes, se lanzaron con lo que podian
transportar hacia la carretera de Almeria, huyendo del ejército de
Queipo, en lo que se ha conocido como la “desbandd”

Fue un episodio tragico que ha quedado en el subconsciente
del pueblo malagueno. Casi todas las familias pueden contar que un
abuelo, un tio abuelo, o toda la familia, se interné en aquellos dias
por esa conocida carretera que se convirtié en una trampa mortal.
Unos huian de la ciudad porque tenian crimenes a sus espaldas que
no querian pagar; otros, porque sus ideas revolucionarias o republi-
canas los animaban a buscar un lugar donde todavia ese suefio estu-
viera vivo; muchos porque la propaganda izquierdista los habia con-
vencido de que era su Unica oportunidad de sobrevivir, y la mayoria,
familias enteras, porque el miedo a las represalias que se anunciaban
a diario por la radio, les aterrorizaba mas que cualquiera de aquellos
caflones que escupian sus cargas mortiferas sobre los refugiados a
lo largo de esa carretera, dejando la via sembrada de cadaveres, de
nifios que entre el humo y el atronador ruido llamaban a sus madres,
de padres que buscaban entre los crateres de los obuses a sus retofos,
o a sus hermanos, o a sus esposas...

Todo este horror, sea que lo viviera en persona o lo conociera
por el boca a boca, le tocé vivirlo en primera persona a Ernesto,
como a tantos miles de ciudadanos. El tenia siete afios y jamas pudo
borrar esa sensacion de espanto, inseguridad y catastrofe de su me-
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moria. Quiza con los afos logré hablar de ello con cierto humor,
relativizando los aspectos cotidianos de aquellos dias, pero reflexio-
no6 sobre ello en profundidad. Comprendié hasta donde el hombre
puede ser devastador para el hombre, hasta qué punto las pasiones
humanas y los intereses mezquinos se pueden confabular y adornar
para respaldar una postura que incluso se llega a defender con las
armas. El llegé al convencimiento de que no hay causas justas para
la guerra, para tanto horror y tanta destruccion. No hay causa jus-
ta para la aniquilacién de los hermanos y este convencimiento se
vio reforzado al reflexionar sobre la tremenda represion de la post-
guerra, el desquite, y la imposicion de un orden nuevo, que con ser
orden, no estuvo tampoco exento de excesos, arbitrariedad e impo-
siciones.

Estalla la paz

Para los Wilson Plata, la llegada de las tropas de Franco, fue
después de todo un alivio. Por fin podian volver a comunicarse con
la familia que vivia en Sevilla, que segtn refiere Ernesto, temian por
la vida de ellos, pues habian oido por la radio sobre los numerosos
bombardeos y las miles de victimas que se habia cobrado la guerra en
la zona.

Cuenta Diego Ernesto que cuando, por fin, su abuela y su ma-
dre pudieron comunicarse, no sabemos si por carta o telefonicamen-
te “mi abuela, la madre de mi madre dijo: ‘Vente enseguida para acd.
Llevamos tanto tiempo sin verte..., pero era la divina providencia la
que me llevo para alla...”

Efectivamente, como en Malaga habia estado prohibido el cul-
to catdlico en los ultimos ocho meses, las iglesias habian quedado
destrozadas y numerosos sacerdotes y religiosos habian sido asesina-
dos, la sefiora Mercedes decidi6 que su hijo se preparara e hiciera la
primera comunion en Sevilla, junto a los suyos.

Todo esto lo cuenta Ernesto con lujo de detalles a su audiencia
de Spes, pues fue un hecho muy significativo en su vida espiritual y
ciertamente relevante para la futura fundacion.
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‘sDonde se ve la Providencia? Pues veréis, el ir a Sevilla para mi
primero supuso que conoci a la Macarena, que nada mds la conocia de
oidas. Me llevé mi madre uno o dos dias antes de la comunion, porque
la Macarena estaba en la Universidad de Sevilla, ya que el templo de S.
Gil, donde estd ahora, lo habian quemado en la guerra. Pero a ella la
habian escondido en una casa, por eso no la quemaron. Ella estaba en
C/ Lepanto n°1, y después se la llevaron a C/ Orfila, a otra casa.

Mi madre me llevé a la Universidad y ocurrio que cuando llega-
mos estaba la puerta cerrada y a mi me dio tantisima pena que lloran-
do me hinqué de rodillas en la puerta para rezarle a la Virgen.”

Bien, este hecho que relata Ernesto con nostalgia y una nota
velada de tristeza, nos da idea de que se trataba de un nifio con una fe
fuerte, con costumbre de oracion, aunque fuera esa sencilla oracion
de suplica tan propia de la infancia. Queria ver a la Madre y ante la
frustracion de encontrarse la puerta cerrada suplica con determina-
cion y lagrimas para conseguir su objetivo.

“Cuando estaba alli, hincado de rodillas, - comenta con una
sonrisa picarona- llegaron unos sefiores acompaniando a un obispo la-
tinoamericano que habia venido a ver a la Macarena y querian abrir
la puerta para que él celebrara misa alli. Pude entrar y participar de la
misa aunque no habia recibido la primera comunion todavia. Y enton-
ces, como yo era un nifio de siete afios...- ilas cosas que se dicen a los
nifios!- me dijo: “Yo le voy a pedir a la Virgen que seas un dia misione-
ro y te vayas con la Macarena a América”.

Fueron palabras proféticas, sin duda. No sabemos quién fue ese
obispo, ni por qué le hablo asi, aunque debié llamarle la atencién su
devocion y su fe infantil. No sabemos si realmente rezé por esa inten-
cién, ni si fue Ernesto el que conmovido por semejante declaracién
quedo tocado y cuando aftos mas tarde vio la oportunidad de hacerlo
realidad no se detuvo ante las dificultades, pero sea como sea, aquella
tarde de mayo de 1937, de un modo misterioso, se clavo el primer
cimiento de la Obra de Misioneros de la Esperanza.

En ese mismo viaje se produce el encuentro con quien luego se-
ria la patrona de la fundacion, Sta. Teresa del Nifio Jesus. El lo cuenta
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con mucha gracia, recordando con carifio a su tia Lola : “Después por
haber ido a Sevilla conoci a Teresita porque mi tia Lola, que era sefiori-
ta de companiia o institutriz — entonces se llamaba institutriz- de una
familia argentina muy rica, les habia acompaniado a Francia donde
recientemente se habia canonizado a Sta. Teresita. |...]

Fue mi tia Lola a Lisieux y vino llena de estampas de la santa.
Traia el libro de su vida, todo. Ella se habia convertido en una admi-
radora de la santa francesa. Y eso fue lo que a mi me hizo captar la
idea de Sta. Teresita. Y tan chiquitito como era ya empecé yo a tomarle
devocion. Después eso me siguio, porque mi tia trajo de Lisieux una
estampa asi de grande, pintada por Celina. [...] Y asi, mirando a Sta.
Teresita, iba sintiendo carifio hacia ella desde pequerio, e iba creciendo
el espiritu de la infancia espirituall.

Entonces ya veis, por tener que haber ido a hacer la primera co-
munion a Sevilla, pues conoci a la Macarena, a la Virgen, bajo la advo-
cacion de la Esperanza; recibi como una premonicion de que iba a de-
dicarme a las misiones en América y llevarles a la Macarena, y conoci a
Sta. Teresita y el camino de la infancia espiritual, que esta relacionado
con la esperanza, porque yo desde el principio lo relacioné™.

Ernesto se prepard para la primera comunion en un convento
de carmelitas, detras de la Macarena, en la calle Pozo n°4. Era enton-
ces un colegio de nifas, pero a él y a otro compaiero los admitieron
para la breve catequesis que recibieron en tres o cuatro dias previos
a la celebracion. En ese colegio descubre también una imagen de S.
José, en la que profundiza posteriormente y llega a inspirarle en tor-
no a la vida de perfeccion de los casados.

Con su memoria prodigiosa, recuerda al detalle esos dias y
cuenta que, la vispera de su comunion, le dieron una hostia sin consa-
grar para ensayar la ceremonia, pero ¢él, desconociendo todavia todo
el misterio de la consagracion, creyé que comulgaba por primera vez.
“Esto hay que explicdrselo muy bien a los nifios - recomienda con in-
terés - si no, no se enteran. Pues por no explicirmelo bien...Yo llego
un dia y nos dice: “{Todos para la capilla!” y nos ponen de rodillas y la

25 Trascrito fielmente de la charla al grupo Spes el 23 de enero de 1991, con minimas correc-
ciones y adaptaciones a texto escrito.
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monja sale y dice: “Este es el cordero de Dios...” Yo digo: “Ya estd, voy
a hacer la comunion”. Comulgué yo muy devoto. No llevaba nada, un
trozo de pizca, pero me creia yo que era la primera comunion. Entonces
a los ojos de Dios yo hice la primera comunién. Estaba convencido, y
llegué a mi casa corriendo y le dije a mi madre. “Mamad, ya he hecho
la primera comunién”... No me ensefiaron bien. No me explicaron la
consagracion”- aclara con cierto desconcierto.

“En ese mismo colegio, en 1956, fue donde yo me reuni con el
primer grupo que se cre6 en Sevilla para que fueran Mies, de los que
no queda ninguno. Uno de ellos era un primo hermano mio. Y des-
pués he ido yo alli muchas veces con la Probaciéon* y con misioneros
para ver la capilla aquella. Esta igual que estaba, sélo que le han abier-
to una pequena nave”. - Recuerda en esa charla sobre el carisma Mies.

“Entonces, eso se puede decir que es el principio de toda la pre-
historia de MIES. Ahi es donde ya el Sefior va haciendo de las suyas y
empieza todo...”

La guerra continud atin dos aflos mds, en los que el ejército re-
gular y las milicias republicanas fueron perdiendo terreno kilémetro
a kilémetro hostigadas y vencidas por parte del ejército de Franco
que contd con el apoyo material y humano de la Alemania de Hitler y
la Italia de Mussolini, hasta que el 1° de abril de 1939 citando textual-
mente el Gltimo parte de guerra ‘cautivo y desarmado el ejército rojo
han alcanzado las tropas nacionales sus ultimos objetivos. La guerra
ha terminado. Burgos, primero de abril de 1939”. Muchos espafoles
lo recuerdan palabra por palabra porque fue un texto que hubo que
aprender de memoria en los colegios publicos hasta 1970.

Es importante recordar todas estas cosas porque forman parte
de nuestra memoria colectiva y nos han conformado de un modo
muy determinante, al menos, a cuatro generaciones.

Ernesto quedé marcado, no solo por esos tres aflos de guerra
fratricida, sino por los que vinieron después, por el modo en que se
impuso la fe catolica en medio de lo que se dio a llamar el nacional

26 Era la seccion de jévenes o adultos que se preparaban para vincularse a MIES, es decir, lo
iu6e corresponderia a un noviciado.

catolicismo, por la carestia de alimentos y de productos de primera
necesidad, por la pobreza que le sigui6 a la contienda, por la tristeza
de tanta pérdida, que no empezo6 a diluirse hasta el desarrollismo de
los afios sesenta.

Su infancia estuvo contextualizada, pues, en la austeridad y las
carencias, en medio de una sociedad que se descomponia a pedazos
y que fue reconstruida a base de sufrimiento, voluntad, mano dura
y muchos sacrificios. Y en medio de ese estado casi permanente de
naufragio social, de tragedia nacional, un nifo levanta la mirada al
crucificado, atrapado también por su propia tragedia, la de la incom-
prension y la intolerancia, y encuentra elementos comunes, descubre
un hilo conductor que da sentido a la realidad que le toca vivir. Y ve
en las lagrimas de la Virgen de la Macarena las de la madre que con-
templa a sus hijos desgarrados por la violencia, y ve en la sangre de-
rramada de Cristo crucificado la de tantos inocentes que se apilan en
las fosas comunes de los cementerios, en las cunetas de las carreteras
o en las tumbas anénimas e improvisadas de los campos de Espana.
Y decide, en ese dia de su primera comunidn, con su compaiiero,
cuyo nombre era Gabriel, hacer algo por la salvacion de los nifios de
la guerra. Fue, entonces, un deseo infantil, poco elaborado, casi un
impulso del corazén.

Muchos afios después, con motivo de la Guerra del Golfo Pér-
sico, comenta emocionado a su audiencia: “Nunca puede haber justi-
ficacion para la guerra, nunca, nunca... Los males que trae la guerra
son tan supergrandes que nunca hay una justificacion. Suponiendo que
salga vencedor Estados Unidos, ;Qué Kuwait le van a dejar a la gente
si estd totalmente destrozado? Algunos creen que la no violencia llegé
a MIES al final. Si, es verdad. Esa palabra no estd en mi hasta que no
lei a Gandhi, pero la oposicion a la guerra y a la violencia estd en mi
desde nifio. La idea de que los misioneros de la esperanza tenemos que
estar totalmente opuestos a la guerra estd en mi desde los comienzos,
desde que hice la primera comunién. Esa es la primera sefial del caris-
ma Mies.”

27 Trascrito fielmente de la charla al grupo Spes del dia 13 de febrero de 1991, con pequefos
ajustes para texto escrito.
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111
UN ESTUDIANTE EJEMPLAR
No seria comerciante

El 15 de septiembre de 1937, ya de regreso a Malaga con su ma-
dre y sus hermanos, ingresa en la Escuela Preparatoria del Instituto
de Calle Gaona.

Como ya se ha comentado, la guerra seguia librandose a lo lar-
go de casi toda la zona este de la peninsula y, por lo tanto, sigue sien-
do el tema de conversacion en todas las casas. Son tiempos dificiles,
no solo por la carestia de alimentos, que llega a ser catastrdfica, sino
también por el precio que imponen los vencedores para hacer valer
este nuevo orden, mas préximo al fascismo que a otra visién conser-
vadora, revestido y enmarcado en la ideologia de Falange, pero una
Falange que se aleja de la idea primitiva de Jose Antonio, su funda-
dor, y se va personalizando en la del general Franco.

“El miedo a la denuncia resulté en muchos casos obsesivo. Po-
dian hacerse anénimas y no requerian ningiin fundamento ni someter-
se al peso de la prueba. Bastaba con acusar a cualquiera de mason o
de rojo para verle expulsado del trabajo o marginado en las relaciones
sociales”.*®

La nueva Espana se asienta en tres columnas: Ejército, Iglesia y
Falange.

De acuerdo a este estado de cosas, se renové todo el fun-
cionariado de las instituciones publicas, lo que trajo consigo un
numero elevado de vacantes entre las filas de los “maestros de es-

28 Eslava Galan, J. Los afos del miedo (1939-1952). Barcelona. Ed Planeta. 201. Pag. 15.
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cuela’, que hubo que suplir como se pudo, a menudo, contratando
a personas no demasiado preparadas desde el punto de vista aca-
démico, y si, en muchos casos, muy politizadas y afectas al nuevo
régimen.

En 1938 Ernesto empieza a acudir por las tardes a la Escuela de
Bellas Artes y Oficios porque el nifio tiene talento. Lo ha heredado de
su tio materno. Lo matricularon en dibujo artistico y, sin duda, debié
de ser uno de los alumnos mas aplicados y talentosos de la clase.

En aquellos aflos comenzé a desarrollar una devociéon muy
profunda y particular por la Virgen de Zamarrilla.

“Hago una alusion a la Virgen de Zamarrilla para que compren-
damos lo que es el dolor, segiin ve el dolor en el mundo la Obra de
Misioneros de la Esperanza. Todos tenéis que saber que el Sefior se ha
servido de imdgenes para dar el carisma a la Obra de misioneros de la
Esperanza, aunque uno sea o no imaginero. [...] El Sefior se ha ser-
vido de eso para el Carisma Mies. Yo desde muy pequeiiito conoci a la
Virgen de la Zamarrilla porque la llevaron a la parroquia de S. Felipe,
y le cobré tal carifio que no podia vivir sin ella. Me quedaba dormido
con la estampa de ella debajo de la almohada, acaricidndola con mi
mano, siendo un nifio de siete, ocho o nueve afios. La Macarena es mds
creadora del Carisma, si queremos decirlo asi, pero por donde vino la
vivencia mds intima, el despertar y la profundizacion fue a través de
la imagen de la virgen de la Zamarrilla. Y cuando sali de cura - las
casualidades- me mandaron de coadjutor a la Amargura. Estuve once
afios justos. Pero las casualidades no existen™

Comprendemos por sus palabras, como ese nifio herido en el
alma y en su psique, ve en el rostro de esa virgen dolorosa el dolor
que él mismo advierte en su microcosmos, y siente también el amor,
la transparencia y la pureza que necesita para equilibrar ese mundo
infantil que se derrumbaba a su alrededor.

29 Charla Spes el Domingo de Ramos de 1991. Aclaracién: Santa Maria de la Amargura es
la Parroquia de la que depende la Ermita de Zamarrilla, situada en C/ Marmoles, muy cerca
del templo madre. Cuando a Ernesto lo destinan alli como coadjutor aun estd en construc-
cion la Iglesia, por lo que los fieles se congregan en la Ermita, donde se encontraba la imagen
de la virgen citada.
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No puede comprender todo lo que acontece en su tiempo. Le
han ensefiado que unos son los malos y otros los buenos, pero es
demasiado inteligente para reducir la realidad a dos colores contra-
puestos. Esto le genera un sentimiento de desencanto que se crista-
lizara en sus aflos de seminario y en el que profundizaremos en las
proximas paginas.

En la primavera del 39, como ya se ha dicho, termina la guerra
civil. El desfile de la Victoria se celebré el dia 19 de mayo. El diario
Ya en su edicidn de ese dia lo describié como “el acontecimiento mas
importante de la historia de Espaia’, jasi de exacerbados estaban los
animos en aquello meses!

Relata Juan Eslava Galan que al dia siguiente del desfile,
Francisco Franco fue “consagrado” como caudillo de Espana en las
Salesas de Madrid. Se bajo del coche que lo trasladaba y cruzé la
plaza, caminando despacio sobre una alfombra roja, bajo palmas
expresamente traidas desde la ciudad de Alicante, la gran exporta-
dora de palmeras de la peninsula. Diecinueve obispos le dieron la
bienvenida, recibiéndolo en la entrada del templo y lo ingresaron
bajo palio, entre nubes de incienso, como se hacia con los monar-
cas antiguos.

Lo cierto es que la escena tiene demasiados elementos co-
munes con otras muy conocidas para nosotros, relacionadas
con el domingo de Ramos y con el Corpus Christi. Y no es que
los catdlicos hubieran perdido la cabeza y la perspectiva en ese
triunfo sin precedentes, sino que pesaban sobre ellos miles de
muertos por motivos de fe, pesaban afos de represion, de abusos,
de sentirse perseguidos, burlados, humillados, pesaban muchas
vejaciones y pérdidas, y todo ello acababa por fin. Para muchos
lleg6 el tiempo de la revancha, aunque sea un sentimiento poco
evangélico, el de la justicia, aunque hubiera que dejar de lado el
perdon, y el de recuperar el tiempo y el espacio perdido. Y todo
ello venia de la mano de Franco, quien supo aprovechar la opor-
tunidad para ganarse a los que hasta hacia unos meses fueron vic-
timas indiscutibles del gobierno de la Republica y todo el frente
revolucionario.
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Es importante situarse en el momento histérico, en los senti-
mientos de aquellos hombres y mujeres, sacerdotes y religiosas, que
por fin veian cumplidas sus plegarias, salian de sus escondites y cele-
braban en publico.

Luego estaban los que sin ser especialmente religiosos, veian
en toda aquella parafernalia la reminiscencia de tiempos antiguos,
cuando Espafa dirigia un imperio, conquistaba territorios y expor-
taba idioma, fe y cultura. Fue aquello la borrachera de la victoria,
que vino a inaugurar un tiempo nuevo, el de los afios del miedo, para
muchos, y el de la restauracion del orden, la fe y la justicia para otros,
cada uno, con sus incoherencias y su pasado, cada uno cabalgando
a su ritmo y segun sus posibilidades, hacia un destino comun, el de
crear una Espafia para todos. Pero aun tendrian que pasar algunas
décadas para dejar atras los traumas mas profundos y cicatrizar las
heridas mads sangrantes.

Ernesto, en medio de este ambiente de exaltacion nacionalcaté-
lica recibe el sacramento de la Confirmacion en la Iglesia de S. Felipe
Neri, a la edad de once afios. Posteriormente entra en Accién Catdlica.

La Accidn catdlica era una Asociacion publica de fieles que,
aunque naci6 a finales del siglo XIX, habia sido relanzada en Espana
de la mano de D. Angel Herrera Oria, presidente de su junta cen-
tral en los afos dificiles de la Republica. Agrupaba, pues, a laicos de
todos los estamentos y realidades socioculturales: jovenes, adultos,
estudiantes, obreros, mujeres y hombres, todos bajo un mismo lema
de piedad, estudio y accién. La juventud de accidn catdlica se reunia
en las parroquias y cada una elaboraba su programa anual sobre fe,
liturgia, moral y doctrina social, e integraba la liturgia parroquial,
ejercicios espirituales, el conocimiento del evangelio, el estudio de
las enciclicas, la asistencia a los necesitados y la promocién de ac-
tos publicos de afirmacién y propaganda, asi como la organizacion y
participacion en peregrinaciones. Era una asociacion eminentemen-
te diocesana, bajo la obediencia directa de cada obispo.

Como es de suponer, dentro de la seccion de Juventud (JAC)
habia una masculina y una femenina, ya que en esta época, como
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consecuencia de la estricta moral imperante, los muchachos y las
muchachas estaban completamente segregados, tanto en la educa-
cioén escolar como en la formacién no reglada, y en este caso, en la
vivencia de la fe.

Tras la guerra civil, la AC buscé mas presencia en todas las
parroquias, en todas las ceremonias, ya fueran civiles o religiosas, ya
que todos los actos publicos de la época tenian un matiz religioso.
Se habia producido el efecto péndulo. De la sociedad secularizada y
aconfesional que predomina en los afos de la Republica, con todo lo
que ya hemos conocido de leyes anticatolicas, persecucion y derribo
de miles de creyentes y religiosos, se pasa a una sociedad completa-
mente confesional, en la que la Iglesia esta presente de forma prota-
gonista en la vida civil, en las instituciones, el ejército y la justicia.

sPor qué detenernos en este punto? Es importante por la canti-
dad de pistas o similitudes que iremos descubriendo entre la Accién
Catolica y lo que mas tarde sera los principios de la Obra de Misio-
neros de la Esperanza y también por las significativas diferencias.

La AC estaba dominada por una fuerte subordinacién a la je-
rarquia de la Iglesia, de hecho, se la definia como “participaciéon en
el apostolado jerarquico’, y esa mision apostolica se polarizaba en
actividades religiosas y asistenciales, es decir, el militante de AC visi-
taba los barrios pobres, realizaba actividades de caridad, entendidas
como beneficencia, y en el transcurso de las mismas, aprovechaba
para hacer apostolado, para hablar de Dios. No habia una formacién
profunda ni un discernimiento maduro, sino que se primaba la ac-
cion de masas en el marco de la mentalidad triunfadora reinante. Y
como ya se ha mencionado, era una Asociacion Publica de fieles de
caracter diocesano, sujeta a la obediencia de cada obispo, como mas
tarde ocurrira con Mies.

En esos anos, fiestas como el Corpus Christi o determinadas
procesiones locales, eran un auténtico bafio de masas, una oportu-
nidad para identificarse con la fe, y con esta forma especifica de ser
catolicos. ;Quiere decir esto que los jovenes o los adultos no eran
fieles sinceros? No, en absoluto. Lo que ocurre es que, a menudo, en
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esta dindmica de exaltacion de la religion, se vive muy intensamente
lo religioso desde los sentimientos, se identifica, no sélo con el evan-
gelio o la trascendencia en sentido general o particular, sino también
con la cultura que lo genera, con una determinada ideologia, una
moral, una doctrina que envuelve todo ese fendmeno. Y esto, indu-
dablemente, tiene su lado positivo, pero también propicia falta de
profundidad vy, en consecuencia, de compromiso, que permite que
muchos creyentes sean muy devotos en momentos puntuales, se ri-
jan por las normas que impone la sociedad y la presion de grupo,
pero sin que sea fruto de una experiencia de fe profunda. A menudo
no hay opciones personales, sino que uno puede dejarse llevar por el
contexto, bien porque gusta, bien porque no “quiere sefialarse”, bien
porque persigue unos objetivos de promocién personal que se alejan
de lo que evangélicamente es deseable.

Esta es la realidad que le toca vivir a Ernesto en sus afios de
juventud. Y él, como persona apasionada, se integra en ese mundo.
Parece ser que, al principio, participa de esa masa catélica que sin ser
especialmente comprometida, tampoco desentona del nacionalcato-
licismo reinante. Es cierto que en su infancia habia tenido experien-
cias religiosas importantes, aunque fuera desde el punto de vista de
su mundo infantil, y esto, de algin modo, marca una diferencia sutil
pero determinante.

En estos afios de la adolescencia, con los cambios que se habian
producido en el contexto nacional y en su desarrollo particular, po-
siblemente deslumbrado por el mundo que empieza a descubrir, se
relaja un poco en su vida espiritual, pero no abandona la fe. Baja la
intensidad, la mundaniza un poco, la integra en su vida como si fuera
un huésped bien avenido en la casa, sin hacerla vida de su vida.

Mientras, llegan los primeros enamoramientos, las pretendien-
tes, los primeros escarceos amorosos, al tiempo que se matricula en
la Escuela de Comercio para complacer a su padre, que quiere que
estudie y se haga un hueco en la sociedad de su tiempo. Parece ser
que Andrés Wilson hubiera deseado que Ernesto estudiara Perita-
je industrial o de electricidad, pero nada mas lejos de los deseos e

54

inclinaciones de su hijo, a quien, en realidad, tampoco le gustaba
el comercio ni la economia, pero es poca la diversidad de estudios
superiores en la ciudad de Malaga.

Estudia, pues, la carrera de Comercio Mercantil, y como era
de esperar, los resultados académicos no son los deseables. Ernesto
todavia no sabe lo que quiere, aunque tiene claro que no esta hecho
para dedicarse a la fria contabilidad o las cartas de pago. En sus venas
siente como fluye la sangre, como palpita con fuerza; sabe que hay
un mundo inmenso por descubrir, es sensible al dolor ajeno; necesita
crear; precisa captar la belleza y plasmarla en un lienzo o una hoja de
papel; es capaz de moldear con sus dedos una figura, trabajar una
madera y descubrir un rostro humano oculto dentro de ella. Necesita
expandirse, necesita salir de ese mundo que su padre ha proyectado
para él y que responde a las necesidades del progenitor, al deseo de
seguridad y promocion personal y laboral para su hijo, pero que nada
tiene que ver con toda esa vida que bulle en el cerebro de Ernesto, en
cada una de sus células.

Rafael Rodriguez, misionero de la esperanza desde los comien-
zos, refiere que “Ernesto se dio cuenta que en la JAC* habia muchos
jovenes, como él mismo, que necesitaban pastor, que hubieran dado
mds de si mismos si un sacerdote les hubiera dedicado atencion y les
hubiera exigido personalmente. Era consciente de que se les trataba
como grupo, como “masa catolica”, pero no se les daba respuestas indi-
vidualmente, no habia un cuidado personal, una formacion profunda,
una exigencia de radicalidad”.

Esta reflexion nos indica que habia un cuestionamiento, una
interpelacion en el joven muchacho. Quiza era s6lo una pequena in-
quietud, que no hubiera llegado a nada si Jesus no le sale al encuen-
tro; quiza ya se habia sembrado la semilla de la vocacién, aun sin
que Ernesto fuera consciente. Eso no lo sabemos, pero sea como sea,
este jovencito de dieciocho afios llega a los Ejercicios Espirituales de
Accion Catolica, segun él refiere, para complacer a su novia que era
una chica muy religiosa, y alli se produce una conversion fuerte, un
encuentro trascendente.

30 Juventudes de Accion Catolica.
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No es que hubiera llegado a esos ejercicios sin fe o con dudas.
No. Seria mas adecuado decir que lleg6 en blanco, sin planteamien-
tos de discernimiento, con la mente distraida y los sentidos ador-
mecidos. Ya le habian hablado del Seminario en sus reuniones de la
JAC, lo habia comentado con compaiieros, incluso tenia amigos que
habian decidido hacerse seminaristas. No era, pues, una idea com-
pletamente ajena o disonante. En realidad, era normal que se hiciera
la pregunta, que fantaseara con la idea de ser sacerdote, ya que en el
contexto parroquial en el que él se desenvolvia, la presencia de sacer-
dotes era constante, como también lo era en el contexto nacional, es
decir, en la vida cotidiana de cada espafol.

Actualmente este tipo de opciones son bastante menos fre-
cuentes, y uno llega a ellas, normalmente, tras un recorrido profundo
de fe en el seno de la Iglesia. En la sociedad espafola actual la opcién
por el celibato, inherente a este ministerio, es una eleccién diametral-
mente opuesta a los valores imperantes. No se entiende; desde luego,
no se valora, y digamos que incluso existe un cierto escepticismo y
duda sobre las motivaciones que conducen a ello. Podriamos decir
que no esta de moda. Para muchas personas no religiosas, agnosticas
o ateas, es una eleccién, cuanto menos, sospechosa.

Pero ya vemos que la realidad de los afios cuarenta es muy dife-
rente. Entonces los sacerdotes se distinguian estéticamente por su so-
tana negra, su sombrero redondo de ala ancha y su craneo tonsurado,
y todo ello, lejos de ser un uso reprobable, era una sefial de dignidad
y reconocimiento. Habia un gran respeto por el clero. Tenian autori-
dad moral, y un estatus social reconocido por todos. En este sentido
podia ser una opcién deseable, que uno no descartaba a priori si sen-
tia una cierta inclinacién hacia “las cosas de Dios™

Hay otro factor determinante en el florecimiento de las vo-
caciones sacerdotales durante esta época, y es que en una sociedad
donde la religiosidad esta presente en todos los aspectos de la vida,
las personas tienen mas oportunidades de conocer las verdades de fe,
y de acceder a experiencias de encuentro personal con Dios. Si com-
paramos las épocas, por aclarar esta idea, en la actualidad muchos
nifios y jovenes se desenvuelven en ambientes en los que los valores
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religiosos no estan presentes, o incluso, son rechazados, lo que no
va a propiciar que se interpelen acerca de su vocacion religiosa o su
relaciéon con Dios. Muchos de ellos nunca se lo plantearan si no es
porque se encuentren con alguna persona o alguna situacién que los
lleven a ello. En los afos cuarenta, cincuenta y sesenta, sin embargo,
esas personas y esas situaciones estaban presentes en la vida de todos,
y por lo tanto, habia muchisimas mas posibilidades de que un joven
realizara un discernimiento profundo acerca de su vocacién en la
Iglesia a partir de su vivencia del encuentro personal con Cristo.

También pesaba la tradicion de las familias catélicas compro-
metidas que veian como un honor y una cierta obligacion agradecida
el dar algin hijo varén a la Iglesia para servirla desde el ministe-
rio sacerdotal. Y tampoco hay que descartar otras motivaciones mas
o menos conscientes, en una sociedad muy privada de lo esencial,
piénsese en alimentos, productos de primera necesidad, posibilidad
de estudiar, capacidad para superar las situaciones de extrema pobre-
za, etc, en la que muchos jovenes podian verse seducidos por la idea
de “salvarse” de esa falta de oportunidades y probar suerte entre las
filas del clero. Estos aunque no nadaban en la abundancia, comian
todos los dias y experimentaban el reconocimiento y el respeto de la
toda la sociedad.

Todo esto lo descubrié Ernesto en sus afios de Seminario, y en
cierto sentido, hasta que lo asumid, supuso una triste decepcion.

Bien, pues como decimos, no era extraio que un joven catoli-
co, participante de una Asociacion fuertemente clerical, se planteara
ser sacerdote. Hasta aqui nada extraordinario, como parece ser -se-
gun refiere el propio Ernesto a algunos misioneros afios después- que
tampoco lo fue aquella conversion, sila comparamos con la experien-
cia de Pablo en el camino de Damasco, o con la de Francisco de Asis
aquella noche en Spoleto. No fue una experiencia tumbativa, porque,
como ya se ha comentado, nuestro joven Ernesto ya habia sentido
alguna interpelacion, aunque fuera una vocecilla lejana descartada
de inmediato. El recuerda las Misiones Populares que se llevaron a
cabo en la ciudad en afos anteriores y como aquellas predicaciones
le cuestionaban y, a menudo, llegaban a incomodarlo.
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Y aquel joven algo atolondrado de dieciocho afios, sensible,
creativo, alegre, dafiado en lo profundo, enamorado no sélo de algu-
na muchacha, sino de tantas cosas, a menudo obsesivo, voluntarioso,
tremendamente tenaz, osado, excéntrico...aquel muchacho de mira-
da chispeante, cargado de escripulos, apasionado y de alma profunda
pudo proclamar como el profeta Jeremias: “Me sedujiste, Sefior, y me
dejé seducir; me forzaste, me pudiste. La Palabra de Dios se me volvio
escarnio y burla constantes, y me dije: no me acordaré de EL Pero sentia
la Palabra dentro como fuego ardiente encerrado en los huesos...”

Ya no hay vuelta atras. El Sefior le habia seducido para siem-
pre, y aunque vendrian tiempos oscuros y dificiles, aunque llegaria
la duda y la monotonia, jamas sucumbiria al desamor ni volveria la
mirada ante el rostro de Cristo.

Esa fue siempre su mayor obsesion, descubrir ese rostro, esa
mirada insondable que le sedujo y que se le escapaba. La buscaba
en cada persona, en cada encuentro, en cada imagen, en cada sue-
flo...pero siempre supo que encontraria aproximaciones, rasgos mas
o menos definidos aunque borrosos, envueltos en el misterio. Y en
esa busqueda incansable y tenaz, pinté bellas tablas y lienzos, talld
figuras expresivas, que casi siempre reproducian el rostro de perso-
nas conocidas, y regalé a todos los misioneros la imagen del Cristo
Joven, ese hombre de ojos claros y mirada increiblemente limpia y
profunda, que parece que te sigue, te sities donde te situes. Es una
figura también imprecisa, con pinceladas largas, terminada quiza con
prisas, porque lo unico importante de ella es la profundidad desde
donde te contempla, como si todo el rostro fuera s6lo una excusa, un
contexto, de esa mirada.

Fue un artista productivo, activo hasta que sus dolencias le im-
pidieron seguir ejercitando las manos, pero de toda su produccion,
la imagen que queda para todos, la mas popular, es la de este Cristo,
que retocd en alguna ocasion para ponerle tinica, pues es una figura
de medio cuerpo cuyo torso, originariamente, estaba desnudo, y que,
posteriormente, regal6 a un matrimonio misionero de la esperanza
de Malaga, a José Maria Pulido y su esposa Marisol Vazquez.

317r 20, 7-9
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Ernesto dice si.

En septiembre de 1947 entra en el Seminario de Malaga y alli
estudia durante nueve afos. Cuatro cursos de Teologia con unas no-
tas excelentes. En dogmatica lo califican con “meritisimus cum lau-
dem’, al igual que el primer curso de Teologia moral y de Sagrada
Escritura. Los tres restantes lo califican con meritisimus. Ademas de
esas asignaturas, estudia también Cantus Ecclesia, Historia de la Igle-
sia, Lengua biblica, Introduccién al misterio de Cristo, Cristologia,
etc.”

Era un alumno ejemplar, y lo era porque asi se lo propuso. Er-
nesto escribe recordando a un buen amigo seminarista lo siguiente:
“Yo amo tantisimo al Seminario porque el Seminario me dio lo mds
grande, lo que yo mds deseaba: jjel sacerdocio!!”.

No fueron, sin embargo, afos faciles. Le toco lidiar con la esca-
sez de la época, y con con ese estilo educativo que se habia impuesto.
Tuvo sus momentos tristes, y algunas pruebas con las que no habia
contado, pero todas ellas las fue afrontando con madurez, sin dejar
de mirar a la meta, intentado siempre hacer de lo malo algo realmen-
te interesante.

Escribe Ernesto en 2003, recordando aquella etapa: “Los se-
minaristas estdbamos divididos por Comunidades de unos cuarenta
miembros cada una. Y cada Comunidad se reunia en uno de los salo-
nes que estan en la Galeria de la Obediencia.

Cada Comunidad tenia un superiot, que era un cura, y de ayu-
dante un seminarista mayor, a quienes llamdbamos Prefectos [...] Ha-
bia poquisima comida y la teniamos racionada. Cada familia tenia
una Cartilla de Racionamiento, y cuando traian a Mdlaga alguna co-
mida de mds lo avisaban en los dos periddicos locales, el “Diario Sur”y
“La Tarde”, y teniamos que ir a las tiendas. Por cada cupon daban una
pieza de pan o un Kilo de arroz o una torta. También hay que conocer
que la Teologia, la Filosofia, la Moral no era de nuestros tiempos, des-
pués del Vaticano I1...”

32 B.O.E. Obispado de Malaga. 1953. Pag. 341. 59



Ernesto ama el Seminario, pero eso no implica que no sufra,
sobre todo, los primeros afos, cuando tiene que ir encajando situa-
ciones que no le agradan a la vez que emprende un proceso de discer-
nimiento cada vez mas maduro y elaborado.

Lo primero que recuerda de aquellos afios es el hambre, o la ca-
rencia de alimentos apetecibles y nutritivos. Escribe de su puiio y le-
tra en 2003: “Los seminaristas comiamos todos lo mismo, un bollito de
pan negro para todo el dia que soliamos tomar en el desayuno con una
especie de infusion de cebada tostada caliente. El almuerzo consistia
en un plato de garbanzos durisimos en agua templada sazonados con
pimentén. La merienda, siempre a las cinco, era solamente una lonchi-
ta de carne de membrillo cuadrada, de unos diez centimetros, delgada
como un papel, y en la cena, nos solian dar un plato de atiin o de huevos
duros”. Y aqui surge el primer choque con la realidad de su tiempo,
que él refiere con pena y cierta desilusion, cuando se da cuenta que los
formadores y los superiores tienen un ment de acuerdo a su estatus,
variado, apetecible, nutritivo y, en dias sefialados, abundante.

Asimismo, ve otras actitudes que le incomodan. Es una época
en que se abusa del castigo fisico como medida punitiva en la educa-
cion de los nifos y jovenes, y en la que, por todas las circunstancias
antes descritas, es norma corriente tener en cuenta las influencias y “la
procedencia” de los muchachos. Todo ello sin olvidar que entraban un
nimero de alumnos muy superior al que luego perseveraba, ya que las
motivaciones eran muy diversas, como se ha mencionado anterior-
mente, y por lo tanto, no todos iban buscando el mismo objetivo, el de
llegar a ser buenos sacerdotes al servicio de la Iglesia y de la sociedad.

En medio de estas contradicciones Ernesto se encuentra con
el sueio pastoral de D. Manuel Gonzélez, el fundador del Seminario
de Malaga tal y como hoy se conoce, y se entusiasma desde el primer
momento por su mensaje, haciendo suyo este suefio de convertirse
en “evangelio vivo con pies de cura”

Este hombre, obispo de la ciudad entre los afios 1915 a 1935,
construyo el nuevo Seminario, no sélo en lo que a los edificios se
refiere, sino en cuanto al itinerario formativo y espiritual de los as-
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pirantes al orden sacerdotal. Y fue una persona clave en la vida de
Diego Ernesto quien fascinado por la clarividencia y la hondura es-
piritual del obispo, se empapa como una esponja de todo su pensa-
miento y su visién de lo que tiene que ser un sacerdote diocesano,
hasta el punto que incorpora el nicleo de su espiritualidad a lo que
mas tarde seria la Obra de Misioneros de la Esperanza. Ernesto asu-
me con total convencimiento y devocién el camino espiritual de D.
Manuel, lo hace vida de su vida, hasta tal punto que serd esencial para
comprender las raices profundas de la vocacion Mies.

Se hace, pues, necesario, hacer espacio a este hombre, hoy Bea-
to Manuel Gonzalez Garcia, para que se pueda hacer una idea de
hasta qué punto Ernesto bebe de su espiritualidad y su vision, se ena-
mora de ella y la asume en su persona y su vida con todas las conse-
cuencias.

Claves de la propuesta de D. Manuel Gonzalez.

Cuando D. Manuel lleg6 a Malaga, en 1915 como obispo au-
xiliar de la ciudad, se encontr6 que una gran parte del clero estaba
desmotivado, era insuficiente, con escasa formacion, y se encontraba
muy aislado, sobre todo en el caso de los sacerdotes de pueblo, que
rara vez recibian atencion y cuidados por parte del Obispo ya que
las comunicaciones eran muy deficientes y la pobreza en la ciudad
acuciante. Pero D. Manuel no se desanima. No conoce el desaliento.
Inmediatamente se pone manos a la obra, primero orando en profun-
didad e inmediatamente después, realizando un estudio pormenori-
zado de la situacion de la provincia para ofrecer un proyecto de inter-
vencion y transformacion adecuado y posible, que ilusione y motive a
todo el clero y a la propia feligresia. Esto implica, ante todo, pan para
los hambrientos y para ello hace sus gestiones y remueve conciencias
entre las familias adineradas de la capital. Implica también reformas
en el saneamiento de calles y barrios y otras muchas acciones sociales
que impulsa con decision, pero siempre con un talante conciliador y
“sin que sepa la mano derecha lo que hace la izquierda”.

En cuanto al clero, se da cuenta de la necesidad de ir a la base,
es decir, de reformar desde los cimientos la conformacion del sacer-
dote diocesano tanto en el plano de la formaciéon como en el de la
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vocacion y la espiritualidad. ;Y cual es el perfil que propone?

1. La Santidad, porque para él la santidad es la vocacion de
todos los bautizados. Este planteamiento hoy nos es muy
conocido, pero en los afios veinte es toda una novedad, casi
una revolucion. Propone, pues, vivir en radicalidad el Evan-
gelio. Esto no es s6lo para los religiosos, sino que la santidad
es una aspiracion para todos los sacerdotes.

Ernesto, afios mas tarde, partiendo de esta premisa, se da cuen-
ta que todos los bautizados, religiosos, clérigos o laicos, estamos lla-
mados a esa misma santidad, y asi lo plasma en el punto X de “Ser
Misioneros de la Esperanza en XX puntos” en el que se puede leer:
“El décimo punto es la ilusién ardiente y mantenida por la santidad
y suma perfeccion.” La originalidad, si es que podemos hacer uso de
este término, es la matizacion que hace en relacion a la alegria y la
esperanza, como distintivo de los Mies. “La alegria en la lucha por la
santidad es un distintivo de MIES”.

2. Piedad Litargica. Con los afios se habia abandonado la ora-
cion liturgica, y D. Manuel se da cuenta que ello habia ido
en detrimento de la vida interior y la identidad con la Iglesia
Universal que eleva una oracién unanime en el marco de
la Palabra revelada por Dios. Impone entonces un ritmo de
oracion litargica regular. Los seminaristas rezan una abre-
viacién de la Liturgia de las Horas por la mafana, al me-
diodia y antes de retirarse a dormir, y los festivos se rezaba
también Tercia y Visperas.

3. Amor a Maria. D. Manuel ama entrafiablemente a la Madre
y Ernesto, irremediablemente se identifica con su formador.
La vida del seminario esta llena de momentos dedicados a
Maria: se reza el rosario, se elevan sencillas oraciones, se
cantan canciones, se alienta la devocion Mariana desde la
religiosidad popular, y se celebra del modo mas solemne po-
sible la festividad de la Inmaculada, a la que le precede una
novena profundamente participada. Ain hoy se contintia
con esta tradicion, y la festividad del ocho de diciembre se
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celebra durante todo el dia, con representaciones de teatro,
almuerzo compartido con seminaristas y familiares, misa
mayor, cuidando hasta el detalle la liturgia correspondiente.

Asi, nuestro joven seminarista se entusiasma con este aspecto
de su itinerario espiritual, que ya ¢l empez6 a vivirlo en su infancia,
aunque es ahora cuando descubre su sentido profundo.

Por eso, dos décadas después, cuando elabore los Veinte Pun-
tos de Mies, lo destacara y explicara como lo recibi6 en sus afios de
estudiante.”

4. Amor a la didcesis y al presbiterio. La didcesis como
hogar, como familia, como contexto de la vida.

Ernesto escribira en el punto nimero XX en relacion a los sa-
cerdotes Mies: “..Si es sacerdote, igualmente serd, interna y externa-
mente, plenamente diocesano; obediente y abierto a los Superiores dio-
cesanos.

Y este amor a la Didcesis y al obispo se hace extensible a todos,
sea cual sea el carisma de cada uno. No hay, pues, cabida a la idea de
trabajar apostélicamente al margen del Pastor de cada lugar, porque
se trata de una obra eminentemente incardinada en la Didcesis.

5. Obediencia. D. Manuel hizo construir la Galeria de la
Obediencia que los seminaristas recorrian, al menos, seis
veces al dia, para ayudar a que interiorizaran la necesidad
de ser obedientes. En el suelo de su largo corredor, abierto
al monte a través de unos amplios arcos de ladrillo visto, se
puede leer sobre las baldosas de pequenas piedras redon-
deadas, blancas y negras, lo que se opone a la obediencia:

“No”, “Si, pero..”)Yo”, “Cras™ y “Cuco™.

33 Punto II: Enamorado de Maria. “Un enamorado de Maria, profundizando en todo lo
que la Iglesia nos ensena sobre ella. Formado en Mariologia y sencillo como el pueblo, que
es mariano por instinto.”

34 En latin. Significa Mafana.

35 Es el pdjaro que pone los huevos en nido ajeno; es el que se la ingenia para parecer que
obedece pero hace lo que quiere. 63



;Cudntas veces nuestro joven seminarista leeria esas claves y
meditaria sobre su profundo significado? No lo sabemos, pero si dejo
constancia de que lo habia aprendido y a lo largo de su vida va a dar
testimonio de ello.

La obediencia se encuentra recogida en el punto V actualmen-
te. Es el mas extenso de todos, porque Ernesto entiende que quien
no doblega su voluntad, quien no se ofrece humildemente para alla
donde sea necesario, sin imponer criterios ni gustos personales, no
se haya en la apertura de espiritu necesaria para que Jesus sea el ver-
dadero Sefor de su vida, para que el Espiritu acttie y colme de dones
a la persona. El que es obediente renuncia a si mismo y permite que
cada circunstancia, cada misién encomendada, cada situacién, sea
Gracia en su vida. Se despoja de su capacidad de elegir voluntaria-
mente, y en esa renuncia se hace mas libre, no atado a un envio con-
creto, un deseo, una pasion o un criterio. Es un aspecto esencial en
la vida Mies: “El Mies perfecto es, ante todo, un cristiano heroico en la
obediencia. Es lo primero y, sin esta virtud, no hay un Mies, ni la Obra,
como tal, subsiste”.

6. Pobreza. Realmente cuando se inaugura el Seminario y en
los afos siguientes, los seminaristas son, en su mayoria, jo-
venes pobres o de recursos muy limitados. Esta situacion
se agrava en la postguerra, como ya se ha comentado, pero
aun asi, lo que se propone es una pobreza asumida perso-
nalmente, no impuesta, un amor a la pobreza para imitar a
Jestis que fue pobre.

Para profundizar en este punto Ernesto recurre a S. Francisco
de Asis, enamorado de la Dama Pobreza, a quien él nombrara mentor
de MIES, pues es un aspecto fundamental de la vocacion y lo recoge
en el punto XIV: “El Mies es pobre voluntariamente y por amor a los
‘cristos” vivos que son los pobres y marginados” [...) Sufre la pobreza en
su carne. No puede aparecer ni como burgués ni como acomodado....”

7. Profundamente Eucaristicos. Es una de las claves de la
espiritualidad del Beato D. Manuel, y tiene consecuencias
diversas pero interrelacionadas entre si. Por un lado, desta-
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ca el amor apasionado a Jesus en el Sagrario, a Jests Euca-
ristia. Por eso lo llamaron “el obispo del Sagrario Abando-
nado”. Don Manuel recorrié numerosos templos y ermitas
muy abandonadas, en las que el Sagrario estaba casi siempre
solo y descuidado. Para el obispo semejante situacion era
un escandalo que le producia un profundo dolor. Por eso,
conforme a su naturaleza resolutiva y sensible, se decide a
tundar Las Marias de los Sagrarios Abandonados, para las
mujeres, y Los discipulos de S. Juan para los hombres, La Ju-
ventud Eucaristica Reparadora (1939), y la rama infantil, Los
juanitos del Sagrario.

Aqui podriamos pararnos durante largas horas porque uno no
puede hacer otra cosa que contemplar al propio Diego Ernesto, ena-
morado hasta la obsesion de Jesus en el Sagrario, transmitiendo con
pasion a nifos y jovenes ese amor que lo consumia y que mantuvo
hasta el ultimo dia de su vida, cuando se encontré ya cara a cara
con su Sefor. Ernesto siempre tenia un Sagrario en su habitacion, o
portaba el viatico con la hostia consagrada. No sdlo aprendié lo que
D. Manuel queria transmitir en este punto, sino que lo asumié con
verdadero ardor y lo transmitié a cuantos se acercaban a él. Decia -y
esto lo habia aprendido literalmente en el Seminario- que el Sagrario
es la mejor Catedra.

D. Manuel escribié: “Pido ser enterrado junto a un Sagrario,
para que mis huesos, después de muerto, como mi lengua y mi pluma
en vida, estén siempre diciendo a los que pasan: Ahi estd Jesus. Ahi
estd, (No dejadlo abandonado!”, y los restos de Ernesto, sus cenizas,
reposan, como las de D. Manuel, junto al Sagrario, el lugar que él mas
amo, su camino y su destino.

Otra de las implicaciones de ser profundamente eucaristico es,
obviamente, el amor a la Eucaristia, y en esto también Ernesto fue in-
flexible. Predicé siempre que un sacerdote ha de celebrar todos los dias,
sile es posible, y ¢l lo hacia posible ain en circunstancias dificiles.

Y, por ultimo, otra consecuencia de este amor es convertirse
en Sacerdote- Hostia, tal y como en el Seminario lo aprendié. ‘;Qué
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es un sacerdote hostia? Un sacerdote que cada dia ofrece en honor del
Padpre Dios a Jestis inmolado y se ofrece con El y que da cuanto tiene y
se da cuanto es a las almas, sin esperar nada de ello...®

8. Sentido de mision a donde Dios quiera. Apertura a
Latinoamerica, tierra que se siente cercana, y en cierto sen-
tido, predilecta de la Didcesis.

Estudiaron en el Seminario de Malaga algunos semi-
naristas uruguayos, enviados por el obispo de Salto, en 1925.
Un par de afos mas tarde, llegaron seminaristas mexicanos.
Dos décadas después, se mantuvo correspondencia con un
obispo nicaragiiense que pedia misioneros a la Didcesis vy,
asi, nunca falto la presencia y la preocupacién por América
Latina en el corazon primero de D. Manuel Gonzalez, y des-
pués de sus sucesores.

También D. Angel Herrera Oria siente en su corazén
la llamada de América y en la apertura del curso de 1952 se
dirige a los seminaristas con las siguientes palabras: “Tened
a América en el corazon. El Santo Padre tiene su vista puesta
en Esparia para la gran labor de apostolado que alli se preci-
sa. Pido no sélo oraciones, sino vocaciones para América...
jQuién sabe si tenemos alli un gran campo de apostolado para
Malaga! Nuestra Didcesis tien que ser fiel, y va a serlo a este

pensamiento del Papa”.’’

En 1953 salen para Venezuela los sacerdotes que van
como avanzadilla, para estudiar las necesidades y preparar
el terreno a los siguientes. En 1954, nuevamente en la aper-
turta del curso, el obispo esta enfermo en cama, pero escri-
be unas cuartillas para que sean leidas a los seminaristas. En
ellas refleja su empefio en la misiéon de Venezuela con pala-
bras ardientes y directas: “Pronto saldrdn para Venezuela los
dos primeros sacerdotes malacitanos que van a trabajar por

36 E Parrilla. Evangelios vivos con pies de cura. Seminario Diocesano. Pag. 61, en referencia
textual a Qué hace y qué dice el Corazoén de Jests en el Sagrario, en O.C., I, pp 565-566.

37 Orellana Hutado, L. 1954-2004, cincuenta afios de cooperacién entre la Didcesis de Ma-
laga y Venezuela. Malaga-2004. Pag. 20.
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Cristo bajo las érdenes de otro obispo, allende los mares... Mi
deseo ferviente es que todos los arios salgan otros dos”.*®

A D. Angel le sucede D. Emilio Benavent, quien es
consagrado como obispo el 13 de febrero de 1955. Ese aiio,
en unas conferencias dirigidas, entre otros, a los semina-
ristas, el sacerdote ponente habla sobre los dos misioneros
en tierras venezolanas y refiere que esperan ser reforzados
todos los afios con otro equipo sacerdotal.

Los sacerdotes misioneros malaguefos se hacen car-
go del seminario menor de Cumanad y siguen enviandose
jovenes recién ordenados. Este tema es una constante entre
los estudiantes de teologia aspirantes al ministerio del or-
den. Y aun cobra mayor importancia cuando en febrero de
1956, tres meses antes de la ordenacion de Diego Ernesto y
toda su promocion, los obispos del oriente venezolano es-
criben una carta en la que piden ayuda urgente y generosa
para las naciones lationoamericanas.

Refiere Lorenzo Orellana en su libro 1954-2004. Cin-
cuenta arios de cooperacion entre la Didcesis de Mdlaga y Ve-
nezuel que: “El problema es lacerante. Los obispos suplican.
Nos dicen que para una extension de terreno casi tan grande
como Espania sélo cuentan con ochenta sacerdotes.”

;Como no iba a calar semejante ruego en el corazén de un jo-
ven apasionado y osado como Diego Ernesto? Como era de esperar
el clamor de Venezuela resuena en su corazon y decide inmediata-
mente ponerse a disposicion del Sr. Obispo para que lo envie.

Hay un ultimo factor que se ha de resefiar para entender el am-
biente y la espiritualidad que impregna esos afios de Seminario y es
la memoria, siempre presente de los seminaristas, formadores y del
rector del seminario, asesinados veinte afios antes, en el verano del
36. Todos ellos son martires, porque murieron por su fe, en muchos
casos de forma extraordinariamente heroéica, victimas de las torturas
mas aberrantes. El testimonio de vida que ofrecieron al abordar la

381d, pag. 22.
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hora de la muerte de forma tan ejemplar y valiente, se vive entre los
seminaristas como un estimulo para su ministerio. Es una época en
que lo heroico se entiende fuera de la cotidianeidad; esta relacionado
con vidas y personas extraordinarias. El liston esta tan alto que todos
han de elevar la mirada para contemplarlo y en ese ejercicio de levan-
tar la vista hacia lo alto, descubren a Jesus crucificado, elevado sobre
las criaturas, y comprenden que s6lo pueden avanzar si no apartan la
vista de Cristo.

El seminarista Diego Ernesto Wilson.

Ernesto, que ve las dificultades y fallos de algunos seminaristas y
formadores, en el marco de la época que le toca vivir, seducido ya por
el Mensaje y la invitacién abierta de D. Manuel Gonzalez, que llama
a los seminaristas a convertirse en sacerdotes-hostias, o lo que es lo
mismo, a entregar la vida entera, ofrecerla, regalarla, hace de esa invi-
tacion un lema, y consecuente con su corazon apasionado e impulsivo,
toma una resolucién inapelable, junto a su amigo y comparfiero Pepe
Martinez, “la de trabajar desde dentro de la Iglesia por hacer todo lo
que pudiéramos de bien, de justicia, de UNION, de PAZ. Pero sin ddr-
nosla de iluminados ni de fundadores ni de reformadores (...)Y ast, sin
petulancia, pero con valiente decision, seguimos los dos, buscando sin
sectarismo otros seminaristas que quisieran unirse a nosotros volunta-
riamente, sin querer ni pretender, ddrnosla de ejemplares, pasando casi
en silencio, andando en zapatillas, que no hacen ningiin ruido”.”

Francisco Parrilla, en la semblanza que regala a todos el dia
del funeral, haciendo referencia a esos aflos de seminario, destaca:
“Era el seminarista que despuntaba por su originalidad. Era obediente
y disciplinado, al mismo tiempo despistado y especial, con respuestas
que hacian reir, pero que al pensarlas eran profundas. Ya entonces era
frecuente el comentario: ;Las cosas de Ernesto!l. Atin le vemos cada sd-
bado ante la pizarra liturgica, la que estaba donde hoy hay colocado un
cuadro del Beato Manuel Gonzdlez. Con tizas de varios colores dejaba
constancia de algun dibujo y frase biblica de la Liturgia de la Pala-
bra del domingo o de la solemnidad proxima. Cuando volviamos del
comedor, mientras camindbamos por la Galeria de la Obediencia nos
preguntdabamos, ;qué habra dibujado Ernesto? Era curiosidad positiva

39 Escrito de su puilo y letra en referencia a la vida de su amigo Pepe Martinez.
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porque, ademds de buen dibujante sabia expresar muy bien el mensaje
central del Evangelio, y de manera muy expectante cuando se acercaban
las grandes solemnidades de Navidad y de Semana Santa. Y la que
dejaba durante todas las vacaciones de verano. Tanto respeto y valora-
cion merecian que nunca ninguna persona intento lastimar lo que en la
pizarra habia quedado plasmado y que hacia referencia al evangelio...”

Lo cierto es que Ernesto se entrega por completo a esta tarea,
en la que no so6lo pone al servicio de los compareros su técnica y
su creatividad, sino también, su deseo profundo de entregarse, de
“gastarse” por los demads, hasta tal punto que recordando esos anos,
en 2003, cuenta que lo que mas recuerda de sus aflos de Seminario
son los recreos que pasaba dibujando en aquella pizarra de detras de
la capilla con las tizas de colores o pintando los telones del teatro,
tirado en el suelo, a veces, muy cansado.

Aquella fue su escuela de humildad y de desprendimiento, por-
que sus obras, aunque valoradas por todos, tenian una corta vida,
casi siempre de una semana, a excepcion de las que dejaba para las
vacaciones, que quedaban en la pizarra por una quincena o un par
de meses a lo sumo. Y no por ello las descuidaba. Eran horas de la-
borioso trabajo, de dedicacion y atencién, cuidando con mimo cada
detalle, a veces, bajo la mirada atenta del Vicerrector, D. Francisco
Carrillo, quien se colocaba detras del seminarista, observando con
deleite y sorpresa el proceso de creacion, como si un insondable mis-
terio se descubriera ante sus ojos. Y Ernesto aun se esforzaba mas,
aunque el cansancio amenazara con vencerle y sintiera rigidos los
dedos, aunque las tizas se partieran por el sobreesfuerzo o cayeran de
sus manos torpemente. Sacerdotes-hostias. Regalar la vida, entregar-
la por completo. Hacer todo lo que se pueda de bien.

En el Seminario de Malaga se vivia una fuerte espiritualidad
basada en el ascetismo y la exigencia. Las jornadas eran intensas, el
trabajo duro y las mortificaciones y penitencias una constante para
templar el alma y purificar las intenciones. Se realizaban actividades
al aire libre; sobre todo, largos paseos por la ciudad.

Concepcion Garcia, una de las primeras Misioneras de la Espe-
ranza, recuerda que “los seminaristas paseaban en procesion, ordena-
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dos de dos en dos, con sus sotanas negras y su paso rapido. Yo vivia en
calle Martinez Maldonado y ellos pasaban por mi puerta. Era un largo
paseo... Recuerdo que ahi fue la primera vez que yo vi a Diego Ernesto...”

Otra actividad que se llevaba a cabo desde el Seminario eran
de caracter pastoral, al estilo de las Misiones Populares que por aquel
entonces tenian mucha aceptacion entre los fieles y el clero. Eran
campanas intensas de predicacion y actos litirgicos pensados para
todo el pueblo, es decir, que se enmarcan en las celebraciones y actos
de masa de las que ya se ha hablado.

Ernesto recuerda en abril de 1993: “Hubo en Mdlaga unas mi-
siones en el afio 1950. Acababa de entrar en el Seminario. Estaba yo en
la iglesia de la Victoria y mi madre aprovecho para ir a verme. Enton-
ces ella era joven. Tenia unos cincuenta arnios y andaba bien. Y cuando
ella me vio cémo estaba yo con los nifios me dijo: “Ernesto, yo creo que
tu no sirves para cura porque esto es un desastre, una cosa totalmente
catastrofica’.

Parece ser que las primeras experiencias apostolicas del joven
seminarista fueron muy frustrantes. Los nifios no le prestaban aten-
ciény él no sabia como atraerlos sin perder autoridad. Pero Ernesto no
se desalienta. Es un muchacho inteligente y tenaz. Valora la situacion,
sopesa sus propios recursos y capacidades, mide sus posibilidades y
le saca el mejor partido a sus cualidades. No es un gran deportista, no
tiene encanto personal ni gracia para atraer a los mas pequefos, pero
hay algo que sabe hacer bien y eso es comunicar, transmitir una idea.
No es que fuera un gran retérico ni que hubiera estudiado técnicas
de comunicacién, sino que tenia la capacidad de transmitir sus senti-
mientos, sus emociones, y conseguia conectar con los oyentes. Tenia
una habilidad especial para modular la voz, y cargar de impresiones
sus mensajes, a la vez que empatizaba con los oyentes, se adelantaba
a su curiosidad. Sabia manejar el suspense. Y todo ello, lo fue per-
feccionando con tal éxito que en los afios sucesivos se encontrd con
audiencias de cientos de jovenes absortos en su discurso.

“Solo tuve un respiro — cuenta al grupo de FICE*- cuando di una
charla en la Parroquia de S. Pablo a los nifios de catequesis. Les conté

40 Estudiantes del Carisma Mies en profundidad.
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una historia y se quedaron embobados. Entonces D. José"' me dijo que
debia dedicarme a los nifios porque tenia mano para ellos. Fue el tinico
aliento que recibi porque hasta ese dia todo habian sido fracasos y des-
alientos”.

Hay otra frustracién que experimenta en sus ultimos afos de
estudiante, que cala hondo en su animo. A pesar del gran deseo que
siente de ir como misionero a Venezuela, el ofrecimiento no prospe-
ra. Parece ser que su salud es precaria y el obispo tiene otros planes
para él. Atn recien ordenado sigue albergando esperanzas, pero éstas
se diluyen pronto. El no serd un misionero al uso. El Sefior le ha re-
servado otro camino.

Anos mas tarde, profundizando en la figura de Teresa del Nifo
Jesus, Patrona de las misiones sin haber salido nunca de su convento
carmelita de Lisieux, cala el sentido de la vida desde lo corriente y
lo cotidiano y hara suya la famosa frase de “Haced extraordinario
lo ordinario” Comprende, pues, que lo herdico no es sinénimo ex-
clusivamente de lo extraordinario, que la santidad no es acumular
méritos, no es conquistar a Dios a fuerza de pufios, sino extender
las manos, vaciarse de si para dejarse llenar por Dios. Es desear ser
santo, y orar siempre, luchar siempre, aunque uno desfallezca en el
empefo. Y confiar en todo momento, porque es Dios quien sostiene,
quien nutre y nos lleva en volandas, si es preciso.

La Ordenacion Sacerdotal.

Recibe las 6rdenes en la siguiente sucesion: el catorce de marzo
de 1953 la Tonsura, el trece de marzo del afo siguiente la de Ostiario
y Lector, el cinco de marzo de 1955 el orden de Exorcista y Acolitado
y tres meses después el Subdiaconado. Y por fin llega 1956, una fecha
decisiva en su vida en la que tienen lugar dos hechos trascendentes
para los Misioneros de la Esperanza. El primero lo vamos a conocer
en este capitulo, y es, ni mas ni menos, que su ordenacién como
presbitero, y el segundo, lo profundizaremos en el siguiente, y tiene
que ver con una oracion que se desarrolla a los pies de la Virgen Ma-
carena en Sevilla el doce de octubre de ese mismo afio.

41 D. José Gutiérrez Jaén, parroco entonces de S. Pablo.
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Pero no adelantemos acontecimientos, sino que mejor los re-
corremos tal y como Ernesto los vivié y los fue asimilando e interio-
rizando.

Tras ser nombrado Diacono en febrero, el 13 de mayo recibe el
presbiterado en la Catedral.

Aquel curso la Ordenacion Sacerdotal se adelanté porque era
el ochenta cumpleanos del papa Pio XII y la Didcesis de Malaga le
quiso obsequiar con el regalo que ¢él mas preciaba, la ordenacion de
veinte nuevos sacerdotes para la Iglesia de Cristo*.

Eso significaba que tras la celebracion de la primera misa el curso
aun continuaba porque quedaban examenes y asignaturas que cerrar.
Asi que, ya siendo sacerdotes, siguieron unos meses como estudiantes,
tal y como recuerda F. Parrilla el dia de su funeral: “Veinte Ordenandos
en la Catedral, a las ocho de la mafiana. Felices y contemplativos de las
oraciones y respuestas concisas. [...] Celebra la primera Eucaristia con
solemnidad, “la primera Misa” que se decia, en la Capilla del Seminario.
A continuacion estd establecido un examen, concretamente de homiléti-
ca®. Sin desayunar se examina. Después ird al comedor, ya sin compa-
nieros, y a la vuelta todo el dia lo pasa en la Capilla”

Podemos decir que aqui concluye una etapa vital en su vida,
preparatoria pero notablemente fecunda. En estos afios se sientan las
bases de su formacion y su estilo personal como cura diocesano. El
joven de dieciocho afios impetuoso, creativo, que despertaba las risas
de sus compaiieros por sus respuestas singulares y su falta de actitud
para los deportes, el buen amigo de sus amigos, el muchacho que
quiere “hacer todo lo que pudiera de bien’, se ha convertido en un
hombre templado, prudente, comprometido, tolerante. Conoce sus

42 En la Cronica Diocesana se anuncias las 6rdenes sagradas del siguiente modo: “El dia 13
de mayo, y como homenaje a Su Santidad cuyo octogésimo aniversario se celebra en dicha
fecha, el Seminario de Mélaga le obsequi6 con uno de los regalos mas gratos a su corazén
paternal: veinte nuevos sacerdotes. Oficié la Sagrada ceremonia el Excmo. y Rvdmo. Seior
obispo auxiliar Dr. D. Emilio Benavent Escuin de cuyas manos recibieron la ordenacién
sacerdotal los didconos siguientes: 1. D. Rafael Albornoz Gémez, 2. D. José Burgos Quintana
[...] 19. D. Ernesto Wilson Plata, 20. Martin Zulet Azurmendi.

43 Modelo para aprender el dificil arte de la predicacién a través del estudio de sermones
ejemplares.
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capacidades y sus limitaciones. Las primeras las explotara hasta la
extenuacion, las segundas las ira asumiendo con humildad y resigna-
cion. Imbuido del espiritu y la mentalidad de la época, se desenvuel-
ve en una moral estricta, que ve indicio de pecado en casi todos los
deseos que impliquen gozo, que impone escrupulosa disciplina para
el control de las pasiones y celebra la mortificacion corporal, la cen-
sura y la educacion diferenciada por sexos para la educacion basica y
secundaria y para las celebraciones liturgicas.

En un entorno tan condicionado para las relaciones humanas
y la expansion intelectual, Ernesto, que es escrupuloso y pasional de
naturaleza, desarrolla un comportamiento muy medido. Se exige
mucho a si mismo a la vez que se entrega sin medida. Ha dejado
atras su predisposicion a ser centro de burlas y bromas, a menudo
de forma voluntaria para buscar la humillacién, y quiere ser tomado
en serio, porque siente una gran responsabilidad hacia su ministerio.
Quiere imponer respeto para ser consecuente con su mision, y eso se
traduce en una actitud, a veces, severa y cortante, que llega a desper-
tar antipatias entre sus iguales.

“En aquellos afios Ernesto no era agradable de trato” - Comen-
tan personas que le trataron en esa época.

Alguien le debié decir a nuestro recién estrenado cura que te-
nia unos bonitos ojos, o una mirada profunda, y desde entonces los
oculta tras unas gafas de sol oscuras. No quiere halagos, no se permi-
te ninguna licencia. Busca la cruz, ain en las cosas mas pequenas, y
a través de ella, la imitacion de Jesucristo que es su modelo y el sefior
de su vida.

Maria Del Carmen Luque recuerda, con motivo del veinticinco
aniversario de la ordenaciéon de Diego Ernesto*, los medios que en
esa época eran de uso ordinario para “ser de Cristo’, tal y como el
cura se lo transmitia y él mismo lo vivia: “Esos planes de vida, esos
ratos y ratos de sagrario, de rodillas, con los brazos en cruz, tantos ro-
sarios, via-crucis en el Calvario®, mortificaciones corporales; recuerdo

44 Boletin Mies de mayo de 1981, pag. 13.
45 Monte en las inmediaciones de Mdlaga en el que se suele hacer el Camino del Via-Crucis,
con cruces que senalan cada estacion.
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los chinos que me ponia en los zapatos, las medias rotas, la espalda sin
apoyar en el banco y ese vivir sélo para Dios...”

Ese era el estilo de nuestro recién ordenado sacerdote, comple-
tamente inculturado en su medio y en su época. Quiere dar su vida
por Cristo y vivir intensamente unido a El, de una forma heroica, y
todas estas practicas son medios para alcanzar ese objetivo.

A sus veintisiete afios, después de nueve afos de Seminario, ha-
biendo sido ordenado sacerdote para la Iglesia, se da cuenta que no
ha llegado a la meta que anhelaba, sino que empieza un largo camino
que todavia apenas vislumbra. Sabe que quiere ser santo, que quiere
entregarse por completo. Sabe que los jovenes y los nifios necesitan
sacerdotes que les acompaiien y les muestren el camino hacia Cristo,
como él mismo lo necesit6é en sus aflos de Accién Catdlica y sabe
también que Dios le ha de mostrar hacia donde encaminar sus pasos.
Hay, pues, dentro de su alma una actitud expectante, un interrogan-
te, quiza inconsciente, que le predispone a una receptividad especial
para la Gracia. Hay en su interior una respuesta de “Hagase”, atin
antes de que sepa que es lo que se le pide. Se le vienen ideas, fantasea
con posibilidades, pero nada concreto.

Termina los examenes, deja atras las aulas y viaja a Sevilla, su
amada Sevilla, porque tiene una necesidad imperiosa de visitar a la
Madre, la Virgen Esperanza Macarena.

Esta devocion desbordante es un poco dificil de comprender si
no es acercandose a la religiosidad de la época y muy concretamente
a la de los vecinos de S. Gil enamorados de esta imagen de la Virgen,
que procesionan en la Madruga* sevillana, en la que miles de ciuda-
danos y visitantes se congregan para verla pasar.

Ernesto, artista, imaginero, sevillano, sensible, emotivo, maria-
no...reune todos los requisitos para convertirse en el mas devoto de
los macarenos. Y es alli, a los pies de la Esperanza, entre humo de
cirios y estética barroca, donde Dios le sale al Encuentro por segunda
vez; en esta ocasion a través de su Madre.

46 Asi se llama la noche-madrugada del jueves Santo en Sevilla.
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IV
A LOS PIES DE LA VIRGEN MACARENA

Se fragua un sueiio.

El 12 de octubre de 1956 por fin se hace realidad un sueiio lar-
gamente acariciado, el de celebrar solemnemente la Eucaristia en la
Basilica de la Virgen Esperanza Macarena de Sevilla. Le acompana
el parroco de Omnium Sanctorum, D. Antonio Tineo. La lectura del
Evangelio es Lucas 7, 11-17, que dice asi:

“En aquel tiempo iba Jestis de camino a una ciudad llamada
Naim, e iban con él sus discipulos y una gran muchedumbre. Cuando
se acercaba a la puerta de la ciudad, sacaban a enterrar a un muerto,
hijo tinico de su madre, que era viuda, a la que acompafiaba mucha
gente de la ciudad. Al verla el Sefior, tuvo compasion de ella, y le dijo:
No llores. Y, acercandose, tocé el féretro. Los que lo llevaban se para-
ron, y €l dijo: Joven, a ti te digo: Levantate. El muerto se incorporé y se
puso a hablar, y €l se lo dio a su madre. El temor se apoderé de todos,
y glorificaban a Dios, diciendo: Un gran profeta se ha levantado entre
nosotros, y Dios ha visitado a su pueblo. Y lo que se decia de El, se pro-
pago por toda Judea y por toda la region circunvecina.”

El texto le ha conmovido. Ha invertido muchas horas en
meditarlo. Sabe que muchos jévenes estin como muertos, porque
desconocen dénde reside la vida con mayusculas y gastan su tiempo
en perseguir quimeras y suefios que no dan sentido a su existencia.
Estan vacios, desesperanzados, desperdiciando sus mejores afios. Er-
nesto los conocio en sus afios de JAC. Aquellos muchachos, como él
mismo, necesitaban, sin ser plenamente conscientes, alguien que les
mostrara el camino hacia una vida plena, que les ayudara a recon-
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ocerse como hijos de Dios y a reconciliarse con toda la Creacion.
Precisaban de alguien que les dijera “levantate” y que creyera real-
mente en sus posibilidades.

El texto le atrapa por completo. {Hace tanto tiempo que siente
una poderosa inquietud en torno a esto! No sabemos si él mismo
eligi6 esa evangelio o era el del dia, pero sea como sea le ha conmovi-
do. Una idea, una llamada, quizas, se va abriendo camino desde hace
tiempo en la marafia de sus pensamientos. Es como una vocecilla
lejana que va subiendo de volumen paulatinamente.

Al término de la misa decide quedarse un rato a orar a los pies
de la Virgen Macarena.

Es un dia cargado de emociones. Casi no puede creer que haya
celebrado la Eucaristia a los pies de esa talla tan venerada que le co-
necta directamente con la Madre. Ella estd alli, mirandole con ternura
y él se arrodilla humildemente ante Ella. Su sensibilidad le sumerge
en un mundo hasta entonces sdlo intuido, como si sus cinco sentidos
no fueran suficientes para captar la realidad que le rodea. Hay mucha
emocion contenida en su pecho, muchas preguntas que precisan re-
spuestas y esa especie de desasosiego que le viene inquietando quien
sabe desde cuando. Es posible que ya sepa cual es la peticiéon de la
Madre, porque él mismo ha experimentado la necesidad que tiene la
Iglesia de pastores que se dediquen en cuerpo y alma a los nifios y a
los jovenes, pero no termina de entender qué puede hacer él, un po-
bre cura recién ordenado si no es asumir con humildad el envio que
le haga el obispo. Hay una peticion en el aire, que él siente como un
clamor en su corazén. En su cabeza se va abriendo camino una idea.
Necesita recogerse, hacer silencio para poder aclarar su mente y sus
sentimientos.

Se acomoda, pues, sobre las rodillas en un intento de abstraerse
por completo de toda distraccion. Contempla la imagen de la Virgen
Esperanza Macarena, y se da cuenta que es capaz de adivinar, quiza
entre penumbras, el rostro amado de la Madre. Ernesto esta conmo-
cionado en su interior. Le parece que siente con la Madre, acompasa
los latidos, no ya de su corazon, sino de su alma, a los de la Madre. Es

76

como si la viera por primera vez, aunque muchas han sido las visitas
a su templo, y muchas las horas de oracién alli compartidas.

El conoce muy bien esa talla, hasta el detalle. En las “Charlas
del XXV” aniversario la describe con pasiéon de enamorado: “tanto
la expresion de su rostro, que rie y llora al mismo tiempo, como la ac-
titud de sus manos, la extrarieza de su gesto, las tres lagrimas de su
mejilla izquierda y las dos de la derecha; la misma forma de vestirla y
engalanarla, significan lo que es Maria, la del cielo, para nosotros los
cristianos y para los Mies de forma especial.

Todo esto, estudidndola detalladamente, como tantas veces he
hecho yo, se refleja en ella: la Esperanza, alegre esperanza, consuelo de
los que lloran; dolor, inmenso dolor por su Hijo Crucificado, pero dolor
glorioso, pues de él brota la salvacion: acogida a los pobres: por eso la
visitan y la quieren tanto los mds pobres de ayer y de hoy, en el barrio
mds pobre...

Aparece vestida unas veces de hebrea, sencilla, humilde, como
la Madre del Obrero Divino, la esposa del obrero S. José y de todos
los pobres y obreros del mundo. Pero otras veces, las mas, aparece
como Reina...”

;Qué ocurrio6 aquel dia 12 de octubre? ; Tiene algun sentido esa
fecha tan significativa en la que recordamos que espafioles y latino-
americanos somos hermanos, descendientes de una mezcla genética,
cultural y religiosa que nos hace descubrir elementos de identidad
comunes en todos los 6rdenes de nuestra vida? El Padre Francisco
Gonzalez, misionero de la esperanza desde los comienzos, dice que
no existen las coincidencias sino la diosidencias, y sin duda, ese fue
un dia en el que nuestro joven Ernesto, emocionado por el contexto
y conmocionado por la panoramica que podia contemplar desde el
balcén de su propio corazon, despliega las alas de su alma y se per-
mite un vuelo en picado hacia las entranas de la Madre.

Han sido nueve afos de seminario, con momentos duros, con vi-
vencias fuertes, con pruebas que han requerido, a veces, de mucha ayu-
da de la Gracia, y por fin, es sacerdote, por fin ha llegado el momento
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de poner en practica todo aquello que echaba de menos en sus afios de
Juventud de Accion Catolica. ;Pero como?;Cual es el siguiente paso?

Ernesto postrado a los pies de esa talla tan querida, se deja en-
volver por el manto de la Virgen, no ya de la imagen de madera her-
mosisima que tiene delante, sino por la Madre de Jesus, por la mujer
que siendo aun una joven adolescente dice a Dios: “Hagase” y como
ella, se abandona en los infinitos y amorosos designios del Padre.

El joven sacerdote, siguiendo su costumbre de escribir mien-
tras ora, toma una pequefia agenda que lleva en el bolsillo del panta-
16n y contempla en silencio la primera pagina. Mira a la Macarena,
siente una emocion cada vez mas profunda y vuelve a mirar esa hoja
en blanco. ;Como se puede expresar con palabras lo que su alma
en vuelo rasante sobre el rostro amado de la Maria va sintiendo? El
corazon se acelera. No es una impresion, es algo realmente fisico.
Parece como si necesitara bombear mayor cantidad de sangre para
oxigenar cada célula de su cuerpo. Escribe despacio, interiorizando
cada palabra: “Diego Ernesto Wilson Plata. Sevilla 12 de octubre de
1956. Madre de la Esperanza, en esta primera Misa ante ti, me consa-
gro por completo a ti. Habla, Madre, que tu siervo escucha®...”

Ernesto siente que la Madre lo mira con complicidad, que en-
tiende su turbacién y quiere darle respuestas a sus interrogantes. Lo
conoce. Sabe que es impetuoso, que se entregara hasta la muerte a
aquello que le pida.

La tensién en su alma aumenta el voltaje y las incdgnitas de
los ultimos afios van despejandose en su mente de forma extraia,
como si cada momento, cada prueba, cada decepcién o ilusion co-
braran sentido. De repente, las piezas del puzzle de su vida encajan
perfectamente. Bajo el manto verde de la Virgen todo esta en su sitio.
Y ¢l siente que Maria le habla al corazén. Es como un torrente, un
mensaje que él recoge en sus paginas atropelladamente, sin que ape-
nas pueda reparar en el sentido del texto o en la correccion de expre-
siones. Lo escribe como lo siente, y lo recibe como se hace consciente

47 Agenda de Diego Ernesto escrita a los pies de la Virgen de la Macarena el 12/10/1956.
Actualmente sélo se conservan fotocopias.
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una persona de la realidad que le rodea, instantaneamente, en forma
de concepto y no de palabra. La comunicacion es mas rapida que su
capacidad de captarla y traducirla en un mensaje coherente, pero él
escribe sin cesar, con sus cinco sentidos absortos en la tarea.

En la segunda pagina que se conserva* escribe el joven sacer-
dote: “Nifios, nifios, nifios y jovenes, jovenes y jovenes. No hay razén de
ser de esta Obra si no son los nifios y los jovenes, pero ;Cémo? Como
empez6 Bosco. Sin formar escuelas. Nifios y jovenes de la calle...”

El hilo enmarafiado de sus pensamientos e intuiciones de los
ultimos tiempos se va desenredando suavemente, formando una
trama coherente conforme se cruza y entrecruza con la Gracia. Y de
aquella espesura desordenada y escabrosa, que habia sido materia de
discernimiento durante muchas horas de oracion, siente que se em-
pieza a tejer un suefio, y asi, a lo largo de veintiséis pequefias paginas
va recogiendo lo que sera a partir de entonces la mision de su vida.

Este proyecto es nuevo pero no surge de la nada. No es una
sorpresa para Ernesto, pues estd profundamente enraizado en toda
la espiritualidad que el joven sacerdote ha vivido e interiorizado en
sus ultimos afos. Aglutina el suefio de D. Manuel Gonzalez, sus ex-
periencias en la JAC, su trabajo apostdlico como seminarista en las
Misiones Populares y otras realidades de su entorno.

Ernesto arrodillado ante la Virgen, siente cdmo ella ilumina
cada rincon de sus pensamientos, ordena y conceptualiza sus intu-
iciones, y con ternura inefable le habla al corazén. Es un momento
de Gracia desbordante, que pudo durar ese rato de postracion ante su
imagen, o puede que fuera unos dias, o unos meses...jEl tiempo de la
Gracia es tan dificil de medir! No sabemos si escribié todo el texto de
un tirén o silo hizo en distintos momentos, pero eso no tiene mucha
importancia. Lo verdaderamente trascendente es que nuestro joven
pastor ha encontrado la direccién que debe seguir cuando se encon-
traba en un cruce sin sefializaciones, y que Maria lo toma de la mano,
lo conduce, lo anima, e incluso, le empuja.

48 Parece ser que algunas paginas fueron arrancadas por el propio Diego Ernesto antes de
que otras personas conocieran su contenido.
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Diego Ernesto siente que tiene que fundar una Obra, no se
sabe de qué tipo o naturaleza juridica, dirigida a nifios y jovenes:
“Nifios y jovenes pobres, sin rechazar a los ricos, pero lo primero los ni-
7ios y los jovenes mds pobres®...”, “salvando sus cuerpos y sus almas™”,
({9 » <« . ’

Consagrados con votos”, “crucificados como Jesuis, pero alegres, muy

51 »

alegres®'”, “[...] Intransigente con la fe y fidelidad a la Iglesia. Comp-
rensivos, abiertos, transigentes en todo lo demds™...”

Poco a poco el mensaje de la agenda va siendo mas especifico,
con indicaciones concretas, que resultan casi sorprendentes, y deja
de ir dirigido sélo a Ernesto para referirse a una pluralidad de per-
sonas: “Sed vosotros muy pobres pero cada uno segun su capacidad.
Dad un testimonio de pobreza. Salvad con la pobreza y el amor, mucho
amor. No con la eficacia de los medios humanos aunque no lo despre-
ciéis. Sed Santos y haced Santos>”. Resalta la necesidad de obediencia,
la propagacion del amor a Maria, en su advocacion de la Esperanza e
intuye una realidad supranacional®, mas alla de Andalucia o de Es-
pana: “Amadme como este pueblo macareno y todos los demds pueblos,
segun su forma de ser™, hasta el punto de referirse a una Obra que es
de Ella y es de una colectividad, un proyecto comun, un suefio com-
partido: “Vuestra Obra, mi Obra, para hacerme amar y para salvar a
los nifios y los jévenes™...[...] Deseo que todos vosotros con los nifios y
los jovenes, todos los afios vengdis aqui siempre en esta fecha cuando
esta Obra nace, 12 de octubre de 1956. Venid todos, todos en los 12 de
octubre de cada afio, de todos los rincones del mundo aqui, como obra
de consagrados”..”

Y marca una espiritualidad muy concreta, la del Camino de la
Infancia Espiritual de Teresa de Lisieux, la joven santa que el cura
conocidé de la mano de su tia cuando hizo su primera comunién

4 Pag. 3

50 pPag. 5

51 Pag. 8

52Pag. 9

53 Pag. 11

54 Hay que recordar que Ernesto se habia ofrecido varias veces para ir a Venezuela como
misionero diocesano y atin estaba esperando respuesta del obispo.

55 Pag. 14

56 1d

57 Pags. 16y 17
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veinte afios atrds. Hay en estas palabras un énfasis importante, ya que
las escribe en mayusculas, destacando asi del resto del texto: “Vivid
el CAMINITO, y hacedlo vivir. AMOR, PEQUENEZ, CONFIANZA,
ABANDONQO [...] Formad comunidad®®

Llega a concretar tanto que, ain siendo todo el texto extraor-
dinario, llama la atencidn lo casi caprichoso del mensaje, por reparar
en aspectos que no son propios de esa época, aunque posteriormente
hayan tenido una incidencia importante en nuestra sociedad y mas
concretamente en la Iglesia. “Fumar, fumar. Este es el gasto y la es-
clavitud al parecer mds inocente y, sin embargo, mds inexplicable para
quien quiera amar a los pobres. Sed libres. Lucha contra la droga,
mortificado.”

En la pagina veintiséis la exhortacion se hace apremiante. “Em-
pieza, empieza ya. Date prisa. Date prisa. Aqui en Sevilla, después en
América o en Malaga o donde te ponga mi Hijo. América serd la fuerza
de Mies...”

Y a partir de ahi el texto se hace incomprensible, bastante ileg-
ible, sin coherencia gramatical ni semantica. Resulta un galimatias de
nombres propios y verbos que apremian a iniciar una accién inmedi-
ata. Ernesto escribe a ritmo de su corazon que galopa a velocidad de
vértigo. Necesita transcribir lo que siente y lo hace atropelladamente,
como le viene. No intenta comprender el significado de lo que es-
cribe sino que vierte sobre las hojas blancas lo que va sintiendo , lo
que su corazon va captando.

;Cuanto tiempo estuvo ese dia 12 de octubre alli arrodillado?
No lo sabemos. Probablemente fueran horas, aunque ¢l las perci-
biera como una exhalacién. Pero sea como sea, aquella experiencia
se fij6 en su alma como una impronta que ya nunca se borraria, una
determinacién firme y concreta a cumplir la misiéon encomendada,
un proyecto que marcaria su vida sacerdotal y personal durante los
siguientes cuarenta y nueve afos, los que atn faltaban para encon-
trarse cara a cara con el Padre.

58 Pag. 19
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Ahora sabia que tenia una mision, un encargo de parte de la
Madre, y aunque le hubiera apremiado con vehemencia para que se
pusiera manos a la obra, bien sabia que nada dependia de él, que
seria Ella quien le allanaria el camino, quien le mostraria la ruta. Su
corazon estaba henchido de emocidn, sentia toda la fuerza y la osadia
que trae consigo el Amor Primero®, pero también era consciente que
debia armarse de prudencia, ser obediente, poner sus talentos al ser-
vicio de la Iglesia de Malaga y como un natfrago en una isla desierta
esperar a ver qué trafa la marea. De modo que guardé todo aquello
en su corazén y en su pequefio cuaderno y se dispuso con sencillez a
aguardar su primer destino como cura diocesano.

Empieza la tarea.

Después de unos meses recorriendo pueblos y aldeas para ad-
ministrar sacramentos y predicar la Palabra, el cuatro de junio de 1957
llega a su primer destino como sacerdote diocesano, la parroquia de
Santa Maria de la Amargura, donde debia desempenar la tarea de co-
adjutor junto a D. José Avila Barbo que era el parroco desde 1953.

En esa época la Parroquia s6lo contaba con un pequefio templo
al que todos los malaguefios conocen como la Ermita de Zamarrilla,
situada en calle Marmoles, consagrada a las imdgenes del Santisimo
Cristo de los Milagros y Maria Santisima de la Amargura.

Las proporciones de la iglesia eran claramente insuficientes
para el nimero de feligreses que atendia. Es por ello que desde la
llegada del parroco a la zona, venia demanddndose la construccion
de una nueva sede que pudiera acoger a tantas almas. Entre tanto
se conseguia una solucién a los problemas de espacio, resolvieron
celebrar todos los domingos la Eucaristia en el comedor del colegio
Jose Luis de Arrese, situado en el barrio de Haza de Cuevas, una ur-
banizaciéon de 500 viviendas, en la que residian familias jévenes con
numerosos hijos pequefos.

En este barrio humilde, de clase trabajadora, es donde se plan-
tara la semilla de lo que mas tarde seria la Obra de Misioneros de la
Esperanza. Muchos de los primeros consagrados y vinculados a ella

59 Aquel que deja la huella més profunda en el corazon, citado en Apocalipsis 2, 3-5.
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seran vecinos de este nucleo, nifios y nifas en ese aflo de 1957, que
se apifiaban como un rebafio en las aulas del Colegio de Zamarrilla,
junto a la Ermita, en el de Arrese, en la plaza central de la Barriada
que comuinmente llamaban “Viviendas de Cuevas” o en el piso de
Calle Alferez Sim¢6 Castillo, una escuelita adscrita a la parroquia.

Eran una enorme bandada de pajarillos hambrientos de aten-
ciones, formacion, carifio, entretenimiento y dedicacién, que alboro-
taban en la calle con sus juegos infantiles, elaborados con una gran
dosis de imaginacion y sencillez, ya que escaseaban los juguetes, los
materiales deportivos o de tiempo libre. Chiquillos que con una caja
de cartén y un palo de madera podian imaginarse atravesando el in-
menso Oeste americano en un tren de vapor mientras otro grupo
de criaturas hacian el papel de indios al asalto. O nifias que con una
cuerda o un elastico podian pasar horas saltando al compas de una
ritmica cancioncilla hasta que llegaba la hora de ayudar en casa, en la
que, la mayoria de las veces, desempefiaban junto con sus madres, la
tarea de la atencién doméstica y el cuidado de los hermanos.

El barrio era casi una isla en medio de extensas zonas sin ur-
banizar. Por el oeste se situaba el Arroyo del Cuarto, una grieta pro-
nunciada en el suelo arcilloso por la que corria el agua casi todo el
afo, proveniente de las lluvias abundantes del otofio y la primavera.
El torrente estaba flanqueado por dos hileras paralelas de chabolas,
a las que se unian barracas y casas muy humildes, sin que se pud-
iera advertir orden ni concierto, a excepcion del cauce tortuoso que
marcaba el riachuelo, el cual crecia y menguaba segun las estaciones
y obligaba a las viviendas a situarse siguiendo su curso sinuoso. Los
saneamientos eran inexistentes y sus pobladores tenian que recur-
rir al cubo y al agua del arroyo, a veces, turbia para asearse. Esta
situacion generaba problemas de falta de higiene personal entre los
vecinos que se pudo paliar, para aquellos que asi lo desearon, cu-
ando a principios de los afios cuarenta del siglo pasado se construyé
la Urbanizacion de Hazas de Cuevas, que albergaba bafios publicos.
Los situaron detras de lo que llamaron “las casas de los maestros”,
adjudicadas a los docentes del colegio, junto al Arroyo del Cuarto.

Al norte del nucleo de viviendas, se extendia entonces un gran
solar sin urbanizar, que se utilizaba como campo de fatbol, y que
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obligaba a los vecinos a caminar un largo trayecto sobre tierra api-
sonada para llegar a otro enclave de viviendas estatales proximas a
un colegio femenino de las Hijas de Jests conocido por todos como
Gamarra.

Al sur dominaba una gran huerta, salpicada de enormes acacias
y arboles centenarios que mas tarde constituiran lo que actualmente
es conocido como Jardines de Picasso, y al este, una monumental
escombrera que P. Vicario Méndez, en su articulo Bodas de Oro® de-
scribe como “un muladar. Inmundicias por todas partes, tierra amon-
tonada, monticulos diversos, en fin, una verdadera pena...”.

Lo cierto es que Malaga estaba experimentando un crecimiento
importante de poblacién en medio de un fenémeno que era comuin
en toda Espafia y que tenia que ver con la recuperacién econémica
tras los afnos de la postguerra. Es una ciudad que se esta expandi-
endo a un ritmo mas rapido que el de las planificaciones urbanisticas.
Se prioriza la vivienda al saneamiento o los equipamientos, y por
ello abundan las calles sin acerado, iluminacién o sefalizaciones, e
incluso, muchas de ellas, carecen de asfalto y los vehiculos se ven
obligados a circular sobre tierra apisonada o adoquines de piedra.
Espafia es un pais pobre, aunque se empieza a vislumbrar en el hori-
zonte una luz tenue que anuncia una cierta recuperacioén econémica,
todavia demasiado incipiente para que sea significativa. Muchos ciu-
dadanos emigraban a paises europeos en desarrollo tras el desastre
dela IT Guerra Mundial y a Latinoamérica, y seguirian haciéndolo en
la década siguiente, lo que reportaba a sus familias unos ingresos fijos
que sostenian la economia doméstica.

En Malaga, la industria turistica empieza a desarrollarse propi-
ciada por la apertura del aeropuerto en 1949 a lineas regulares na-
cionales e internacionales, y la remodelacion que se realiza en 1960.
Todos estos signos de recuperacion econdmica traen consigo un gran
movimiento de gente desde el campo a la ciudad y un aumento de
la poblacion que precisa de vivienda, escuelas, y todo tipo de equi-
pamientos.

60 P. Vicario Mendez. Bodas de oro, publicado en la revista que con motivo del 50 aniversa-
gz de la parroquia de Sta maria de la Amargura sale a la luz en 2011. Pag. 33.

En medio de esta realidad urbana y social llega Ernesto a la
Parroquia de la Amargura, pertrechado con su sotana negra, sus la-
pices de dibujo y unas ansias enormes de entregarse por completo a
la misién encomendada. El estd viviendo su luna de miel y por fin
se instala en su nueva vida deseoso de empezar cuanto antes. Aun
resuenan en sus oidos las palabras de la madre Esperanza Macarena:
“Empieza, empieza ya. Date prisa. Date prisa. Aqui en Sevilla, después
en Ameérica o en Malaga o donde te ponga mi hijo™"

No sabemos la impresién que pudo causar nuestro protagoni-
sta en el parroco. Quiza lo vio joven e impetuoso. Quiza le recordd
a s mismo cuando comenzaba. Sea como sea, D. José es cauteloso
y decide encomendarle una tarea que, en principio, puede parecer
sencilla, sin mucha responsabilidad: la catequesis de los nifios. ;Se
lo sugirié Ernesto?;Lo planteé D. José hasta poder valorar las cu-
alidades y capacidades de su joven coadjutor? Tampoco lo sabemos,
pero sea como sea, aquel envio era, sin duda, providencial y asi lo
debi6 asumir Diego Ernesto. Los nifios eran su mision, las pequenas
ovejas, a menudo desorientadas, a las que debia conducir hacia el
aprisco.

El los vefa como una chiquillerfa ruidosa, siempre dispuesta a
alborotar, portadora de alegria, pero también de frustraciones y des-
encanto. Sabia que cada niflo y cada nifna albergaba en su interior la
capacidad de llegar a ser una persona santa, capaz de transformar el
mundo en un lugar mas habitable, de instaurar poco a poco el Reino
de Dios. Cada cual desde su forma de ser y desde su historia, comple-
tamente unico, amado por Dios con locura de Padre.

El sacerdote veia mas sus posibilidades que sus limitaciones,
adivinaba sus potencialidades por encima de sus debilidades, y les
miraba mas alla de sus rostros y contornos. Ernesto tenia la capa-
cidad de mirar a los ojos y traspasar esa difusa franja que anun-
cia el horizonte de lo que somos, de quiénes somos. Asi lo decribe
Loli Ramirez, Misionera de la Esperanza de los primeros tiempos:
“Tenia una mirada muy profunda y limpia. Parecia que te veia por
dentro”.

61 P4g. 25 de la Agenda de 1956. 35



Se daba cuenta también, de que los nifios, a veces, eran des-
cuidados por los adultos, por sus padres, siempre ajetreados en sus
muchas tareas y obligaciones, pues eran hijos de una época dura, en
la que el pan de cada dia se conseguia con mucho esfuerzo y muchas
horas de trabajo.

Y asi, de un dia para otro, empieza su actividad apostoélica visi-
tando los colegios de la zona e invitando a los nifios a la parroquia.

En esos afos Sta. Maria de la Amargura tenia adjudicado un
piso situado en Calle Alferez Garcia Valdecasas, en las Viviendas pro-
tegidas que ya se han descrito. Era posiblemente la casa destinada al
parroco o al coadjutor. Se trataba en este caso de una vivienda de unos
sesenta metros cuadrados, con un salén, tres dormitorios pequenos,
una cocina y un bafo, exactamente igual que las demas, pues todos
los pisos tenian una proporcién y distribucion muy similar. Estaba
situada en un bajo al que se accedia a través del portal y un breve
tramo de escaleras. Alli Ernesto acondicion el primer sal6n para ni-
fos, en el que son acogidos a diario, primero para jugar y conocerse,
y después para introducirlos en la catequesis y la vida de fe.

Salvador Luna Blanco, misionero de los primeros tiempos,
lo recuerda asi. “Nada mads entrar estaba el salon de la casa, que era
nuestro salon, en el que nos reuniamos para jugar o para escuchar una
charla o lo que tocara en cada momento. A la izquierda habia una
pequeria habitacién que estaba cerrada con candado. Era el “cuarto de
la leche”, en el que se guardaban alimentos para las familias necesita-
das, unas ayudas que mandaban de fuera. A continuacion, otra habit-
acion que hacia las veces de Capilla, y seguido la tercera, donde habia
puesto un billar. Sobre esa mesa él acondicionaba unas mantas y una
colchoneta para dormir por las noches. El bafio, una habitacion con un
retrete y un pilon para lavarse, y la cocina, pequefia y antigua, estaban
a continuacion del salon, al fondo del piso.”

El nimero de infantes va creciendo por dias, como resultado
del boca a boca y porque Ernesto les insiste en que inviten a sus ami-
gos, sus primos o sus vecinos. Son tiempos en los que no existe la
television, las consolas de videojuegos, o las actividades extraesco-
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lares®’, de modo que, cualquier acciéon que se promoviera para el
esparcimiento y recreo de los nifios era sinceramente bienvenida.
Inmediatamente nuestro coadjutor, siguiendo la sugerencia del par-
roco, crea “Los Cruzados Eucaristicos”, en la linea de la Cruzada
Eucaristica promovida por el Papa Pio XII.

La dindmica en el Salén infantil va cambiando en la medida
que surgen nuevas necesidades, y la atencion a los menores va evolu-
cionando. Al principio, crea lo que llamaron “El circulo de estudio”
y alli se retnen los niflos movidos por la curiosidad y deseosos de
pasar un buen rato en las ociosas horas de la tarde. Algunas veces Er-
nesto pierde la paciencia ante la indisciplina y el alboroto que forman
y les echa sin contemplaciones. Otras, consigue ganar su atencién y
aprovechan el tiempo profundizando en un cuento con moraleja o
una historia de la revelaciéon. Es una tarea agotadora en la que los
ejercicios de ensayo- error se suceden. El pastor va conociendo a sus
ovejas, observa, reflexiona, ora y, poco a poco, progresivamente, va
mejorando su método. “Contaba un cuento que él mismo inventaba y
cuando estaba en lo mds interesante lo dejaba para el préximo dia, y
asi nos queddabamos expectantes, muchas veces, embobados mientras le
escuchdbamos...”- recuerda Salvador Luna.

“Ernesto nos leia biografias de los santos y asi iba desgranando
las virtudes de cada uno, haciendo hincapié en lo que a los nifios nos
parecia mds atractivo y heroico” - recuerda Francisco Gonzalez, sac-
erdote mies que conoci6 el salon de Alferez Garcia Valdecasas a los
nueve anos.

Ya en 1958 hay unos doscientos nifios a los que se les ha im-
puesto la medalla y se les ha entregado un Titulo, un pequefio carné
en forma de diptico en el que aparece el nombre y los apellidos del
Cruzado, la fecha en la que se emite, los objetivos, las cualidades y
la promesa: “Prometo orar, comulgar, sacrificarme y ser apostol, en la
forma que me ensefia la Cruzada Eucaristica, para que Jesucristo reine
en mi corazén, en mi familia, en todo el mundo”.

62 En Espafa actualmente casi todos los Colegios ofertan actividades de tipo deportivo, re-
fuerzo educativo, para aprendizaje de idiomas, etc. fuera del horario lectivo, generalmente
por las tardes.
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También las nifias tienen su lugar, aunque por separado. To-
dos juntos acuden a la Eucaristia de los Domingos en el comedor
del Colegio portando banderines e insignias. Uno de ellos, el que se
ha ganado ese honor, va vestido de Cruzado, con un traje medieval
consistente en una tnica corta hasta las rodillas que cubre los leo-
tardos y el jersey ajustado, cinto de cuero para colgar la espada y un
gorro que marca la forma del craneo. Habia sélo una vestimenta que
se iban turnando cada domingo. Era un suefio para los pequefios
merecer ese honor, una distinciéon reconocida por toda la tropa y la
feligresia en general.

Ernesto vivia para los nifios y estaba plenamente disponibe a
ellos en cualquier momento que lo precisaran. Francisco Gonzalez
escribe, con motivo del veinticinco aniversario de Mies: “Tu dedi-
cacion a nosotros fue exhaustiva y tu disponibilidad total. jCudntas
horas quemaste en el salén atendiéndonos mientras jugdbamos! [...]
Te preocupabas de formarnos en todos los aspectos de la vida, desde la
Biblia a la muisica cldsica, o desde la ascética al arte [...] Y como olvi-
dar tus visitas a los colegios, [Desedbamos tanto verte llegar y escuchar
atentos a tus explicaciones! Y los cantos, los paseos los domingos por la
tarde, las misas de diez de la mafiana...”™

La clave de ese método apostdlico que tanta repercusion tuvo,
no solo a nivel parroquial sino, y sobre todo, a nivel personal, se basa-
ba en una pedagogia que podriamos resumir en las siguientes pistas,
ofrecidas por el propio sacerdote a los misioneros que afios después
le piden consejo y orientacion:

“Valorar a los nifios como personas. Tenedlos en cuenta como
si fueran personas mayores.

Queredlos mucho, queredlos como los quieren sus madres; sed
muy carifiosos con ellos.

Exigidles en su educacion integral. Si a un nifio o a un joven se
le pide poco no dard nada, pero si se le pide mucho lo dara todo.

No manifesteis tener preferencias sobre ninguno; los nifios son
extraordinariamente sensibles y captan el minimo detalle.

63 E. Gonzalez. De amigo a amigo, publicado en Boletén MIES de mayo de 1981. Pag. 7
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Haceros nifios con los nifios, acercaros a ellos, habladle a su
estilo, interesandoos por sus gustos, sus aficiones, su entorno.

Sembrad en sus corazones el amor a Dios y a Jesus, la devo-
cion sencilla a Maria, el bien, la fraternidad...y esto desde muy
pequerios, adelantandoos a la accion del mundo y del mal, pues
lo que se graba en la cera blanda de sus vidas jamds se borrard.

Dedicadles tiempo, oracion, sacrificios, que ellos formen parte
protagonista de vuestras vidas.™

El joven apdstol idea una estructura basica para la organizacion
de los Cruzados, estableciendo una reunion general semanal, en la
que se ofrece amplia formacion sobre temas que abarcan todos los
intereses de los nifios, y los equipos, integrados por pequefios grupos
en los que se puede profundizar personalmente sobre los diversos
temas. Utiliza también una serie de estrategias sencillas para atraer
el interés de los menores, tales como cambiar los nombres de los
equipos o actividades para aportar novedad a la marcha del grupo,
dar responsabilidades a cada uno en cuanto se vislumbra una cierta
asiduidad en la participacion, y lo mas importante y trascendente
de todo, orar por ellos diariamente. Ernesto ora insesantemente por
sus ninos. Los contempla, a menudo, desde la ventana de la casa de
A. Garcia Valdecasas y le habla a Dios de cada uno de ellos, de sus
cualidades o sus debilidades, de sus necesidades, e incluso, de las ex-
pectativas que alberga sobre alguno, del mismo modo que una madre
habla con el padre sobre sus hijos.

El sacerdote sabe que no solo es preciso hablar a los nifios de
Dios sino que también es importante hablarle a Dios de esos nifos.
El Sefor los conoce bien, eso es cierto, incluso desde antes de su
nacimiento, cuando se gestaban en las entrafias de sus madres. Pero
al orar por ellos, al compartir con el Sefior sus preocupaciones re-
specto a ellos, los sentimientos que le despiertan, sobre sus virtudes
y defectos, se teje sutilmente una corriente de amor, que alimenta y
permite que germine en las entranas del pastor la misericordia, de tal
modo que deja de mirarlos solamente con los ojos corporales para
contemplarlos con los del corazon. Dejan de ser los hijos de fulano y

64 F. Gonzalez. “De amigo a amigo”, publicado en Boleton MIES de mayo de 1981. Pag. 8
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mengano, para sentirlos un poquito suyos, para amarlos - en la me-
dida de lo posible- desde la perspectiva de Dios.

Es un ejercicio que debe experimentar todo apdstol, porque
cuando hablamos a Dios de los nifios o los jovenes que nos enco-
mienda, cuando los contemplamos a través de Sus ojos, se acti-
van mecanismos y capacidades que desconociamos como nuestras
y, donde no habia creatividad, surgen iniciativas nuevas, donde no
habia paciencia descubrimos que somos capaces de aguantar lo ina-
guantable, donde habia, incluso, desagrado o falta de empatia, adver-
timos compasion y comprension.

Se trata, pues, de mirar a esos niflos y nifias a través del tamiz
del Sefor y eso sélo es posible llevandolos a la oracién personal, del
mismo modo que los padres oran por sus hijos, para que alli donde
ellos no llegan, el Sefior actte o cure.

Nuestro joven coadjutor pasa asi horas rezando por aquellos
Cruzados que se acercaban a la Parroquia, y reza también por los que
no llegan, los niflos que juegan o pasan las horas muertas en la calles
del barrio, muchos de ellos con carencias de todo tipo. Comprende
entonces que el mejor apostol para un nifo es otro nifio, e inmedi-
atamente inculca el celo apostolico en sus muchachos. La férmula era
sencilla: cada uno invita a sus amigos, vecinos o primos a conocer el
salon, y lo hace sin imponer, pero reiterando la invitacion si la prim-
era vez no tiene respuesta.

El itinerario personal es progresivo, podriamos decir que
acompasado al ritmo de cada uno. Se empieza con el juego, lo que
mas atrae a la infancia, y poco a poco, sin quemar etapas, van recibi-
endo formacidn religiosa y humana, que culmina, en muchos casos,
en una opciéon de compromiso y profundizacion en la vida de fe, de
acuerdo a esa etapa de la segunda infancia, entre los ocho y los trece
0 catorce anos.

Desde el punto de vista humano podemos decir que la férmula
fue todo un éxito; desde el cristiano un derroche de Gracia que tocd
y transformé a una gran parte de los nifios y nifias de la Parroquia.
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“Recuerdo las reuniones de nifios en las que por no caber en el
Centro se recolgaban de las ventanas y se apifiaban en el pasillo o en
las escaleras, intentando oir lo que decia el padre a través de la puerta
abierta, sin ver nada...” - Comenta con entusiasmo Ana Maria Tineo,
que en aquellos anos vivia en el edificio anexo a la vivienda parro-
quial, justo una planta por encima.

El fenémeno interroga a los padres, como no podia ser de otro
modo, e interroga a la feligresia. D. José, que valora muy positiva-
mente esta iniciativa apostolica decide entonces encargarle también
la catequesis de las nifias, pues hasta entonces solo se habia ocupado
de los varones. “Mas tarde el pdarroco lo encargé también de nosotras.
Fueron tiempos en los que sobreabundé la Gracia. Teniamos nuestras
reuniones nifios y nifias por separado. [...] Las nifias nos reuniamos en
la sacristia y despachos de la parroquia para tener nuestras reuniones
y equipos. Recuerdo con cudnta ilusion prepardbamos nuestras reunio-
nes y con cuanto interés nos repartiamos para ir a buscar a los que
pensdbamos les costaria mds el asistir...”™

La tropa - asi llamaban a los participantes del grupo de Cru-
zados Eucaristicos- ocupa la mente y el corazén del recién estrenado
sacerdote, aunque no era su inica ocupacion, pues le encomendaron
también desempenar la tarea de capellan del Hospital Civil, que él
aborda con ilusion y creatividad. Desde el comienzo ve en el do-
lor de los enfermos una oportunidad para convertirlo en Gracia que
redunde en la iglesia mas necesitada, al estilo de Teresa de Liseaux,
quien ofrece sus padecimientos y todos los rigores que le impone
su enfermedad pulmonar para los misioneros y las personas por las
que nadie reza. Y consumido por ese celo que le lleva en volandas
como un joven que acaba de descubrir el amor y es correspondido,
atiende a los enfermos y les transmite esta idea. Es una consecuencia
del concepto del cuerpo mistico de Cristo, del que todos formamos
parte como Iglesia, unos en la primera linea, en el apostolado y la
atencion directa a los hermanos; otros, siendo el pulmon espiritual y
trascendente, los hermanos orantes, retirados del mundo pero siem-
pre rezando, contemplando y amando a toda la Creacion. Y en este
marco, los enfermos tienen su misidn, su lugar, su aportacion, que

65 A.M. Tineo, Otros y otras de la familia, publicado en el Boletin Mies de mayo de 1981.
Pag. 11
91



es también la oracion, pero desde el dolor que los consume, o mejor
dicho, transformando ese sufrimiento en Gracia.

Ser Capellan de esa histdrica institucion malaguefa le da la
oportunidad de conocer de cerca el mundo hospitalario y de empe-
zar a desarrollar una pastoral de la salud que, muchos afos después,
se completard en la Hermandad del Santisimo Cristo de la Esperanza
en su Gran Amor y Maria Santisima de la Salud, desempefiando el
cargo de cofundador y director espiritual hasta su fallecimiento.

La Congregacion de San Gabriel de la Dolorosa

El tiempo pasa con una rapidez asombrosa. Muchos de los ni-
flos del salén van entrando en la adolescencia y surge asi la necesi-
dad de una organizacién y unos contenidos mas acordes a sus carac-
teristicas personales y evolutivas. D. José se hace consciente de ello,
siempre atento y vigilante a la realidad de su feligresia. Hay que at-
ender a esos jovenes que miran sorprendidos la vida como si hasta
ese momento hubieran estado habitando otro planeta. Los cambios
se evidencian a diario. Les cuesta reconocer sus nuevos cuerpos de
largos brazos y piernas que se empefan en moverse torpe y descoor-
dinadamente, ese vello cada dia mas persistente y poblado, las voces
graves y desafinadas, la fuerza fisica que aflora, a menudo, en forma
de agresividad, los impulsos que los traicionan en el momento menos
deseado, las fantasias, la atraccion...todo un caos que irrumpe ines-
peradamente en sus mundos infantiles.

Entre ellas también las hay jovencitas, con los mismos miedos
y desconciertos que ellos, con la misma energia y pasion. Son ovejas
desorientadas por tanta novedad recién descubierta, pero deseosas de
vivir intensamente, de encontrar sentido profundo a cada dia, a cada
instante, si se puede. Jesus empieza a ser para ellos el Maestro con
mayusculas, “el camino, la verdad y la vida’, aunque siguen necesi-
tando un pastor que los guie en medio de su cofusién, un amigo que
los escuche y un padre que les de seguridad e impulso.

En 1958 D. José le pide a Ernesto que se haga cargo de esta
pastoral juvenil y nuestro sacerdote aprovechando que es tiempo de
cuaresma convoca a la juventud del barrio para unas charlas. Acuden
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unos cuarenta y cinco. Al terminar las charlas cuaresmales les pre-
gunta si quieren comprometerse mas con el Senor. Todos responden
que si y se confiensan uno tras otro. Con ellos inicia la Congregacién
Mariana de San Gabriel de la Dolorosa y Maria Inmaculada.

;Por qué ese nombre concreto? El lo explica en 1993 al grupo
de FICE: “Dié la causalidad que cuando sali del Seminario fui a Villa
San Pedro a hacer unos ejercicios espirituales y las monjas tenian un
armario con libros que se podian leer. Yo cogi un libro que era de S.
Gabriel de la Dolorosa, que era un muchacho pasionista que habia sido
siempre muy alegre y tenia novia cuando decidio hacerse fraile. Murié
muy pronto y lo canonizaron enseguida. Creo que la novia fue a la
canizacion. Yo le tenia mucha devocion y por eso le di ese nombre a la
Congregacion. Mi madre me hizo una bandera y a los nifios chicos les
hice comprometerse con la Cruzada Eucaristica. Con los mayores hice
una Congregacion Mariana”

Son numerosos los testimonios de jovenes que se adhieren a la
Congregacion tras unas charlas cuaresmales, sean éstas de 1958 o las
de los afos siguientes.

Angel Aguado, uno de los seis muchachos que Ernesto eligira
unos anos después para iniciar una Obra de Consagrados recuerda:
“Me invité Antonio Romero Gonzdlez en la puerta de Zamarrilla. Me
dijo: mira, hay un cura que se sale de lo normal, que habla muy bien
y va a dar unas Charlas Cuaresmales o unos Ejercicios Espirituales
a comienzos de cuaresma. Fui. Recuerdo que metia miedo a que nos
ibamos a morir un dia. Te hablaba muy claro y uno elegia si seguir ad-
elante o no. No habia presion. El te mostraba las injusticias y te metia
ganas de implicarte para cambiar cosas. Es muy importante compren-
der como eran aquellos tiempos, como eran los jovenes...éramos tierra
que se abonaba enseguida. Aquellos ejercicios me cambiaron la vida a
mi y a todos los que los hicimos, y luego inauguramos la Congre®®”

En la practica se trata de una organizacién muy similar a la de
los Cruzados, pero adaptada a las necesidades y demandas de esta
etapa de la vida. Como todo nuevo proyecto, evoluciona, se perfec-

66 Nombre carifioso y familiar con el que se denominaba a la Congregacion de S. Gabriel de
la Dolorosa y Maria Inmaculada. 93



ciona y, en un ejercicio plagado de ensayos y errores, va dando re-
spuestas a los nuevos retos que plantean los jévenes en el seno de la
Iglesia de ese tiempo.

El esquema organizativo es el mismo: el salén como lugar de
encuentro diario entre los muchachos, con actividades recreativas y
formativas; los equipos, grupos formados por ocho o nueve partici-
pantes para profundizar en los distintos temas catequéticos o de for-
macioén humana, y las comisiones, en las que cada joven desarrolla
una tarea y asume una serie de responsabilidades.

Por ejemplo, la Comision de salon se encargaba de acoger a to-
dos los que se acercaban por primera vez al Centro, ademas de velar
porque los juegos estuvieran completos y cuidados, el salén limpio,
las revistas y tebeos ordenadas y al dia, etc., aunque el compromiso
mas importante era el de mostrar interés y calidez a todos los chi-
cos nuevos, de tal forma, que ninguno se sintiera fuera de lugar o
incomodo. Norberto Nieto, que se incorpora a la Congregacion a
mediados de los sesenta recuerda las palabras del Padre: “El cura
lo explicaba bien. Al principio no se invita al muchacho a las reunio-
nes. Tiene que haber un proceso, sin atosigar, respetando los tiempos.
Si perseveran se les invita a la reunion general, para que se sientan
acogidos y queridos. ;Cudndo se invita? Cuando el joven estd maduro.
Estaba todo protocolizado, con método, con sentido, en un proceso co-
herente...”

El método es también el mismo, el Preventivo de Bosco. El fin,
llevar a los chicos a Dios de la mano de Maria, la Madre, para que,
a través de una experiencia de encuentro personal con Cristo, cada
uno, de forma libre, se entregue a la tarea de construir el Reino, vivi-
endo el Evangelio y proclamandolo, con el lenguaje y el estilo de esa
década tan emblematica que fue la de los sesenta para todo el mundo
occidental. Noberto recuerda que ‘en ese comienzo, la vida interior
era muy fuerte. Todos los dias se abria el Centro, se iba diariamente
a misa, o en la Parroquia nuestra o en San Pablo a las 13:30, después
de las clases de la maniana. Antes de abrir el salén, todos nos veiamos
en el Sagrario. El turno de vela del Jueves Santo estaba atestado de
muchachos de la Congre, porque lo sentiamos como algo esencial que
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alimentaba ese celo apostélico de todos. El cura inculcaba esto con ro-
tundidad, como la piedra angular de todo.”

En un Reglamento de Régimen Interno de la Congregacién
podemos leer: “La mision de los equipos es la siguiente: conseguir
militantes que sean tales, y aparezcan como tales en sus ambientes de
trabajo, estudio, hogar, diversion, en la congregacion parroquial y en
la vida intraparroquial. [...] La mision del militante es: influir con su
ejemplo, palabra, amistad e intervencion en los problemas de los distin-
tos ambientes, para que se vayan ordenando seguin Cristo y la Iglesia,
sin olvidar que tan ambiente es el trabajo como la parroquia”

Muchas conclusiones podriamos extraer del texto, pero lo real-
mente trascente es que esos muchachos influyeron y, en muchos ca-
sos, cambiaron su medio, esto es, sus casas, sus familias, sus relacio-
nes en los centros de estudio, en la parroquia...

Habia un lema que circulaba entre ellos, una maxima: “jqué
bien se vive en mi casa porque estoy yo!”, y aunque pueda parecer una
frase pretensiosa, nada mas lejos de la realidad, porque implica un
verdadero compromiso de poner lo mejor de uno mismo en ese lugar
donde tendemos a relajarnos y a permitirnos ciertas licencias que
nunca nos tomariamos en publico. Que yo sea el elemento clave para
que mi casa sea un lugar calido y agradable, donde todos se sientan
a gusto, supone que voy a trabajar con ahinco, que voy a mediar en
los posibles conflictos, que me voy a esforzar atin cuando me pueda
el cansancio, que voy a poner alegria cuando haya tristeza, o ternura
y comprension cuando impere la intolerancia o la aspereza.

Para cualquier persona este reto es cuanto menos dificil de abordar
pero para un joven el desafio es de una magnitud superior, porque lo que
le pide el cuerpo es aislarse en la habitacion, sumergirse en su mundo
personal, explorar sus sentimientos, sus descubrimientos, ignorar el dis-
curso repetitivo o exigente de los adultos, rebelarse contra la autoridad o
desempenar un papel pasivo en las responsabilidades domésticas.

Lo cierto es que asumir activamente el papel de ser elemento
de transformacién positiva en cada casa, en esa edad de la adoles-
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cencia, es ir contra la propia naturaleza, para entrar en un camino
de disciplina y sacrificio, que contra toda 1dgica, a primera vista, los
muchachos asumen con ilusién. Y es que no hay nada que pueda
seducir mas a un muchacho que un desafio, y en este caso, uno bien
dificil. No hay recompensas a corto plazo, la mayoria de las veces; no
se pueden medir los resultados, casi nunca, pero lo cierto es que casi
todos lo asumen en un grado u otro, y el mundo que les rodea emp-
ieza a sentir sus efectos.

Se practica también la revision de vida en los equipos, la confe-
sion frecuente, la misa diaria, los retiros bimestrales, se hace aposto-
lado a través de las distintas comisiones, se recibe formacion eclesial y
humana en las reuniones generales, en las charlas diarias de la tarde...
Ernesto aprovecha cualquier momento o circunstancia para transmitir
todo tipo de ensefianzas. Un muchacho en los afios de la Congregacion
escribe en mayo de 1981: “El trabajo, el colegio, la casa, los amigos,
el barrio...eran para nosotros el campo concreto de nuestra actividad
apostélica. Esta conciencia y agresividad apostdlica nos acompariaba
a todas partes y durante todas las horas del dia. Avidos de comunicar
el “tesoro encontrado”, lo haciamos con tanto ahinco, convencimiento
e ilusion, que aquello supuso una pequefia revolucion en las “viviendas
protegidas” y en cualquier parte donde nos encontrdaramos’.

Aquellos muchachos, al principio, y muchachas, después,
asumieron una clara conciencia de mision que daba sentido a sus
vidas. Ellos creian firmemente que podian cambiar el mundo ¥y, lo
cierto es que influyeron y cambiaron los espacios que habitaban, las
relaciones que establecian, y plantaron una semilla que, con los afos,
dio lugar a una planta viva que sigue creciendo.

Pero, ;cual era la clave para esa capacidad de convocatoria?
;Por qué hubo una respuesta tan espectacular a un planteamiento
“tan tradicional “y, a primera vista, poco novedoso, para los jovenes
de la época? Al fin y al cabo la Iglesia habia estado siempre en sus
vidas, en la de sus padres y los padres de sus padres. Espaiia era, en
definitiva, un pais catolico por tradicion y casi siempre, a lo largo de
la historia de los tltimos cinco siglos, por imperativo legal. ; Qué hizo
que un mensaje tantas veces oido y, a menudo, rutinizado empapara
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sus conciencias y se convirtiera en el tesoro recién descubierto que
diera sentido a sus vidas?

Pepe Navarro, Misionero de la Esperanza desde los primeros
afios hasta su fallecimiento en 2010, recuerda aquella época: “Los
jovenes nos sentiamos atraidos porque nos trataba individualmente,
segun nuestras necesidades e inquietudes. Nos ganaba por el corazon,
por lo que su influencia sobre nosotros era grande; sus consejos, avi-
sos y correciones se recibian con el mayor agrado. [...] Diego Ernesto
se encontraba siempre disponible. Su horario estaba ordenado en ser-
vicio del joven y siempre le encontrdbamos. [...] La dedicacion a la
formacion religiosa y humana era constante: las horas de silencio en
el centro juvenil, la hora de miuisica clasica, la meditacion de las siete
de la tarde y la lectura espiritual de las nueve y veinte de la noche. El
valor pedagdgico de estas cuatro acciones fue incalculable, y el bien
que nos hacia era inmenso™.

Y es que Diego Ernesto vivia completamente entregado a los
nifnos y los jovenes, con una austeridad de vida que cuestionaba a
todos ellos. Comia alimentos sencillos que preparaba en un pequefio
hornillo que habia colocado sobre una silla. Casi todas las noches
tocaba sopa de pastillas de caldo con fideos, a veces, aderezada con
un huevo, otras sola. Comer no era importante. Se limitaba a alimen-
tarse para seguir adelante con su mision. Dormir lo estrictamente
necesario para tener energias y capacidad de concentracion en la
tarea diaria. Los problemas de cada uno eran sus problemas y cada
joven que acudia a ¢l sentia que era tnico, que se interesaba sincera-
mente por sus preocupaciones, sus desvelos o sus suefios. Les trans-
mitia con paciencia todo aquello que para él era importante, todo
lo que amaba. Por eso, las retransmisiones radiofénicas de musica
clasica se hicieron cotidianas en el salén y atin hoy las recuerdan con
nostalgia y simpatia.

Salvador Luna lo define como un gran narrador: “Subyugaba
a los oyentes. Me acuerdo que en la meditacién diaria de las siete nos
leia un libro y lo seguiamos embobados. También es verdad que lo ad-
mirdbamos mucho, pero tenia don para transmitir, contaba muchas

67 ].M. Navarro Mancebo. Para nosotros, publicado en Boletin Mies de mayo de 1981. Pags. 9-10
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historias, y sacaba una ensefianza de todas ellas. Era un hombre apa-
sionado con una estructura intelectual de artista. Quiero decir que era
creativo, improvisaba sobre la marcha, actuaba...

En lo intimo era de mucho cardcter, a veces incluso duro, aunque,
luego, con el tiempo se fue dulcificando. Pero lo que si mantuvo es la
exigencia. Animaba continuamente a que fuéramos generosos e intran-
sigentes en el cumplimiento del deber. Yo me dirigia con él, y muchos de
nosotros. Podian ser doscientos o trescientos muchachos y muchachas.
Me acuerdo que era inflexible en el tema de la puntualidad, casi obse-
sivo. El solia poner una comparacion para explicar esta actitud. Decia:
es como si te citas en un sitio y te vas a otro, entonces, ;si te citas a una
hora por qué la cambias?”

Mari Pepa Pendén®, novia entonces de Pepe Navarro, también
misionera de los primeros tiempos y que llegd a tener un trato muy
personal con el padre, dejo testimonio de ello: “Un dia llegamos unos
minutos tarde a la reunion Pepe® y yo. Nos metio el padre en la cocini-
lla de nuestro primer centro Mies y me dio tal rapapolvo™: que si Pepe
era siempre muy puntual antes de ser mi novio, que una novia no pu-
ede ayudar a empeorar, etc...Luego vino el correctivo, que fue mds duro
para Pepe que para mi, pues a los dos nos mandé llegar quince minutos
antes a todos los actos o reuniones, pero a él, ademads, le quité el cargo
de Responsable de Equipo por un tiempo”.

Esta pedagogia, obviamente, tuvo sus defensores y sus detrac-
tores, aunque son numerosos los testimonios de misioneros de en-
tonces que refieren que era flexible, es decir, que no a todos les exigia
del mismo modo, ni en las mismas cuestiones, sino que, en numero-
sas ocasiones, cuando hablaba en general, al conjunto de los mucha-
chos, ponia el liston muy alto y les instaba a la perfeccion en todo,
pero en el trato personal, en la direccion espiritual o la charla intima,

68 Maria Josefa Pendon Martin (12/11/1943-19/05/1993) Responsable vocacional de los ma-
trimonios junto a su esposo durante muchos afos y persona muy emblemadtica y querida en
la Obra.

69 Jose Navarro Mancebo, con quien se casé afios después. Fue Responsable mayor de Mies
en varias ocasiones y tras la muerte de su esposa fue ordenado sacerdote diocesano de Ma-
laga, ejerciendo su ministerio durante nueve afos hasta su fallecimiento el 11 de junio de
2010 a los sesenta y ocho anos.

70 Sermon, reprimenda, cantaleta. ..
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matizaba esas exigencias de acuerdo a la forma de ser de cada uno, a
sus capacidades o el momento concreto que estaban viviendo.

Maria Victoria Del Pino, que se incorpord a la Congregacion
desde el principio testimonia: “Buscaba la perfeccion, la entrega to-
tal a Dios y al Reino. Renuncié a su sueldo para vivir de la caridad.
Recuerdo que habia una hucha en Alferez Garcia Valdecasas y alli
echabamos monedas. La comida se la mandaba su madre a diario, y
unas veces se la comia y otras, la probaba y compartia el resto con
quien no tenia. Eran tiempos todavia de escasez y pobreza. La ver-
dad es que en la alimentacion se cuidaba muy poco. Toda su vida fue
de obediencia. Soporté muchas cosas por obediencia y la proclamaba
siempre, aun en las pequenias cosas que parecen absurdas. Recuerdo
que cuando hablaba en publico era exigente al mdximo pero luego iba
totalmente a lo que cada uno pudiera dar o necesitaba. Yo nunca me he
sentido agobiada. Nunca me exigié mds de lo que yo podia dar. El nos
ensefiaba que debiamos conocer hasta los gustos de nuestros hermanos
para llegar al detalle en el trato con ellos, por eso yo sabia que a Mari
Pepa le gustaba el pollo o que a Pepe el queso fresco...y es que nos ense-
niaba a afinar al detalle en la caridad y el amor”.

Ernesto conoce los gustos e intereses de sus muchachos y
muchachas, y eso es una actitud que mantiene toda la vida, y quiza,
una de las claves de que les resultara tan magnético cuando les habla-
ba. Partia del evangelio o de cualquier hecho de vida, pero bajaba
a su realidad, a la del instituto, la familia, las relaciones, la pelicula
del momento o las canciones. Y le daba un valor predominante a la
amistad. Les instaba a formar pandilla, a crear grupos de amistad en
la que el cuidado de cada uno, hasta los detalles, como se ha comen-
tado, la atencién personal, el estimulo y el acompafiamiento eran el-
ementos esenciales. A través de estos grupos el pastor llegaba a todas
las ovejas. Unas cuidaban de las otras. Y no era solo un cuidado con
el objetivo “de que no se perdieran’, sino sobre todo, con el objetivo
de que crecieran, que llegaran a desarrollarse planamente, que pudi-
eran descubrir la belleza del camino y disfrutar de cada paisaje y cada
estacion, con la mirada puesta en el horizonte, en el Reino.

El efecto multiplicador no se hace esperar. Por un lado, Ernesto
tiene poder de convocatoria. Es muy pasional y emotivo cuando co-
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munica. Llega a cuestionar en lo profundo. Por otro, ese entramado
de amistades y conocidos a los que van invitando a la Congregacién
da sus frutos. Cada uno tiene a su cuidado a cinco o seis, y cada uno
de esos cinco a seis, a otros tantos. Es una red que crece cada diay va
llegando a mas y mas jovenes.

Obviamente, no todos se adhieren con la misma conviccién
o compromiso. Como en todos los grupos, unos llegan, oyen, no se
motivan y se van. Otros acuden buscando amistad o tienen otros in-
tereses y después de un tiempo, no sintiéndose satisfechos, buscan
por otro lado. Algunos se agobian o se dan cuenta que eso no es para
ellos. Pero son muchos los que se entusiasman y quieren comprom-
eterse en esta aventura que se les propone.

Si, realmente es algo nuevo, porque hasta ese momento los lai-
cos en la Iglesia estaban relegados a un segundo plano. Si uno quiere
llevar una vida radical desde el punto de vista evangélico ha de plant-
earse entrar en alguna orden religiosa o de vida consagrada. Pero esto
es distinto. Nadie te dice que tengas que dejar tu vida, tus estudios o
tu familia, o que un estado de vida sea mas perfecto que otro. Lo que
escuchas es el evangelio, y que ese evangelio no es una utopia. No
fue escrito para unos pocos elegidos, sino para todos. Se presenta un
proyecto al alcance de cada uno, un reto muy fuerte, pero posible, un
desafio tan atrayente que cuestiona hasta los cimientos.

Aquellos chicos y chicas descubren admirados que el Evange-
lio que habian oido desde pequefios, la Iglesia que conocian de toda
la vida, la religiosidad que impregnaba toda la sociedad, tenia letra
pequena, significados desconocidos hasta entonces, consecuencias
que no habian ni imaginado. Era como si un enorme tesoro colocado
en lugar visible, hubiera descansado bajo capas de escombros, polvo
y telarafas, y ahora, en la primavera de sus vidas, alguien les hubiera
desvelado el misterio. Todo habia estado siempre al alcance de sus
o0jos, pero no podian verlo. El proyecto era, sin duda, emocionante
y atractivo, a la medida de lo que la psicologia de cualquier joven de
entonces y de ahora reconoce como irresistible.

El proyecto, en realidad, es el mismo, desde hace dos mil afos.
Lo que hace que arraigue en buena tierra, es el modo en cdmo se
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presenta, y la capacidad del presentador de llegar, con la ayuda insus-
tituible y necesaria de Dios, al corazén y las entrafas de su publico.
En nuestra historia, es Maria, la madre de Sefior, quien viene a Er-
nesto, pertrechada de pico y pala, para que el sacerdote despeje todo
esos cascotes acumulados durante afios sobre el tesoro, e inicia, asi,
una Obra, un nuevo carisma en la Iglesia, inspirado, sin duda, por el
Espiritu Santo, que sera nuestra historia, tu historia.

Misioneros de la Esperanza, un nuevo carisma para la Iglesia.

El 25 de enero de 1959 ocurrié un hecho completamente ines-
perado para el mundo y para la Iglesia catdlica. Lo han descrito como
un dia normal en la vida de quien apenas tres meses antes habia sido
nombrado Papa, y que tomé el nombre de Juan XXIII. Cuenta su
secretario Monsenor Capovilla: “Fue un dia como los demads. Se le-
vanté el pontifice como de costumbre a las cuatro; hizo sus devociones,
celebré la misa y asistié después a la mia. Se retiré a continuacion a la
salita de comer para tomar el desayuno, dio una ojeada a los periddi-
cos, y quiso revisar el borrador de los discursos que habia preparado. A
las diez partimos para la Basilica de S. Pablo Extramuros. La primera
parte de la ceremonia durd desde las 10:30 a las 13. Entonces entramos
en la sala de los monjes benedictinos, nos retiramos todos y quedo el
papa con los cardenales. Leyo el discursito que habia preparado [...] y
en un cuarto de hora estaba todo terminado. Pocos minutos después se
difundia por el mundo la noticia del Concilio Ecuménico.”

Corrian aires de cambio en todo el mundo cristiano propiciad-
os por la realidad socioecondmica de occidente. Después del desastre
de la Segunda Guerra Mundial y la ruina en la que se vieron envuel-
tos casi todos los paises de Europa, se habia impuesto un nuevo or-
den internacional, sostenido y “equilibrado” sobre dos ejes antagéni-
cos y declaradamente enemistados. Los capitalistas se aglutinaban en
torno ala OTAN, liderados por los Estados Unidos, y los comunistas
se unian bajo el Pacto de Varsovia, capitaneados por la Unién Sovié-
tica, un conjunto de republicas que hoy son independientes, pero que
en aquellos anos formaban parte de un mismo Estado.

Los paises capitalistas, a los que también llamaron occiden-
tales, empezaban a despegar economicamente en busca de un estado
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de bienestar del que nunca antes habian gozado. Los jovenes de los
sesenta eran los hijos de esos soldados que lucharon en la guerra.
Era una juventud que, en términos generales, se alzaba critica contra
sus mayores y buscaban nuevas formas de relacionarse y resolver sus
diferencias. Ellos no experimentaban la escasez y la intolerancia que
les tocd vivir a sus progenitores en la juventud. Empieza a despegar
el consumo, se generaliza el uso y disfrute de electrodomésticos basi-
cos como la television o la lavadora y se internacionaliza la cultura.
Le han llamado la década de las ideologias, quiza porque esa polar-
izacién existente en el mundo, esa Guerra Fria que se bate con toda
brutalidad y destruccion en terceros paises, impregna la sociedad de
tal modo que nadie queda indiferente. El mundo descansa sobre un
delicado equilibrio impuesto por las armas atémicas, las de destruc-
cién masiva, que apuntan en todas direcciones. Este estado de alarma
permanente genera una cierta psicosis entre aquellos que son mas
conscientes del peligro invisible que los acecha, porque todos ellos
saben que si estallara el conflicto abiertamente no habria vencedores
ni vencidos sino que, probablemente, seria el final del mundo, al me-
nos, tal y como se conocia hasta entonces.

Ante semejante panorama los jévenes no podian permanecer
indiferentes. Habia que construir una nueva sociedad, basada en
sistemas de relaciones nuevos. Ellos son los hijos de la libertad, al
menos, fuera de Espana, ya que en este pais todo esto se vive de for-
ma muy atenuada pues aun se trataba de un pais aislado, con escasas
relaciones internacionales y bajo un gobierno dictatorial.

El mundo esta cambiando a una velocidad que empieza a dar
vértigo. Los avances cientificos y médicos permiten hacer frente a
enfermedades que hasta entonces eran mortales. Las vacunas se gen-
eralizan y aparecen nuevos métodos anticonceptivos para el control
de la natalidad.

La Iglesia ve con recelo, unas veces, o esperanzas, otras, cada
una de las novedades que se van generalizando en la sociedad de en-
tonces, pero sus usos y costumbres permanecen invariables. En una
sociedad en la que el ciudadano cada vez es mas tenido en cuenta y
participa activamente en las decisiones, el sacerdote catdlico celebra
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la Eucaristia literalmente de espaldas al pueblo, sobre un altar orien-
tado al este. En muchas ocasiones, incluso hay una verja que separa a
la Asamblea del celebrante. Existe, pues, una desconexion real entre
el ministro y su feligresia, que se hace patente en los espacios destina-
dos a cada uno, y se que agrava mas, si cabe, en el lenguaje en el que
se celebra, ya en desuso en todo el mundo: el latin.

Al igual que ocurria entre los jovenes y sus mayores, quienes
parecian no hablar el mismo idioma ni vivir la misma realidad, era fre-
cuente que en una misma misa se produjeran “celebraciones” paralelas
ya que mientras el sacerdote celebraba la liturgia oficial, muchos fieles
rezaban el rosario u otras devociones populares. El pueblo de Dios no
comprendia los simbolos, no podia relacionarlos con su referente, y no
entendia el lenguaje, aunque conociera las oraciones de memoria.

La Iglesia y su liturgia estaban edificadas a la medida de sus
clérigos y religiosos. No parecia abordar los problemas de su tiempo
y dar respuestas validas y reales ante los nuevos desafios que con-
fundian y dejaban desorientados a muchos hombres y mujeres que
querian vivir comprometidos con el evangelio.

Muchas voces en el seno de la Iglesia clamaban para que se
dieran respuestas a las preguntas de los nuevos tiempos, del mismo
modo que Jesus las dio a los hombres y mujeres del suyo, y he aqui
que un hombre valiente y decidido, asistido y empujado, por el
Espiritu Santo, escucho el clamor de su pueblo vy, para sorpresa de
quienes creian que seria un papa de transicion, que pasaria sin pena
ni gloria, convocd un Concilio Ecuménico que inaugurd con estas
palabras: “En nuestros tiempos, sin embargo, la esposa de Cristo pre-
fiere usar de la medicina de la misericordia, mds que de la severidad.
Piensa que hay que renovar a los necesitados mostrandoles la validez
de su doctrina sagrada mds que condendndolos...La Iglesia catdlica, al
elevar por medio de este Concilio la antorcha de la verdad religiosa,
quiere mostrarse madre amable de todos, benigna, paciente, llena de
misericordia y de bondad por los hijos separados de ella™".

;Y como influye todo este movimiento conciliar en nuestros
jovenes de la Congregacion y en su pastor Ernesto? Las repercusio-

71 Palabras de Juan XXIII en el inicio del Concilio.
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nes fueron multiples y de un calado muy profundo. Diego Ernesto,
como hombre de su tiempo y como apdstol de jovenes ve en este
acontecimiento una respuesta directa y concreta a sus oraciones. El
Concilio acerca el tesoro doctrinal de la Iglesia al mundo tal y como
es en ese momento del siglo XX, lo hace comprensible, atractivo y le
abre perspectivas y horizontes que él apenas empezaba a intuir, pero
que adn no lograba concretar.

La década de los sesenta estara cargada de acontecimientos y sig-
nificacién para Ernesto y su Congregacién en numerosos aspectos, como
es el espiritual, sin duda, el doctrinal, el apostélico, y el personal. Seran
muchas las vivencias y experiencias que dejaran honda huella en sus pro-
tagonistas y en la incipiente historia de los Misioneros de la Esperanza.

El 14 de mayo de 1961 se inaugura el nuevo templo de la par-
roquia de la Amargura en una Celebracion Eucaristica presidida por
el que entonces era obispo coadjutor, doctor Emilio Benavent Escuin.
Por fin la feligresia contaba con un templo amplio, acorde a las necesi-
dades de sus numerosos fieles, con un aforo para mas de mil personas.

Hacia 1962 el cura empieza a ver claro que debe trabajar mas
profundamente con unos pocos muchachos, aquellos a los que ve
mas receptivos para seguir una llamada a una vida mas radical, a esa
Obra que espera su momento para ver la luz desde que a los pies de la
Macarena escribid aquellas veintiseis paginas en su agenda de tapas
verdes. Reza, medita, observa, siembra y espera el momento.

Al principio, como era habitual en la Iglesia, se imagina una
congregacion religiosa de muchachos consagrados segun los tres con-
sejos tradicionales: obediencia, pobreza y castidad, que se dediquen
al apostolado con nifios y jovenes entre los que propagaran la de-
vocién a Marifa en su advocacién de la Esperanza. Elige a seis. Ello
cuenta con cierto humor al grupo FICE en abril de 1993: “Lo primero
que se me ocurrié recién salido de cura, a los pies de la Macarena,
fue hacer una orden religiosa sélo con hombres. Las mujeres no se me
ocurrieron, y luego, mds tarde, vi lo de la Orden Tercera™, es decir, una

72 Referido a aquellas asociaciones cuyos miembros, viviendo en el mundo y participando
del espiritu de un instituto religioso, se dedican al apostolado y buscan la perfeccion cristia-
na bajo la alta direccion de ese instituto.
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Orden de Laicos, pero como frailes, con vida consagrada. Pero cuando
me mandaron a la Amargura” ya fue cambiando la cosa, se fue viendo
la mano de Dios. Yo llegué a la Amargura sin querer decir nada a nadie
de que me queria dedicar a los nifios y los jovenes, porque era escrupu-
loso y no queria buscarme a mi mismo. Pero entonces D. José Avila, el
parroco, me dice: “Usted se va a dedicar a los nifios”. Y entonces supe
que era una cosa de Dios. [...] Al principio de ir a las Escuelas era un
fracaso; los nifios se reian de mi, no me hacian caso...los fracasos con
los nifios eran totales. Yo lloraba mucho porque era muy sentimental.
Veia a los nifios a través de las persianas de mi casa’™ y pedia mucho a
la Virgen por ellos.

Empecé con los nifios del Colegio de Zamarrilla. Lo recuerdo, con
Jestis Gil, y por medio de él se fue aumentando el grupo. [...] Cuando
ya habia muchos nifios me llamé D. José Avila y me dijo “Ernesto, ast
como has tenido ya éxito con los nifios, a ver si puedes dedicarte tam-
bién a los jovenes”. Era entonces cuaresma y yo les dije a los nifios que
tenian que hacer apostolado con sus hermanos mayores. [...] Cuando
ya todo iba bastante bien, pensé que algunos podian hacer votos y elegi
seis, los que me parecia que estaban mds preparados. Les reuni y les
expliqué lo que yo queria hacer, que si ellos querian consagrarse al Se-
fior, hacer votos. Les pedi que lo pensaran y todos dijeron que si.[...] y
bastante mds tarde pensamos en hacer Estatutos, Veinte Puntos, etc.”

Muy pronto ese grupo de seis chicos pasa a ser de diez, doce
o quince. En la medida que Ernesto reconoce a jévenes maduros
para entrar en esta propuesta de consagracion, los va llamando. Y lo
hace de modo discreto, sin que el resto de los muchachos de la Con-
gregacion lo sepan. Salvador Luna lo explica asi: “Hacia 1962 6 63 yo
me “habia convertido”, es decir, que sentia la llamada del Sefior hacia
esta propuesta de vida de una forma mds o menos madura y consci-
ente. Entonces Ernesto me invité a una reunion clandestina, algo mds
intimista, mds concreto de lo que viviamos en la Congre en nuestro dia
a dia. Era algo completamente secreto. Y yo creo que era secreto porque
se trataba de un germen, una idea, un comienzo. Ese grupo ya habia

73 Como coadjutor a la Parroquia Sta. Maria de la Amargura, entonces ubicada en la Ermita
de la Zamarrilla en Calle Marmoles.
74 La de Calle Alferez Garcia Valdecasas, donde un afio mas tarde se abrira el centro para los
Cruzados y para la Congre.
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comenzado con seis muchachos que fueron los primeros, pero atin no
estaba definido qué ibamos a ser y a hacer, de qué forma o bajo qué
organizacion.”

Los tiempos son, sin duda, de cambio. El Concilio ademas de
recoger el sentir y el trabajo teoldgico, pastoral y litargico de catoli-
cos de todo el mundo, elabora sus propias sintesis y profundiza en as-
pectos nuevos para muchos. Es el Concilio donde mas lenguas, razas
y culturas estan representadas, con una media de asistencia de unos
dos mil padres conciliares procedentes de todas las partes del mun-
do. Empieza con Juan XXIII, pero este papa fallece al afio siguiente,
por lo que las tres restantes lo preside Pablo VI, su sucesor, hasta la
clausura en 1965.

Esto siginifica que la obra de Misioneros de la Esperanza se
esta gestando en un tiempo de cambio profundo en la Iglesia, en el
que todavia no se han impuesto reformas significativas en ningin
campo, ni en el moral, ni en el litigico, ni siquiera en el pedagdgico,
pero ya es una realidad que se vislumbra cada dia, con cada mensaje
que trasciende del Vaticano.

Rafael Rodriguez Santiago recuerda: “desde la apertura del
Concilio lo seguimos con mucha expectacién. Ibamos conociendo los
distintos trabajos y documentos a través de Eclesia™. Y ya, a partir de
1965, fue el tema central de la meditacion de las siete”.

Como ya se ha comentado, su idea primera era la de fundar
una Obra de consagrados, todos ellos célibes y todos varones, pero la
realidad se impone inexorablemente a su vision, y como hombre abi-
erto a la vida y receptivo a las sefales del Espiritu, inmediatamente
se da cuenta que esos muchachos tienen que vivir en el mundo y que
no todos tienen vocacion de célibes o de sacerdotes. Pero esto no le
desalienta, sino que le hace pensar y evolucionar en su idea inicial.
En realidad lo que hace es intentar vislumbrar por dénde tiene que
caminar con la materia prima con la que cuenta, el medio en el que
se desarrolla toda la obra, las necesidades y los tiempos. Hace, pues,
un discernimiento, que va a ser una constante en su vida como fun-

75 Revista espafiola de la Iglesia Catolica.
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dador, porque lo que surge de ese germen, como lo llamaba Salvador
Luna, es algo nuevo, distinto a lo que se conocia hasta ese momento.
Ernesto afronta el reto y va dando respuestas conforme se presentan
situaciones nuevas.

En la Iglesia universal se descubre la importancia y trascenden-
cia del laicado, como pueblo de Dios, como miembros integrantes de
la gran familia catolica, todos llamados a la santidad. “Todos los fieles
de cualquier estado o régimen de vida, son llamados a la plenitud
de la vida cristiana y a la perfeccion de la caridad...””® - Proclaman
los padres conciliares en la Lumen Gentium’’. Un poco mas adelante
dicen: “Todos los fieles cristianos, en cualquier condicidn, y precisa-
mente por medio de todo eso, se podran santificar de dia en dia, con
tal de recibirlo todo con fe de la mano del Padre celestial, con tal de
cooperar con la voluntad divina manifestada a todos...””®

Entonces Ernesto se da cuenta que la llamada al matrimonio no
esta renida con la vida de perfeccion; al contrario, el matrimonio es un
camino de santidad, como lo es el del célibe o el soltero, pero eso si,
comprometidos todos, segtin su estado, a una vida heroica, a una radi-
calidad evangélica de consagrados. El planteamiento es en si mismo
revolucionario, totalmente novedoso, pero Ernesto sabe que es posible.

Han empezado los primeros noviazgos en la Congre y aquellos
muchachos no han bajado la guardia ni un centimetro. Al revés, se
han estimulado mutuamente en la vivencia de la vocacidn, se acom-
panan, se enriquecen.

Las muchachas que empiezan a despuntar son también una
fuente de inspiracion para el padre. Ellas aportan riqueza al carisma,
sensibilidad, tenacidad, responsabilidad. Seria absurdo no contar
con semejante tesoro. Dios va poniendo en su camino el caudal hu-
mano con el que empezar la Obra.

Esas reuniones secretas que se inican con los seis primeros
elegidos, se van a ir enriqueciendo con mas y mas jévenes entre los

76 Lumen Gentium 40
77 Luz de la gente
78 Lumen Gentium 41.
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afios 63 al 67, cuando se hace publica la nueva Obra con la elabo-
racion de unos segundos estatutos. Los primeros los redacté Ernesto
hacia 1963 y fueron escritos en clave. Estos los elabora en términos
comprensibles para todos y sin mas restricciones en su distribucién
que las que marca la prudencia.

Los primeros Estatutos, los primeros sinsabores.

El grupo clandestino que va creciendo en el seno de la Con-
gregacion de S. Gabriel de la Dolorosa recibe el nombre de Spes Ju-
niores, y la diferencia respecto al conjunto general de los jévenes que
forma parte de la Congregacion es que éstos son llamados a la consa-
gracion por Votos, es decir, a una radicalidad evangélica expresada en
esa figura candnica a la que hasta el momento s6lo pueden acogerse
los religiosos, con fines muy claros: bsqueda de la perfeccion cris-
tiana, propagacion del amor a Maria y accion apostdlica con nifios y
jovenes. Es un planteamiento absolutamente novedoso, y como no,
un reto nuevamente dificil de ignorar para unos jovenes que estan
dispuestos a seguir a Cristo con todas las consecuencias.

Parece ser que Ernesto habla de su idea a un sacerdote jesuita
apellidado Betancourt, el cual, se convierte en un entusiasta de la
Obra”, llegando a hablarle al Papa Juan XIII sobre la misma.

Ernesto escribe los primeros estatutos en los siguientes términos:

“Pronombre primero: Fin del negocio. Primero: Gloria de amor
y extension del amor a la Morena. Segundo fin: Pesca de besugos que
no estdn en centros religiosos y necesitan ser introducidos en ellos”.

O lo que es lo mismo: “Articulo primero. Fines de la obra.
Primero: Busqueda de la perfeccidn cristina, de la santidad y propa-
gacion de la devocion a Maria. Segundo fin: accién apostdlica con
ninos y jévenes para la Iglesia”

79 No es una influencia del Opus Dei, como se ha podido pensar. Entonces esta obra era
poco conocida y muy de élite en Mélaga. Se entendia que una organizacion catdlica de vida
religiosa no era un movimiento ni una orden. Por eso se utiliza esta palabra, que no es ni
una cosa ni la otra.
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No son dificiles de traducir para cualquier persona que tenga
una cierta familiaridad con el lenguaje estatutario, incluso, parecen
ingenuos y poco efectivos, si lo que se persigue es que el lector ajeno
no entienda nada. Y sigue: “Los negociantes se ofrecerdn a los generales
de las capitales para que los coloquen en pesca de besugos y donde sea
necesario,pero respetando siempre el espiritu y el cartabon del negocio.

Pronombre segundo: Pertenecerdn al negocio todos los besugos
de quince abriles que tengan recta intencion de cumplir los fines del ne-
gocio, y lo hayan demostrado en la prdctica con un peticionario de diez
afios o meses y un afio de almacén, tras el cual, si ha salido aprobado,
hardn los frutos...

Pronombre tercero: Los negociantes se comprometerdn a seguir,
si son machos, tres géneros de vida:
a) Ahorcados® con damas con frutos de este estado.
b) Libres de ayuntamiento®, dedicados casi exclusivamente al
humo y al trabajo.
c)Hechiceros® sin oficios parroquiales.

Si son costillas®, pertenecerdn a los dos primeros grupos’.

sPero por qué este secretismo en ese grupo incipiente de lo que
luego serian los Misioneros de la Esperanza? Bien, las razones son
diversas y de naturaleza distinta.

Por un lado, en la Iglesia de Malaga, resonaba aun el eco de
un escandalo muy reciente relacionado con un grupo de mujeres
jovenes que pertenecian a un movimiento eclesial de la didcesis.
Tenemos que recordar que eran tiempos de moral muy estrecha y de
muchas habladurias. No se habia generalizado el uso de la television,
no se leia mucho y cualquier noticia, sobre todo si se podia prestar
a la morbosidad, pasaba de boca en boca a la velocidad de la luz,
ampliandose y tergiversandose con cada nuevo emisor. Y esto no era
s6lo un defecto del pueblo llano, sino que también se daba en el seno

80 Casados.

81 Célibes, que se dedican al “humo” que es la oracion y al trabajo.
82 Sacerdotes.

83 Mujeres.
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de la curia y la feligresia en general. Con todo, ese escandalo, tuviera
o no una base real, fue una piedra lanzada sobre las aguas mansas de
un lago, cuyas ondas crecieron y crecieron, y pusieron bajo sospecha
cualquier intento de crear algun tipo de organizaciéon con jovenes
promovidos por un sacerdote. Esto era un handicap importante que
no se puede perder de vista. Si a ello le anadimos que se trataba de un
grupo mixto, pues debemos recordar que cada vez habia mas chicas
que, ain reuniéndose por separado, forman parte de lo mismo, com-
prenderemos que habia que ser, cuanto menos, cautos y discretos.
Recordemos también que todavia no se habia normalizado la coedu-
cacién o la comunidad como espacios en los que compartir la vida o
adquirir conocimientos.

Por otro lado, digamos que se camina paralelamente al Con-
cilio, y a menudo, por delante, por lo que conviene imponer la sereni-
dad y no divulgar lo que todavia no esta claro hacia dénde va a ir.

Ademas, y como consecuencia de lo expuesto anteriormente,
también es cierto que Ernesto y sus muchachos son vistos con cierto
recelo y sospecha por muchos feligreses de la parroquia y algun que
otro sacerdote diocesano. Para estos detractores aquello era un fené-
meno dificil de asimilar. Esa avalancha de jévenes que abarrotaban el
templo en la misa de nueve, ese poder de convocatoria de Diego Er-
nesto a quienes le seguian y escuchaban casi a diario, esos padres que
se quejaban de que sus hijos estaban todo el dia en alguna actividad
del grupo, ya fuera apostdlica, litirgica, de formacion o recreativa...
Todo era muy extrano.

Y aello se afiade que, a nivel pedagdgico, la decision de escribir
los primeros estatutos en clave era una muy buena propuesta pero, a
la vista de los que no conocian el entramado del proyecto, podia ser
interpretado como una empresa sospechosa.

;Qué tuvo de positivo? Muchos interpretan que el hecho de
que la Obra naciente fuera algo secreto o que estuviera envuelta en
un cierto misterio y que los estatutos estuvieran redactados en clave
resultaba muy atrayente para aquellos jovenes. Ademads, este tipo de
texto codificado, con ese lenguaje tan ameno e incluso humoristico,
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conseguia transformar unos conceptos farragosos y dificiles de asim-
ilar, por otros, de facil memorizacioén e, incluso, comprension.

Pero al mismo tiempo, los riesgos que entraid esta decision
también han de ser sopesados, ya que en manos de personas ajenas
a la Obra, se convertia en un instrumento que despertaba todas las
alarmas.

Logicamente surgirian preguntas, no tanto a la vista de los tex-
tos codificados, que basicamente solo eran conocidos por los prim-
eros consagrados, sino por la trascendencia que iba adquiriendo el
grupo cada vez mas mayoritario y la dindmica del mismo, tal y como
se ha descrito. Cualquier padre, cualquier feligrés observador, ten-
dria que preguntarse: ;Quién es este cura que arrastra a los jovenes
de esta forma tan inusual y poco o nada vista en la Iglesia hasta ese
momento?, ;cudl es la propuesta?, ;por qué le siguen tantos jovenes
si él no tiene cualidades humanas que sobresalgan?, ;a quien sirven
los muchachos, a Dios o al P. Ernesto?

Son preguntas legitimas y razonables cuando se inicia un
movimiento. Cualquiera de nosotros nos las planteamos y si no lo
hiciéramos estariamos incurriendo en negligencia. Se impone, pues,
observar, dialogar, conocer en profundidad, y aun asi, pueden per-
sistir las dudas.

Pero lo cierto es que Diego Ernesto no estaba en una posicion
que pudiera aclarar demasiado, porque ni él mismo sabia por dénde lo
zarandeaba el Espiritu. Incluso, habia ocasiones en que dudaba si era el
Espiritu quien le inspiraba o todo era fruto de su deseo de dar respues-
tas a los jovenes, de sus anhelos de los afos de Accion Catolica, de sus
propias necesidades. jEs tan dificil que todas las intenciones sean puras
y estén desprovistas de otra intencionalidad que la que se ve a primera
vistaliEs tan facil y comin que mezclemos nuestros deseos o nuestros
miedos y fantasmas en los proyectos que emprendemos! ; Como separar
lo que es de Dios de lo que es mio?; Cémo despojarme de todo lo pro-
pio si la obra se construye con mis manos, mi tiempo, mi cabeza y mi
corazén? Dudas, dudas que acechan como una jauria de perros cuanto
mas se avanza en la accidn apostolica. Cada vez que se clarifica una idea,
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cada vez que se introduce algo nuevo, la duda viene a emborronarlo
todo. Cada vez que percibe un éxito, un fruto maduro, un acierto en el
camino, una vocecita interna viene a aguar la fiesta y se pregunta: ;Es
esta Tu Obra o es la mia? ;Es esto lo que Tu quieres o lo que quiero yo?”.

Innovar conlleva mucha fortaleza, también osadia, y una cierta
soledad que requiere valentia. Son todas ellas cualidades y virtudes
que Ernesto tiene que trabajar desde el encuentro personal con Jesus.
;Es valiente? Sino lo es tendra Jesuis que hacerse valiente en él. ;Es ca-
paz de aguantar la soledad del fundador de algo nuevo y desconocido
hasta entonces en la Iglesia? Si no tiene esa capacidad de aguante,
tendra que tenerla Jesus en €l. ;Es maduro para soportar lo que se le
viene encima o su desbordada sensibilidad y su desmedida autoexi-
gencia le van a traicionar en el momento de la prueba?

Son afos de frutos constantes. Hay mucho trabajo por hacer.
Hay en su mundo una ambivalencia cada vez mas marcada. Por un
lado, sabe que su grupo de Spes Juniores no sera bien visto por muchos
sacerdotes diocesanos, que recelaran, que se situaran en contra, si se
da el caso. Inluso es posible que el obispo no lo vea con buenos ojos
por todo lo expuesto anteriormente. Por otro, siente que va por buen
camino. Y en medio de todo ello estan sus miedos personales, sus du-
das, su cruz, en definitiva, que viene de la mano de su propia forma de
ser. Ernesto tiene un problema serio con su tendencia obsesiva, que
en muchos momentos le limita de una forma extraordinaria, y esto,
le causa un sufrimiento muy fuerte. El es de naturaleza enfermiza,
siempre proclive a padecer de las amigdalas o cualquier enfermedad
de las que proliferan en la ciudad. A menudo tiene fiebre, o se ve ob-
ligado a soportar una infeccion de cualquier tipo. En ese tiempo se vio
gravemente afectado por el tifus y tuvo que retirarse a la Residencia
de Sacerdotes para recuperarse. Otras veces parece que es el corazén
o la tensidn arterial, pero scuanto de somatizacion hay en ello?

Rafael Rodriguez Santiago relata: “Si el padre veia que alguno
de nosotros llevaba tiempo sin aparecer o podia estar haciendo algo que
le perjudicara, nos mandaba a buscarlo inmediatamente, y habia que
hacerlo asi, sin perder un instante, porque el cura se ponia malo. Era
tanta su preocupacion que le afectaba hasta fisicamente”.
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Ese cardcter obsesivo se traducia en muchas cuestiones cotidi-
anas como, por ejemplo, la puntualidad. Antonio Quintanilla, Mis-
ionero de la Esperanza de Alcazar de S. Juan, que trat6 con el padre
mas de veinte aflos cuenta con carifio y respeto reverencial numerosas
anécdotas a este respecto: “Dormia en mi casa y a las cinco se levan-
taba para hacer oracion. Era tremendamente estricto con los horarios.
Desayunaba a las nueve y media en punto. Estuvo mds de veinte afios
viniendo [...] Y cuando tocaba regresar teniamos que estar en la es-
tacion media hora antes. Eso era de rigor, si no se agobiaba...”

Los viajes por carretera eran un suplicio para él. El conductor
no podia hablar durante el camino. Relata Juan Emilio, Mies de Ar-
chidona (Malaga), que en numerosas ocasiones le llevé o trajo de su
pueblo en coche para que diera charlas o ejercicios, o lo que tocara en
ese momento, que él lleg6 a conocer bien como era todo el protocolo,
o el ritual, segin queramos llamarlo. Tenia que conducir a una velo-
cidad adecuada y no decirle ni una palabra durante todo el trayecto.
Ernesto iba tenso, quizas orando interiormente, pero sin hablar, y ya
cuando llegaban al primer seméforo de la entrada de Malaga, por el
barrio norte de Ciudad Jardin, se relajaba un poco, y entonces si que
Juan Emilio podia comentarle alguna cosa. Eran muchas las situa-
ciones en las que se bloqueaba y a las que hacia frente con rituales
mas o menos conocidos por las personas mas cercanas a él. Algunos
achacaban “estas rarezas” a su caracter inglés, o lo describian como
“estrambotico” o excéntrico.

Obviamente, esta limitacion personal es una cruz tremenda
para alguien que lidera un grupo de jovenes cada dia mas numer-
oso y comprometido. Lo es para cualquier persona, aunque solo se
dedique a rezar. Supone una lucha interior colosal, un sufrimiento
mental constante, porque no es un problema que uno pueda domi-
nar con voluntad y disciplina. Si algo tenia Ernesto era precisamente
disciplina, y una autoexigencia sobresaliente. Es una limitacién con
la que tiene que lidiar dia a dia, contra la que no tiene efecto la logica,
ni la resoluciéon de cambiar.

Bajo mi punto de vista, esta situacion personal, lejos de restarle
honorabilidad o confundirlo con debilidad o sensibleria, le confiere
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un valor y una determinacion ante la que hay que descubrirse, porque
esa lucha encarnizada y constante consigo mismo, le debia generar
mucho dolor, mucho sufrimiento, pero nunca se paralizé por ello.

Es realmente una constante en la historia de la Salvacion que el
Sefior llame a personas con limitaciones concretas. Moisés se excusa
al principio, cuando Dios le interpela, porque es “torpe de lengua’,
quiza tartamudo; David era un nifo frente a un gigante, Maria una
jovencita pueblerina, ya prometida con un joven cuando el Angel le
anuncia el deseo de Dios; S. Pablo “llevaba clavada una espina” que
no sabemos bien qué seria, pero que le hacia sufrir todo el tiempo;
S. Francisco de Asis a quien llamaban el “Poverello™*,que era feliz
reconstruyendo iglesias abandonadas y se alimentaba de lo que re-
colectaba y mendigaba, es llamado a fundar una Orden extendida
hoy por todo el mundo; y habrd miles y miles de historias anénimas
de personas que se han entregado por completo a la construccién
del Reino con cruces y limitaciones importantes. Un poco mas ad-
elante conoceremos al Padre Jose Antonio Romero Almoddvar, que
se incorpora a nuestra historia en 1969 y ha sido una persona clave
en la conformacion de MIES. El padecia bronquitis asmatica, hasta
el punto que los médicos que le trataban en un hospital de Madrid
practicamente lo desahuciaron. Muchos Misioneros lo vieron alguna
vez en plena crisis, afixidndose literalmente, y sin embargo, esa limi-
tacion nunca le impidi6 ser un Apdstol con mayusculas. Sin duda,
la gloria de Dios, se manifiesta con mas poder y claridad a través de
ellos, y su “si” a la llamada adquiere tintes heroicos.

Diego Ernesto ponia de su parte todo lo que le era posible, y
aun mas. La atencion individualizada y el cuidado de sus mucha-
chos y muchachas era infatigable. Pedro, de Alcazar recuerda: "Me
fui a Barcelona a trabajar y nunca me falté una carta suya. Incluso
quiso ir a Barcelona a visitarme, pero por circunstancias no pudo ser.
Nunca me falté su presencia. En los noventa, cuando ya no podia via-
jar, nos llamaba. Se gastaba en teléfono lo que no estd en los escritos.”
Y este mismo testimonio lo podrian dar centenares de jovenes. Es-
cribia todos los dias decenas de cartas, y cuando ya no podia seguir
escribiendo porque sus manos no le respondian, se valia del teléfono.
Llamaba incansablemente a unos y a otros, a todos. La conversacién
84 Pobrecillo
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podia ser completamente intrascendente, pero transmitia su carifio,
su cercania, su atencion.

En su despacho, entre el tablero de escritorio y el cristal que lo
cubria, tenia cientos de fotos de tamafio carnet de todos los jévenes
que se dirigian con él o a quienes habia conocido. Las imagenes eran
vitales en su metodologia. Tener los rostros presentes, recordarlos,
orar por ellos...

Luces y sombras que se superponian y a través de las cuales
actuaba Dios. Ernesto era, como todo ser humano, un vaso de barro
que transportaba el mayor de los tesoros. No aspiraba a ser digno de
nada, pero ponia todo de su parte como respuesta a tanta Gracia der-
ramada por parte de Dios.

Conchita Garcia, Misionera de la Esperanza de los primeros
tiempos, le acompand en numerosos viajes a Sevilla, donde con una
cierta asiduidad, aprovechando la cuaresma o la semana santa, llev-
aba a algun grupo de muchachos y muchachas para instruirlos en el
carisma de la Obra, y mostrarle todas las imagenes y lugares que para
él eran clave en su discernimiento y descubrimiento de lo que mas
tarde seria MIES. Ella dibuja un perfil del fundador que concuerda
con las descripciones que otros hermanos han aportado, subrayando
la idea de su autoexigencia, que de forma directa va a recaer sobre
los “congregantes”, como los llama Pepe Navarro. Escribe Conchita:
“era un enamorado de Cristo, amante de Maria, con grandes deseos
de santidad. De vida muy austera, se inclinaba siempre por los menos
agradables. Negaba continuamente su voluntad. Buscaba almas aman-
tes, consoladoras y reparadoras para Jestis. Sentia un deseo insaciable
de apostolado entre los nifios y los jovenes, y amaba profundamente a
los santos, especialmente a Sta. Teresa del Nifio Jesuis, Sor Angela de la
Cruz, S. Juan Bosco, Fray Diego José de Cadiz, Sta. Gema y S. Juan de
la Cruz. Siempre cargado de fotos con las imdgenes con las cuales se le
veia hacer mucha oracion. Con frecuencia cambiaba unas estampas
por otras, unas veces de Cristo, o de Maria, o varias a la vez...en su
mesa, en sus bolsillos. ..

Su inquietud apostdlica - sigue relatando Conchita- prendio
fuego por primera vez en el corazén de seis jovenes a los que se unieron
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después cinco chicas mds®. Con ellos empezo a sofiar lo que llegaria a
ser una Obra apostolica que se extenderia por el mundo. Su mayor ilu-
sion entre los primeros fue formar una cadena de corazones alrededor
del corazon de Jesiis, almas enamoradas de Cristo. [...] Nos dejé un
gran espiritu de mortificacion y una escuela de sabiduria para valorar
y vivir la grandeza de lo pequerio, asi como un regusto por la vida in-
terior y la lucha constante para entrar por la puerta estrecha, siempre
desde su propio ejemplo.

Ernesto acompana, pues, a pequefios grupos de muchachos
y muchachas a su ciudad natal, y alli reciben unos intensos ejerci-
cios espirituales, que los jovenes viven con intensidad y devocion.
Se trataba de ir por las iglesias, visitando las imagenes y los lugares
emblematicos de su itinerario espiritual, contemplando en oracién
las distintas escenas, conociendo la vida de los santos a quienes visi-
taban, empapandose del arte que los rodeaba. Eran viajes profunda-
mente espirituales pero al mismo tiempo didécticos, porque Ernesto
se desvivia por transmitirles toda su vision, todo lo que a él le hacia
transcender. “Creaba un ambiente de silencio y llevaba a todos ‘an-
helantes” de entrar en una iglesia para buscar el sagrario — escribe
Conchita®- Nunca jamds demostré cansancio, ni hambre, ni sed, ni
nada que no fuera el “tvamos, que es tarde!l...Hay que comprar esto y
aquello y hay que sacar mucho tiempo para el Sagrario”. Andaba a
prisa, muy aprisa, mirando hacia atrds para ver si ibamos todos cerca
de él y juntos entre si. [...] Se andaba kilémetros y kilometros pero na-
die se quejaba. Su ejemplo daba fuerzas al grupo. [...] Después de un
rato grande de oracion y accion de gracias, salia de nuevo a prisa para
continuar el recorrido. Parece que lo estoy viendo con su larga sotana
negra, sus gafas oscuras y dando grandes zancadas porque “habia que
ir a muchos sitios...”

Con todo, parece que Ernesto vivia un momento dulce en su
apostolado, no exento de esfuerzo y entrega ilimitada, pero exitoso,
desde el punto de vista humano. Digamos que vivia el domingo de
Ramos, con toda la profundidad de este simil. Humilde sobre la bor-
riquita, amado por “sus niflos”, avanzando hacia Jerusalén, haciendo

85 Entre esas cinco muchachas estaba la propia Conchita Garcia.
86 Concepcién Garcia escribe estas notas a peticién mia para dejar constancia de su testi-
monio sobre las vivencias de aquellos primeros aios.

realidad “el programa de la agenda” que escribi6 a los pies de la Vir-
gen de la Macarena. Pero no nos engafiemos, porque no era una fe-
licidad perfecta, si es que esto existe. Ya hemos visto que toda esa
cosecha estaba regada de cruz, lagrimas en la oracidn, dudas, miedos
e incertidumbres. Bajo la dermis de ese sacerdote que “triunfaba”
como apostol, habia un hombre que se sabia completamente barro,
pero eso si, barro en las manos del Alfarero.

Therese envia rosas.

El Caminito que propone Santa Teresa de Lisieux, aquella otra
joven que él empezd a conocer en 1937, con motivo de su primera
comunion, viene en su ayuda para comprender y aceptar quién es
y como ha de afrontar el reto que el Sefior le propone como lider y
fundador de una Obra de vida consagrada para personas de todos los
estados de vida.

Ernesto se siente incapaz. No es que le falte energia o empuje.
El quiere comerse el mundo. jPero hay tantos gigantes en el camino!
En enero de 1991 cuenta a los oyentes de Spes: “Yo a la unica cosa que
tenia miedo desde chico era a los gigantes. [...] Si, casi todos los suefios
que yo tenia de miedo y sigo teniendo, siempre son gigantes. Me dan
mucho miedo los gigantes™ .

Y, sin duda, el Espiritu le impulsa a fundar una Obra que, a
ratos, se convierte en gigantes, como gigantes seran los obstaculos
que irdn surgiendo, los nubarrones amenazantes que apareceran en
el horizonte, sus propios escrupulos desatados y creciendo de forma
desmedida.

Pero Therese Martin Guerin*que prometié el dia de su muerte,
a los veinticuatro anos, enviar a la tierra “una lluvia de rosas”, cumple
su promesa y le muestra a nuestro joven sacerdote la profundidad del
Caminito. Ernesto comprende que su tnica posibilidad esta en colo-
carse como un nino en las rodillas del Padre, quien conoce todas sus
necesidades y lo ama incondicionalmente haga lo que haga, sea como
sea. Lo ama porque es su Padre, y no va a permitir que se precipite

87 Charla Spes de fecha 23/01/1991.

88 Sta. Teresa del nifio Jests (Alengon 2/01/1883- Lisieux 30/09/1887). 117



por las escaleras sin tomarlo con fuerza de la mano. El solo quiere
que Ernesto adelante la pierna para subir cada escalén, que quiera
subirlo, y entonces todo lo demas lo hara EL

Esa invitacién al abandono en el Padre es lo que realmente él
esta necesitando, porque aunque sabe que la empresa no es suya, su
forma de ser, su tendencia a obsesionarse, sus escrupulos, le nublan
la visién. El necesita descansar en el regazo de Dios, saber que el Pa-
dre ya cuenta de antemano con sus errores y equivocaciones, y que lo
mira con mas ternura, si cabe, precisamente por ellos. Lo unico que
el Sefior le pide es que se reconozca como hijo, en nuestra realidad
objetiva, necesitado de El para estar completo.

Y entonces comprende que esta espiritualidad, este modo de
“andar el camino” es exactamente el que se ajusta a como puede
aproximarse a Dios y vivir el Evangelio. Ernesto no tiene una person-
alidad magnética que le grangee la simpatia de todo el mundo. Tiene
una débil salud fisica, ademas de limitaciones en el plano psicolégico
que ya hemos abordado. No tiene soltura para los juegos malabares o
los trucos, como le ocurria a Bosco. No sabe manejarse con las mu-
jeres ni en las distancias cortas ni en las largas. Es tremendamente
desordenado y, a menudo, caético. No es, en definitiva, el prototipo
de lider que uno senalaria a primera vista para dirigir una empresa.
Pero si tiene cualidades que sobresalen de lo comun, como su faceta
de artista. Tiene ademas una capacidad de observacidn, hasta en los
detalles mas infimos, que unida a su fina inteligencia, le permite ser
sorprendentemente deductivo, lo que le posibilita, en numerosas oc-
asiones, predecir situciones, no porque sea adivino, que no lo es, sino
porque era capaz de atar cabos en los que nadie habia reparado ante-
riormente. Es creativo, permeable a los vientos del Espiritu. Es con-
stante, tenaz, responsable, y lo mas importante de todo, es un hombre
de Dios. Se fia de Dios. Y comprende que su pasaporte hacia el Reino
no pasa por el éxito y el reconocimiento social, sino por el silencio,
la vida ordinaria, la humildad y, llegado el momento, la invisibilidad.
No es perfecto y Dios no le exige que lo sea. Pero si le pide sus manos,
para que trabajen en su vifia; su voz, para poder hacerse oir entre los
jovenes; sus pies, para llegar a todos los rincones a donde le sea po-
sible; su corazén, para amar a través de él a tantos niflos y muchachos
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como se acercan a su vida. Y Diego Ernesto, generoso por naturaleza,
se entrega por completo.

Ya puede poner a raya todos esos escrupulos que le amargan los
mejores momentos. S6lo con que desee ser santo, ya estd en camino
de serlo. No tiene que verlo, ni tan siquiera pensarlo, sélo desearlo.
Ahora sabe también que con so6lo desear amar a la persona que me-
nos le agrada, ya estd amandola. No se puede sentir todo. No tiene
dominio sobre los sentimientos, como no los tiene nadie, pero si so-
bre la voluntad. Se trata de orar - y eso es una constante en Ernesto-
de luchar y de confiar. Confiar que el Sefior no nos deja “tirados en la
cuneta’, que viene con nosotros, que nos sostiene.

Ernesto entiende que no es relevante nuestra situacion animica,
ni nuestra salud fisica, ni si estamos en el mas hondo abismo o en la
cumbre mas alta de la mistica, porque desde cualquier situaciéon uno
puede gritar que Cristo es el Sefior de su vida, el Gnico Sefior. No es
necesario sentirlo. Los sentimientos son muy enganosos y pueden que-
dar en fuegos artificiales. Solo hay que quererlo. Entonces igual da si
esos gigantes se levantan amenazantes, si el miedo hace que le tiemblen
las piernas y lo que siente es un deseo irrefrenable de salir corriendo,
porque él quiere confiar en que su Padre le salvara de todo ello.

Todo este descubrimiento que él va haciendo a lo largo de su
itinerario espiritual va directo a sus Congregantes, y muy especial-
mente, a los Spes Juniores que, a partir de el 22 de octubre de 1967
pasaran a llamarse Misioneros de la Esperanza, por deseo expreso del
fundador.

Estalla la tormenta.

Fue una tormenta previsible, que se fragud lentamente, nubar-
ron a nubarrdn, hasta que todas aquellas nubes negras confluyeron
en un mismo espacio y en un mismo tiempo, bajo las condiciones
idéneas para que estallara un aguacero torrencial, que con ser ru-
idoso hasta el estruendo y destructivo, como siempre que las aguas
se desbordan, tuvo también su efecto purificador y renovador. Hay
quien para explicar este tipo de situaciones acude al refranero espa-
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ol y sentencia “Dios escribe derecho con renglones torcidos” y es
que se ve que la forma de escribir de nuestro Sefior poco tiene que
ver con la nuestra.

Estall6 la tormenta y arrasé con todo lo que encontr6 a su paso.
Caus6 dafios, sin duda, pero también limpid, empapd y prepard la
tierra para la siembra. El sufrimiento de muchos, los malos enten-
didos, las incomprensiones, las mentiras y verdades, fueron banadas
literalmente por una lluvia de Gracia, que convirtié en oportunidad
la crisis mas importante que hasta ese momento habia tenido la in-
cipiente Congregacion Mariana de S. Gabriel de la Dolorosa y Maria
Inmaculada, y esa Obra de consagrados que ya se habia fraguado y
habia empezado a tomar forma en el seno de la Congre, la de Mis-
ioneros de la Esperanza.

Como ya se ha ido comentando, hacia tiempo que existia un
cierto malestar entre algunos feligreses de la Parroquia, de su parroco,
D. José Avila, y otros sacerdotes, por el curso que habfa adquirido el
envio apostélico con nifos y jévenes que Ernesto habia recibido en su
dia del mismo D. José. Cada uno tenia sus razones. Habia padres que
se sentian perjudicados y preocupados por el tiempo que sus hijos
dedicaban a las actividades de la Congregacion; otros que pensaban
que la admiracion que esos muchachos sentian por Diego Ernesto iba
mas alla de lo deseable y temian que hubiera un gran personalismo
por parte del sacerdote que les alejara de ellos, o incluso que, se hubi-
eran desviado del objetivo primordial de toda accion apostolica, que
es el conocimiento y seguimiento de Cristo, y en este caso, el servicio
a la Iglesia, para estar al servicio de su lider y pastor, un cura joven,
sin cualidades humanas aparentes en una primera aproximacion, y
sin garantias ni respaldos por parte de sus superiores.

Surgieron las preguntas, una veces veladas y otras explicitas: ;a
quién siguen “los nifios de Ernesto”? ;A Cristo o a Ernesto?;Estan al
servicio de la Iglesia Diocesana o sdlo responden al deseo y voluntad
de este cura?

Muchos jovenes habian empezado a salir del seno de la Parro-
quia de la Amargura para ir a trabajar apostélicamente a otras par-
roquias de la capital, pues algunos curas, casi todos amigos personales
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del joven sacerdote Diego Ernesto, conociendo el fenémeno de la Con-
gregacion y el método apostdlico, se habian dirigido a este para pedirle
misioneros que fueran a sus parroquias a trabajar con nifos y jovenes.

Noberto Nieto hace memoria de aquellos afos y aclara: “La
didspora empezo en 1966. Ya habia un grupo de consagrados, no muy
numeroso todavia. El cura desiganaba quién entraba en él”.

Estos envios eran dificiles de comprender para muchos parro-
quianos, personas muy comprometidas en la pastoral, la liturgia, las
obras sociales o de caridad, que sentian un gran carifio y complicidad
por esos jovenes. Algunos de ellos eran padres de esos misioneros.

Es importante que se comprenda el contexto histérico de todos
estos acontecimientos. Efectivamente el Concilio Vaticano II habia
abierto de par en par las puertas al laicado en la Iglesia, pero nadie es-
taba preparado para asumir, de entrada, esta idea de un laicado com-
prometido, consagrado por votos, con lo que ello conlleva. jPara eso
ya estaban las Congregaciones y las drdenes religiosas! Era normal
que hubiera confusién y temor porque nadie sabia qué iba a salir de
ahi. Sin duda, surgiria la duda de si después de conseguir una Comu-
nidad parroquial tan numerosa, comprometida y unida, vendria la
dispersion y la desunion por la decision del coadjutor, quien parecia
tener las llaves del futuro de sus hijos o de los hijos de otros feligreses.
Es, incluso, normal que pudieran temer que se tratara de una especie
de secta en el seno de la Iglesia, aunque también hay que decir que
se abusa mucho de ese término, aplicindolo a todos aquellos grupos
que muestran una fuerte cohesion y a los que, o desconocemos, o nos
incomodan sus convicciones o sus estilos de vida. Pero si, admitamos
que este temor existia y, en principio, es completamente legitimo.

Salvador Luna recuerda aquellos ultimos meses de finales de
1967 y principios de 1968: “Habia mucha oposicion. Habia gente que
pensaba que MIES era una secta. Ernesto hablaba con Benavent®”

D. Emilio Benavent era en esas fechas Obispo de Malaga. En
su rico itinerario pastoral habia sido coadjutor en la parroquia de

89 D. Emilio Benavent Escuin. Valencia 1914-Malaga 2008. Obispo de la Diocesis de Mélaga
desde 1967 a 1970, aunque ejercia como obispo auxiliar junto al Obispo Angel Herrera Oria
desde 1954.
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Santiago, capellan de Aviacion, profesor de instituto, parroco de la
iglesia de S. Patricio, en el barrio de Huelin de Malaga, profesor en el
Seminario de Teologia, Patrologia y Arte sacro, rector de este mismo
Seminario Diocesano, donde Ernesto estudi6 para ser sacerdote, y
consiliario de las Juventudes de Accién Catélica. En 1954 lo nom-
braron obispo auxiliar de la Didcesis, que por entonces era presidida
por el Cardenal Herrera Oria, a quien sustituyd en 1967.

Parece ser que el sefior Benavent tenia informacion de la Con-
gregacion y de MIES desde sus inicios. Sabemos que conocia a Diego
Ernesto, quiza porque éste compartio residencia en la parroquia de
S. Patricio con D. Emilio o puede que su conocimiento viniera de los
afos de Accién Catdlica de donde Benavent fue consiliario. También
puede ser que lo tratara en sus afios de Seminario. Sea como sea, se
conocian, y es posible que el desarrollo de los acontecimientos y el
nivel de desentendimiento al que se lleg6 en la Parroquia les hiciera
intimar mds.

Algunas personas relevantes llevaron sus quejas y preocupa-
ciones al sefior obispo, por lo que, muy probablemente, Ernesto, in-
terpelado por el prelado, le abriera su corazoén, sus dudas, sus errores
y aciertos, sus dificultades y anhelos. Sin duda, tuvo que defenderse
de algunas de las acusaciones que se vertieron en el fragor de la con-
troversia. El caso es que, después de meses de tensiones y algin que
otro incidente lamentable, D. Emilio tomé la decisién de enviar a
nuestro sacerdote, primero a ayudar en la Iglesia de S. Pablo e in-
mediatamente después, a la atencion en exclusividad de la Obra de
Misioneros de la Esperanza, que ubicé su sede en un piso alquilado
en la Calle Mdrmoles, bastante cerca de la Ermita de Zamarrilla. Por
entonces ya contaba con Estatutos conocidos, los de 1967, que fuer-
on distribuidos y difundidos para aquellos sacerdotes que solicitaron
Misioneros de la Esperanza en sus parroquias.

;Pero cdmo vivieron cada una de las partes aquella tormen-
ta que ya sabemos que no se formo en tres dias? Dificil conocer la
hondura de los sentimientos de todos, el nivel de confusién entre
los Congregantes, el sufrimiento de Ernesto, que fue el centro de la
diana, la preocupacién o la indignacion de quienes querian “poner
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orden” en lo que percibian como un peligro para los jévenes y para la
propia feligresia...

Dificil determinar cudntas lagrimas se vierten, cuanto dolor se
genera entre dimes y diretes, entre quienes, movidos, sin duda, por
un deseo de hacer el bien, quieren imponerse a quienes también se
mueven por el mismo deseo.

Hubo hechos concretos, incidentes cada vez mads frecuen-
tes que ponian de manifiesto este malestar por parte del Parroco y
personas relevantes de la Parroquia quienes compartian sus mismas
inquietudes, unos de mayor calado que otros. Los jovenes se que-
jaban de que a la hora de sus reuniones, a menudo, les pedian que
transportaran las macetas de un lado para otro. Bien, aunque suene
descabellado tiene su sentido. Parece ser que para las grandes cel-
ebraciones el templo se adornaba con enormes y bellas macetas que
luego habia que subir a una terraza para que recibieran el cuidado
que precisaban. Era, sin duda, una tarea necesaria, ;y quien mejor
para trasladar esos enormes y pesados tiestos que muchachos fuertes
y serviciales? Quiza el problema para los jévenes pudieron ser las
formas, el momento que se elegia para esta tarea o los mensajes im-
plicitos que percibian, mas que el hecho objetivo en si mismo. Esto
generd algunas discusiones y muchisimas quejas. Ernesto trataba de
mediar, de apaciguar, al igual que los responsables de los equipos o
las comisiones, pero el malestar seguia estando ahi.

Las instrucciones del sacerdote eran muy claras y precisas, de
aplicacion para todos, incluido él mismo: “Finalmente tengan todos el
mismo pensar, sean compasivos, fraternales, misericordiosos, humildes.
No devuelvan mal por mal, ni injuria por injuria, al contrario, bendi-
gan, ya que han sido llamados a heredar la bendicion” (1Pedro 3, 8-9).

D. José, por su parte, advertia a los congregantes en el con-
fesionario, segtn su criterio, sobre los peligros o los errores que él
veia en la Congregacion y en su lider, y esto causaba gran confusién
entre los muchachos y muchachas. Algunos responsables de equipo
trataron el tema con sus equipistas y les aconsejaron que, si no querian
someterse a este tipo de criticas, buscaran otros confesores. Como era
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de esperar, esto llegd a los oidos del parroco y su entorno y la reaccion
no se hizo esperar. Hubo correcciones en publico, acusaciones y todos
los despropdsitos que se suelen desatar este este tipo de situaciones.

Escribe Pepe Navarro refiriéndose a Ernesto: “Veiamos tam-
bién en él a un sacerdote que estaba asediado, incomprendido, e in-
cluso calumniado. Sin embargo, nunca le escuchamos una queja, ni
una renuncia; incluso se defendié mas bien poco, sdlo lo justo para
que no nos escandalizaramos los Congregantes®”.

Son muchos los testimonios que hablan de sufrimiento, de ten-
sion, de dolor en definitiva. ;Y por qué no defenderse? Quiza porque
mientras uno se defiende con sus medios y argumentos no deja que
sea el Sefor quien le defienda, y ;qué mejor abogado que Jests? ;Se
defendi6 EI?

También hay otra cuestion que horadaba el corazén y la mente
de nuestro joven sacerdote y estos eran sus propios errores a lo largo
del camino. Sabemos por experiencia que ningun hombre o mujer
es perfecto. Hay errores que tienen que ver con la forma de ser de
cada uno, con las estrategias, con las omisiones o con el pecado. Cu-
ando una persona se ve en medio de un conflicto y sus acciones o
sus intenciones se ponen en tela de juicio, uno mismo, si es honesto,
debe analizar el escenario y ver en qué ha podido contribuir a esa
situacion. Descubrir los propios fallos, al principio, es sumar mayor
dolor al que ya se siente por ver la fama zarandeada, por ser objeto
de la critica no siempre constructiva de otras personas, por estar en
el punto de mira de sus propios feligreses — como es este el caso- por
descubrir que, sin intencion, también uno mismo ha generado dolor
en otras personas. Ernesto se arrodilla ante Jesus crucificado y llora.
No es facil poner orden en ese torbellino de sentimientos y razones
que se mueven a toda velocidad alrededor de su alma maltrecha. Un
remolino creciente de imagenes, sensaciones, acusaciones, insinu-
aciones, ironias, burlas y criticas se mezclan con sus errores perso-
nales, con sus miedos, y amenazan con convertirse en un tornado
que no va a poder controlar, en sus temidos gigantes, cuyas sombras
oscurecen por completo su vision.

90 Boletin MIES de mayo de 1988.
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El dolor arrastra a la tentaciéon. ;Por qué me he metido en
esto?;Y si todo se pierde?; Y si me he equivocado y he actuado mov-
ido por mi soberbia mas que por la Gloria de Dios? ;Y si todo se
malogra y al final se hace mas dafio que bien? ;Y si esto no es tuyo,
Senor?;Y si...?

...Y si permitimos que la tentacion anide en el corazén, enton-
ces viene la oscuridad y damos espacio y oportunidad al Maligno.
Ernesto sabe que tiene que romper esa cadena autodestructiva y per-
mitir que todo ese sufrimiento que percibe y le afixia, se transforme
en purificacion, que todas esas criticas que tanto le hacen sufrir, sean
el fuego que queme y consuma todas las posibles impurezas de sus
acciones o intenciones. Y eso es precisamente lo que hace. Com-
prende que todo esto es una oportunidad para purificarse de la so-
berbia que le haya podido dominar, de todas los elogios y alabanzas
que ha recibido en esos afios de “triunfo apostolico’, porque es el Se-
for y su Gloria quien tiene que brillar. El lo ha hecho todo.

El Padre Tardif escribe: “La critica es el atrio del templo, que
nos prepara a entrar limpios en el santuario de Dios vivo, libres de
todo apego...Y los apegos mds peligrosos son los que llamamos nuestros
méritos o nuestra actividad apostolica™".

La gota que vino a colmar el vaso la puso el nuevo coadjutor, el
Padre D. José Guzmén, hombre directo que afrontaba los conflictos
de frente y sin gran despliegue de habilidades para lo que hoy se
llama asertividad®. Parece ser que pidi6 hablar a los jévenes en una
charla que habitualmente tenian los Congregantes a los domingos a
las nueve. En ellas el Padre Ernesto exponia un tema, y ,ocasional-
mente, era sustituido por otra persona que aportaba un contenido
necesario, interesante o pertinente para la marcha del grupo. Aquel
dia, el Padre Guzman se dirigi6 a los muchachos y muchachas para
exponerles todas sus dudas, reticencias y juicios acerca de la Obra
que Diego Ernesto habia iniciado, y lo hizo, segun muchos testigos,
de un modo dificil de digerir para aquellos jovenes, que se sintieron

91 Tardif, E. Jesus estd vivo. Ed. San pablo. Madrid-1986

92 Estrategia o estilo de comunicacién maduro, mediante el cual el comunicador no se so-
mete a la voluntad de otras personas, sino que manifiesta sus convicciones y defiende sus
derechos.

125



tratados injustamente, como nifos a los que se les da una buena rep-
rimenda; pero los oyentes ya no eran tan jovencitos, algunos incluso
estaban casados y un buen numero habian superado los veinte. Real-
mente, el grueso del grupo no terminaba de entender el discurso de
D. José Guzman, lo cual, les causé un mayor desconcierto.

Era el afio de 1968, el del Mayo Francés®. Los jovenes de todo
el mundo occidental se sentian criticos y decepcionados, en muchos
casos, por el mundo que estaban construyendo sus mayores, basado
en el consumo y el capitalismo. En Espaia, a pesar de la dictadura,
también habia empezado a emerger una conciencia critica que no se
llevaba bien con las formas autoritarias y escasamente dialogantes de
muchas personas a los que se les consideraba autoridad. La Iglesia
espafiola no estaba acostumbrada a dar razones de sus actos ni a re-
cibir ningn tipo de cuestionamiento por parte de la feligresia, y este
talante directivo lo habian aprendido y heredado muchos sacerdotes
de la época. Aunque no se puede olvidar que también en el seno de la
Iglesia catolica florecia un clero y un laicado critico con el sistema y
muy comprometido con el mundo obrero y la justicia social.

Con todo, es razonable pensar que algunos de aquellos mucha-
chos y muchachas que asistieron a la reunién de las nueve de aquel
domingo, no se quedaran satisfechos con las palabras del sacerdote y
posiblemente le interpelaron, pidieron explicaciones o las ofrecieron
ellos mismos. No fue aquella sesién formativa positiva para nadie.
Reind la tension y un malestar muy incémodo para todos.

A partir de este momento se comienza a barajar, con deter-
minacion, la posibilidad de ejercer la actividad apostélica en otras
parroquias. Habia, como se ha dicho, demanda de sacerdotes dioc-
esanos solicitando que algunos Misioneros de la Esperanza fueran a
ayudarles en su tarea catequética y de acompanamiento a los nifios y
los jovenes.

En 1967 ya se habian enviado Misioneros de la Esperanza a las
parroquias de S. Felipe Neri y de S. Pablo. Y a partir de ahi, la misién

93 Ola de Protestas multitudinarias entre la juventud, que comenzé siendo un rechazo a la
sociedad de consumo, entonces incipiente, y termind poniendo en jaque al gobierno francés
de De Gaulle.
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se desborda por toda la capital: Parroquia de Santiago, Los Matires,
Dos Hermanas, Santo Domingo, San Juan...

Otra realidad que se gesta en el seno de la Congregacion desde
mediadios de los sesenta, y que se consolida a partir de la salida de
MIES de la Amargura es lo que llamaron al principio la Vanguardia
de Estudiantes y la Vanguardia Obrera, y que enseguida llaman Sec-
cion de Estudiantes y Seccion Obrera, en la que se aglutinaban los
jovenes sugun su ocupacion o sensibilidad.

La Seccién de Estudiantes se ubico en la Iglesia de S. Juan. Alli
se organizaron, en un modelo similar al de la Congregacion, jévenes
universitarios y estudiantes en general, que querian vivir compro-
metidos con el evangelio segun la Espiritualidad de los Misioneros
de la Esperanza. Los Responsables de estos grupos eran, pues, MIES
consagrados o en proceso de consagracion.

La Seccién Obrera se crea a partir de un encuentro que uno de
los jovenes congregantes, durante su periodo de servicio militar® en
Cadiz, tiene con un sacerdote jesuita, el Padre Marin, muy sensibili-
zado con el mundo del trabajo. Ernesto se interesa bastante por la ex-
periencia de este cura y, sobre todo, por la admiraciéon que despierta
entre los jovenes. En la Iglesia de entonces ya habia adquirido una
cierta notoriedad la HOAC®, la JOC*® y las Hermandades del Trabajo,
por citar las mas conocidas y relevantes. Desde el Concilio Vaticano
I1, la profundizacién en los peligros del modelo capitalista era una
constante, porque se toma conciencia de que el capitalismo impone
unas condiciones de trabajo que deshumanizan a las personas, las
convierte en instrumento de produccion, en “recursos humanos”, y se
hace necesario una pastoral obrera que venga a iluminar y humanizar
esa realidad que ocupa gran parte de la vida de las personas.

Diego Ernesto comprende, desde el primer momento que si
MIES esta llamada al apostolado con jévenes de un modo integral,
no puede quedarse al margen de la realidad del mundo del trabajo, ya

94 El Servicio militar en Espana era obligatorio para todos los jovenes varones y oscilaba
entre 12y 18 meses.

95 Hermandad Obrera de Accién Catdlica

96 Tuventudes Obreras catdlicas

127



que en esa época, eran muchos los muchachos y muchachas que ya
se habian incorporado al mercado laboral y vivian una realidad muy
diferente a la de los estudiantes.

Realmente el mundo estaba cambiando a una velocidad de vé-
rtigo y los jovenes se veian sometidos a influencias de todo tipo, des-
pertando del largo letargo de la postguerra espafola y la represion
impuesta por los afios duros de la dictadura. Soplaban aires nuevos,
habia signos de esperanza a donde quiera que uno mirara, los chicos
se hacian preguntas, se cuestionaban la autoridad por la autoridad,
se sofiaba con un modelo social nuevo, con mas didlogo, un mundo
mas justo y mas libre, y todo el contexto mundial venia a corroborar
que eso era posible.

Desde 1967 todos los Congregantes estudiaban el Concilio Vati-
cano Il en profundidad. Ana Maria Tineo recuerda: “Desde 1964 0 1965
empezamos a tener noticias de los trabajos del Concilio a través de la
revista Ecclesia. Luego nos tuvimos que comprar Los Documentos com-
pletos del Vaticano II, de Sal terrae, y en la charla de las siete los ibamos
desgranando. Los subraydbamos y poniamos apuntes al margen...”

Esto indica que aquellos jovenes eran muy conscientes de los
aires nuevos que habian irrumpido en la Iglesia Catdlica, del mismo
modo que vivian esa década prodigiosa en otros muchos aspectos;
en el econdmico, ya que Espafia empezaba, por fin, a dar signos
claros de recuperacioén y crecimiento; en el social y cultural, donde
los modelos de relacion habian cambiado, surgian las pandillas”, ar-
rasaban los Beatles, se acortaban las faldas de las chicas y se ponian
de moda los guateques™; y en el politico, pues en Espafia empezaba
a emerger, todavia en la clandestinidad pero como un secreto a vo-
ces, organizaciones y corrientes criticas con el Régimen®, que se iban
extendiendo como una red invisible por las aulas universitarias y los
centros de trabajo. Eran tiempos, sin duda, de esperanza para una

97 Grupos de chicos y chicas que se reunian para salir juntos y compartir ocio y tiempo libre
fundamentalmente.

98 Fiestas en casas particulares en las que se ponia musica de moda en tocadiscos, se bailaba
y se tomaba algun refresco.

99 Se llamaba asi al gobierno del General Franco y al sistema politico que se impone tras la
guerra civil.
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mayoria, y muy especialmente para aquellos muchachos y mucha-
chas que no sélo fueron testigos del nacimiento de una Obra Misio-
nera de Laicos consagrados, que ya en si es todo un reto y una osadia
en ese contexto, sino que fueron cofundadores, porque a través de
sus necesidades, de sus preguntas e inquietudes, Diego Ernesto fue
descubriendo hacia donde debia orientar a los Misioneros de la Es-
peranza, un proyecto de vida por y para los jovenes.

Légicamente, tras la marcha de Diego Ernesto hacia su nuevo
destino diocesano, D. José Avila pidi6 a los muchachos y muchachas
que se quedaran en la Parroquia, porque los consideraba feligreses e
hijos de la Amargura, pero lo cierto es que solo un grupo reducido
permanecid. Las heridas de uno y otro lado estaban abiertas, las ac-
titudes seguian siendo las mismas, y el dia a dia se hacia dificil para
algunos.

Un guiiio del cielo.

En 1969 lleg6 a la Amargura un nuevo sacerdote. Era un hom-
bre que venia de la Mancha, convaleciente de una dolencia bronquial
importante. Su obispo lo habia enviado a estas tierras poque precisa-
ba de un ambiente himedo y calido a la vez. De caracter recio, sere-
no, metddico y austero. Venia a colaborar y ayudar en lo que hiciera
falta. En una descripcién que hace un alumno suyo del Seminario
Menor de Uclés (Cuenca) destaca: “El jefe de Estudios también era
novato. A D. Vicente Tradacete, que marché a licenciarse a Comillas,
le sustituyo D. Jose Antonio Romero Almodoévar, quien recién ordenado
sacerdote se habia incorporado al Seminario el afio anterior a D. An-
selmo. Natural de Belmonte |[...], el nuevo Jefe de Estudios poseia un
sentido espartano, tanto de la vida como de la religion; austero y cabal
en lo cotidiano; escueto, mordaz y frio en el trato y de un ascetismo
rayano en la santidad.[...] Jamds le vi reir o sonreir abiertamente™®.

Esa descripcidn, siendo positiva, pues habla de un hombre de
Dios, no es la que uno desea especialmente oir del nuevo sacerdote
de su Parroquia, al menos, para la mayoria de la gente del Sur de
Espafia, mas familiarizada con otros caracteres mas calidos, cercanos

100 Briones Moreno, M. Memorias de un seminarista de los sesenta.... Boletin de la Asocia-
cién de Antiguos Alumnos del Seminario de Uclés”. Mayo-2006. N°29. Pag. 18. 129



y comunicadores. Pero otra vez Dios viene a romper los esquemas
de quienes se empefan en tenerlo todo “etiquetado’, empezando por
el propio Jose Antonio Romero, y envia a través de Teresa del Nifio
Jests a éste, todavia sin que él mismo lo sepa, en ayuda, |y qué ayuda!
de lo Misioneros de la Esperanza.

El mismo relata su experiencia con motivo del XXV aniversa-
rio de la Obra: “Fue a los dieciséis cuando por primera vez cayo en mis
manos “Historia de un alma” [...]Ya nunca salié de mi biblioteca. Y
la Santa fue mi apoyo en momentos oscuros vocacionales.|[...]Cuando
llegué a Mdlaga en el afio 69, casi 70, me mandaron a la Parroquia de
la Amargura. Atin estaba reciente el revuelo de la salida de MIES (“La
Congre” decian, o “Los chicos de Ernesto”). Me vi atosigado por perso-
nas de distintas tendencias: ‘;De quién eres tu? — Me decia alguno. Yo
no sabia de qué iba la cosa. Un dia alguien de MIES ( yo no lo sabia)
me hablé en confesion de la Virgen y de Santa Teresita y rapidamente
me senti identificado con lo que él trataba de vivir. Me parecio en aquel
momento que habiamos crecido juntos los tiltimos afios. Fue el origen
de mi vocacion Mies, aunque no me lo habia aun planteado.”

En ese momento, en aquel confesionario, se produjo una revel-
acion importante para la vida de José Antonio Romero. El entonces
no sabia que seria una persona clave para la Obra, que su caracter, su
método y su dedicacion serian el complemento, en muchos casos, de
Ernesto Wilson, el sacerdote que habia salido entre aquel “revuelo’,
como lo define él mismo. No sabia ain que seria Misionero de la Es-
peranza, y que pondria su aportacion en aquella época de fundacién,
ademas de ocupar el cargo de Responsable Mayor Sacerdote durante
algunos afos, y otros de importante responsabilidad, sobre todo re-
lacionados con la formacién. Si Ernesto se empefié desde el principio
en formar a sus Congregantes del modo mds completo posible, Jose
Antonio vendra a completar la tarea con método, disciplina, orden y
coherencia.

Frente a la pasion de Ernesto, José Antonio aporta mesura y
reflexion; frente al desorden inherente al caracter de artista del fun-
dador, el nuevo sacerdote aportara método y procedimientos; cu-
ando Ernesto empieza a viajar constantemente por sus obligaciones
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apostdlicas, José Antonio se queda en la retaguardia, como una pres-
encia constante para todos los Misioneros; donde no puede llegar el
padre porque el dia tiene veinticuatro horas y, a menudo, su salud
se resiente, llega este cura manchego, que se convierte en una ayuda
insustituible en aquellos primeros afios de la expansion, y sera clave
en el crecimiento y la consolidacién de lo que se llam¢é FIMES, Filial
de Mies.

;Qué podria decir para cerrar este capitulo tan largo y com-
plejo? Sin duda, Ernesto diria que todo es Gracia. Todo fue Gracia
de Dios, derramada a borbotones, sin medida, sobre cada uno de los
actores de esta historia, no importa el papel que le tocé a cada cual.

Rafael Rodriguez recuerda que muy poco tiempo después coin-
cidié con el Padre Guzman en la Parroquia donde fue enviado como
Misionero de la Esperanza, y aquel sacerdote se mostré siempre cer-
cano, colaborador e incluso animador de la Obra. El lo cuenta asi:
“Sobre el ario 71-72 (no recuerdo exactamente), cuando fui enviado
como Responsable del Centro de Jovenes de San Felipe, al regresar de la
mili'" lo volvi a encontrar en esta Parroquia, al ser nombrado Coadju-
tor (como se llamaba antes, hoy se denomina Vicario Parroquial) de
la misma. Para entonces habia variado radicalmente de actitud. En-
contré un sacerdote entregado y colaborador con el Centro de Jovenes
y con unas ideas muy centradas, o al menos muy conformes a nuestra
espiritualidad y religiosidad. Nos ayudo bastante desde su posicion de
Presbitero”.

Ernesto Wilson fundé la Obra que le venia ocupando el
corazén y la mente desde aquella experiencia a los pies de la Vir-
gen, el doce de octubre de 1956. Y lo hizo tal y como lo describe S.
Alberto Hurtado'* en sus apuntes sobre el trabajo apostdlico: “Hay
que tener enorme obstinacién, y no menos adaptabilidad. Hacer una
obra grande con medios pequefios, con piedras desiguales, con piedras
vivas, redondas, duras, blandas, con los hombres que estdn cerca de mi,
con los genios, que cada dia hacen problemas a propdsito de todo, los
hombres de rutina, que quisieran que todo fuera sobre rieles, los acti-
vos, que cada dia quieren una obra mads, los cansados, que encuentran

101 Servicio Militar Obligatorio.
102 Vifia del Mar (Chile) 1901- Santiago de Chile-1952. Canonizado en 2005.
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que se hace demasiado, los salvajes, a quienes no interesa el trabajo en
equipo...”

Y podriamos anadir muchos mas tipos, los prudentes, que dan
vueltas una y otra vez antes de tomar decisiones; los audaces, que se
aventuran donde los prudentes son incapaces; los mas contemplati-
vos y los mas activos...todos forman parte de MIES, y fueron, en su
momento, cofundadores de lo que hoy se llama Asociacién Publica
de Fieles, y no Obra, pues se buscé este formato como el que mas se
adecuaba a lo que Ernesto pensd. Da igual si solo pertenecieron a
la Congregacion de S. Gabriel de la Dolorosa y Maria Inmaculada,
o si dieron el paso a la consagracion vy, por lo tanto, se convirtieron
en Spesjuniores o mas tarde en Misioneros de la Esperanza, porque
entre todos, cada uno con su forma de ser concreta, con sus sueflos
o su entrega, con sus necesidades y problemas, contribuy6 a poner la
primera piedra sobre la que se fue levantando y organizando aquel
deseo de la Virgen Macarena que Ernesto sinti6 en su corazén oran-
te. El fue, sin duda, obstinado y se adapt6 a la realidad que le rodeaba.
Fue permeable a los tiempos, a los mensajes que llegaban desde el
Concilio, a las viviencias de los muchachos y muchachas con los que
compartia su vida, al Espiritu Santo, en definitiva. Y aquellas piedras
vivas, tan distintas unas de otras, pusieron lo mejor de si mismos:
fueron generosos, esperanzados, serviciales, algunas veces osados,
otras prudentes y comedidos. Ellos tomaron responsabilidad en la
Obra y la hicieron posible, con el empuje que les dio su juventud, con
la fuerza de su fe y con el deseo que Ernesto les supo transmitir de
transformar el mundo.

Algunos han partido ya a la casa del Padre, otros dejaron MIES
en algin momento de sus vidas, muchos han perseverado ocupando
puestos de responsabilidad o desde la invisibilidad. Todos ellos son
parte del Patrimonio espiritual de la Asociacion, testigos directos
de la conformacion y definicion de este Proyecto, cofundadores en
mayor o menor medida. Todos testigos de esperanza.

132

\"

COMO LUZ, COMO SAL...

MIES llega a Madrid

Desde los inicios de la Congregacion, el sentido de envio arrai-
ga con fuerza entre los jovenes. Se sienten misioneros en sus propios
hogares, en los centros de estudios a los que acuden, en el trabajo, en
la Parroquia. El texto de “Id por todo el mundo y proclamad la Buena
Noticia a toda criatura® (Mc 16,15)) lo llevan grabado como a fuego
en el alma, y este sentimiento es mucho mas fuerte entre aquellos que
se sienten llamados a la consagracidn, es decir, a ser Misioneros de la
Esperanza.

Ser MIES implica, como su mismo nombre indica, llevar la Es-
peranza alla donde uno vaya, y desarrollar una actividad apostolica
activa, es decir, empefiarse por la liberacién integral de los nifios y
jovenes prioritariamente y de todos los hombres desde la noviolencia
activa, viviendo los consejos evangélicos y propagando la devocién a
Maria, la madre de Jesus.!*

Por eso, cuando los primeros Congregantes tuvieron que salir
fuera de Malaga, bien por estudios o por trabajo, llevaron consigo la
semilla que germinaba en su corazén y la fueron sembrando en sus
lugares de destino. No habia siempre un envio formal por parte del
padre Diego Ernesto o de los responsables de la Congregacion, pero

103 Tos cuatro fines de MIES en los Estatutos de 1979 quedaron definidos del siguiente
modo: “a/ Conseguir la perfeccion cristiana mediante la vivencia de los consejos evangé-
licos, emitiendo votos privados o promesas. b/ Una especial dedicacion a la devocién y
apostolado marianos. ¢/ La accidn apostolica con jovenes y nifios tratando de orientarlos
hacia un cristianismo comprometido y comunitario. d/ La accién no-violenta a favor de la
liberacién integral de los hombres™ 133



si un cuidado y una atencion especial a estos muchachos y mucha-
chas que salian del nido y llevaban consigo un tesoro de vivencias
para compartir alla donde les llevara su destino.

Este fue el caso de Manuel Solis Ortiz que conoci6 la Con-
gregacion en 1960, cuando estudiaba en Malaga en la Escuela de
Peritos. El nacié y se crio en el pueblo malaguefio de Archidona. Para
realizar estudios superiores tuvo que salir de su entorno y, en este
caso, eligio la ciudad de Malaga, donde podria cursar estudios técni-
cos. Recuerda que a través de unos amigos llegé al Centro de Alférez
Garcia Valdecasas, y muy pronto entro a formar parte del grupo. Cu-
ando finaliz6 la carrera se trasladé a Madrid, porque alli habia mas
posibilidades de trabajo y, como no podia ser de otro modo, se llevd
consigo la incipiente Obra de Misioneros de la Esperanza.

“Al principio me integré en diferentes grupos y movimientos, seguin
fui cambiando de piso o de horario de trabajo. Conoci la Legion de
Maria, donde entonces estaba la que afios mas tarde fue mi mujer. Me
apoyé mucho en ellos. Yo hacia apostolado con nifios y jovenes. Llegaba
a la parroquia, me presentaba al pdrroco y me ponia a su disposicion”
- recuerda Manolo con entusiasmo. “El Padre Ernesto me escribia muy
asiduamente. Me animaba y exhortaba. Siempre conté con su presencia
y la de los compaiieros de piso que también eran de Malaga. Hubo un
momento en que Ernesto envié a un grupo de apoyo para Madrid, de
tal manera que se establecio un equipo fijo, siempre animado y atendido
por otros itinerantes que nos visitaban, compartian, se quedaban un
tiempo y luego se marchaban. Teniamos un piso solo de muchachos.
Pepe Navarro estuvo unos cuantos afios con nosotros porque trabajaba
en Lummus Espariola'®. Rezdbamos juntos, ibamos a misa todos los
dias y por la tarde lo dedicabamos al apostolado con nifios y jovenes”.

Dos misioneras los apoyaban en el domicilio, pues en ese tiem-
po el reparto de los cuidados domésticos no solia ser equitativo y
los hombres, en general, no eran auténomos en las tareas de casa.
Aunque hay que resefiar que existia un fuerte espiritu de servicio en-
tre todos ellos.

104 Empresa multinacional espafola especializada en la construccién de infraestructuras
para el sector del petroleo y el gas.
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Pero la realidad politica y social del pais marca la pauta no sélo
en el mundo laboral o educativo, sino también el seno de la Iglesia.
Florecia el fendmeno de los curas obreros y la Iglesia tomaba con-
ciencia de la realidad de muchos espafioles que atin trabajando todas
las horas posibles, no podian llegar a fin de mes. Los salarios eran
exiguos, de tal modo que, para que un obrero sacara su casa adelante
era necesario que tuviera, al menos, dos trabajos. Abundaba, pues, el
pluriempleo y la economia sumergida.

También volvian a florecer las inquietudes nacionalistas en el
seno de algunas regiones de Espafia, ya que en ese tiempo no ex-
istian las Comunidades Auténomas, sino que el estado era centralista
y gobernaba sobre todo el pais. Su lema era “Espafa una, grande y
libre”. Esto implicaba, entre otras muchas cuestiones, que estuviera
mal visto el uso de lenguas que no fueran el castellano, y que parte de
la cultura, el folklore y la identidad de cada region, quedara asfixiada
por la presién de la lengua y cultura dominante, que coincidia en casi
todos los aspectos con la castellana. Este estado de cosas despertaba
una fuerte tension en las regiones que habian tenido gobiernos, leyes
e idioma propio. A menudo, se producian altercados, detenciones e
incluso abusos por parte de la autoridad en su celo por defender la
uniformidad del pueblo espaiol sin reconocer su diversidad e histo-
ria particular.

Entre los curas obreros, e incluso, en una parte de la jerarquia
de la Iglesia se detectaba una cierta simpatia con las aspiraciones re-
gionalistas de los ciudadanos. Los obreros se congregaban, a menu-
do, en los salones de los templos, porque entonces estaba prohibido
el derecho de reunidn, e incluso, negociaban con sus patrones en ese
ambito. La oposicion obrera y estudiantil a la dictadura de Franco
crecia en escala e intensidad de forma constante. En 1964 la Confer-
encia Episcopal Espafiola habia condenado los sindicatos del Régi-
men'®y habia defendido las organizaciones obreras libres.

Entidades catdlicas obreras como la HOAC o la Juventud Ob-
rera Catélica (JOC), tras el Concilio Vaticano II iniciaron un fuerte
movimiento para que la Iglesia se disociara de la dictadura. Y tuvo

105 Sindicatos verticales.
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su efecto directo en la renovacién del Concordato'® que quedé blo-

queado porque Franco se negd a ceder su derecho para nombrar
obispos ante la proliferacion de prelados contrarios a su gobierno.
Empez6 a notarse la tension entre el jefe del Estado, hasta ese mo-
mento completamente identificado con la Iglesia espanola que le
habia concedido la prerrogativa de nombrar obispos o sugerirlos, y la
direccion de esta Iglesia.

A mediados de los cincuenta habian nombrado como presi-
dente de la Conferencia Episcopal espafola al Cardenal D. Enrique
Tarancén, quien fue paulatinamente evolucionando hacia postu-
ras aperturistas, llegandose a enfrentar directamente con el General
Franco, cuando en 1974 éste decidio exiliar al entonces obispo de
Bilbao, D. Antonio Afioveros. El prelado en cuestion, en una Carta
Pastoral dirigida a su Didcesis, defendi6 el derecho del pueblo vasco
y todos los demas pueblos a preservar su identidad, su cultura, sus
costumbres, y el de usar su lengua, manifestando que todo ello era
imposible bajo el régimen franquista.

Aquello fue la gota que venia a colmar el vaso de la disidencia y
la protesta social, porque partia de una entidad con la que hasta hacia
poco el entendimiento era casi perfecto. Muchas cosas cambiaron
tras el Concilio y la Iglesia espafola tomé buena nota de ello. Asi,
cuando el General Franco decidi¢ exiliar a D. Antonio Afioveros, el
cardenal Tarancén amenazd con romper el Concordato si se llevaba
a cabo, con el conflicto que ello hubiera generado para ambas partes.

Las huelgas se sucedian dia tras dia entre los obreros y los estu-
diantes. El gobierno cerraba filas sobre si mismo y el General avanza-
ba inexorablemente hacia el fin de su vida.

Manolo Solis lo recuerda con pesar. “Nos fuimos de la Parro-
quia de S. Roque por problemas de cardcter politico. Habia muchas
discusiones y en ciertos aspectos iba ganando terreno un ambiente
secular por lo politizado que estaba todo en aquella época. Nosotros
nos cuiddbamos mucho unos a otros para no desviarnos, en el sentido
de perder de vista el sentido trascendente, es decir, de descuidar la vida
espiritual”.

106 Acuerdos bilaterales entre la Iglesia Catdlica y el Gobierno.
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En realidad ese peligro estaba presente en muchos grupos por
lo intenso de la lucha, el compromiso temporal que absorbia todo el
tiempo y todas las energias y las continuas reflexiones filoséficas y
politicas que se desarrollaban en los mismos. jCuando parecia que
se anunciaba el fin, habia tanto por hacer en Espana después de casi
cuarenta afos de dictadura!

Pilar Sola formaba parte del grupo de la Legién de Maria en
la zona de Legazpiz. Alli conocié a Manolo Solis. “Me llamé la at-
encion su formacion religiosa — comenta mientras recuerda.- Mi jefe
me propuso que me marchara a Bélgica a trabajar como secretaria y
yo preparaba mi traslado cuando Manolo me llamé para invitarme
a unos Ejercicios Espirituales en S. Roque. En 1972 Ernesto vino a
Madrid y dio unas charlas en el piso de calle Abolengo, donde enton-
ces vivian cinco malaguerios que vinieron a Madrid a trabajar. Yo ya
habia oido hablar de MIES a Manolo y fui encantada a conocer al
padre. Iba vestido de cura, con unas gafas oscuras. Desde el principio
me hizo sentir parte de la Obra, y por supuesto, nunca me fui a Bél-
gica...

En 1973 Manolo y Pilar se casan e instalan su domicilio en
la Avenida de Oporto, en el barrio madrilefio de Carabanchel. Tras
la salida de S. Roque se ofrecen a los padres paules que desarrollan
su trabajo pastoral en la Parroquia de S. Vicente de Paul, cerca del
piso de los recién casados. “Nos ofrecimos a los Patiles y nos acogieron
muy bien. Abrimos un Centro FIMES que en poco tiempo se lleno de
jovenes. Habia mucha vida...”

Para ese entonces MIES habia enviado a otros misioneros a
Madrid que trabajaban en equipo y funcionaban como una pequeiia
comunidad cristiana. Trabajaban apostélicamente en diferentes par-
roquias o centros. Ernesto escribe en marzo de 1975: “.. Después de
otro domingo en Mdlaga, marchamos a Madrid. Alli tuvimos durante
el dia cursillos a chicas de la Mercedarias, para orientarlas sobre MIES.
Se ha creado un centro FIMES. Por las noches, conferencias cuares-
males en la Parroquia de S. Vicente de Paiil, credndose otro centro
FIMES"”.

107 Boletin MIES de abril de 1975. Habla Diego Ernesto. Pag. 3
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El método apostolico es siempre el mismo y se basa en las
etapas de amistad, palabra y sacramentos. En unas ocasiones los
MIES se ofrecen a los parrocos para la pastoral con nifos y jovenes,
otras son llamados por los propios prebiteros. Al principio se desar-
rolla una fase que, en el caso de los jovenes, puede ser de convocato-
ria, 0 quizas sea mas correcto llamarla de conocimiento, de encuen-
tro con los nifos y adolescentes. Para ello se realizan acciones de
difusion del proyecto apostdlico. Puede ser una invitacion abierta en
la misa dominical, en el colegio o los centros de estudios, una fiesta,
una actividad deportiva o lidica a través de las cuales se convocan
a los muchachos. Otras veces se va directamente a la calle, a jugar
en los parques o las canchas, a conocer a los chicos y chicas en su
propio medio. No hay un protocolo preestablecido. Depende de cada
realidad y de cada momento. Cualquier acciéon que convoque y sirva
de punto de partida para crear un grupo es factible, siempre que no
cree confusion ni pueda llamar a equivoco a los convocados. Todo ha
de ser claro, sencillo, transparente, independientemente de que los
muchachos sean o no cristianos, o se acerquen al grupo buscando
relaciones, actividades deportivas o entretenimiento. Lo que se les
oferta es amistad sana, atencién individualizada y un espacio para
el desarrollo personal y social. A partir de ahi, con la intervencién
necesaria de la Gracia, se podra llegar al encuentro con la Palabra
y después con los Sacramentos, es decir, a la experiencia personal y
comunitaria de Encuentro con Cristo, siempre acompanados y cui-
dados por la Madre, Maria.

En el caso de S. Vicente de Patl la respuesta fue entusiasta y una
lluvia de Gracia vino a consolidar la tarea. El salon se abria a diario.
Como otros centros Fimes de Malaga, se llenan de juegos y risas y
pronto se organizan las Reuniones Generales y los equipos maés re-
ducidos. No faltan nunca Misioneros que viajan desde Malaga para
animarlos y atenderlos. “Ernesto y Angel Campos fueron muchas veces
a Madrid. La atencién era constante”. También otros Mies que por
trabajo o estudio pasaban temporadas en la capital, se unian al grupo.

M? Rosa, una muchacha que participa del Centro de S. Vicente
escribe a Ernesto para agradecerle su labor. Es un testimonio que aglu-
tina a otros miles, porque el efecto de las charlas de Diego Ernesto
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y la participacion en los centros Fimes desencadena muchas veces la
misma respuesta. La carta esta fechada el 12 de febrero de 1976: “Pa-
dre, va a hacer un afio que estoy en el Centro, desde que asisti a sus
Conferencias Cuaresmales y, por primera vez en mi vida, he encontrado
un grupo de personas que se preocupan de mis problemas y de mis in-
quietudes, he encontrado un ambiente en el que me siento feliz y ademads
tengo la sensacion de ser itil a los demds y, sobre todo, gracias al Centro
he reanudado mi vida cristiana y me he acercado de nuevo a Dios...""®”

En 1981 Pilar Sola se vincula a MIES, es decir, entra a formar
parte de la Obra como miembro de pleno derecho. La nueva etapa se
inicia con un ritual concreto que, normalmente se lleva a cabo en la
celebracidn de la Eucaristia. El gesto es sencillo, aunque significativo
y profundo. En esos afios, una persona que se vinculaba aspiraba a la
vida consagrada mediante promesas, primero, y votos después. Esto
cambi6 aflos mas tarde, como ya se explicara en el siguiente capitulo,
pero la formula de vinculacién sigue siendo muy similar. En la actu-
alidad es la siguiente:

“Ante Dios y la Iglesia representada en esta Asamblea, me vin-
culo a la Asociacién de Misioneros de la Esperanza, comprometién-
dome a vivir sus Fines y Espiritualidad, segiin se recoge en los Estatutos
aprobados por el Magisterio de la Iglesia que acepto en toda su integ-
ridad, y renovando el compromiso o el grado de pertenencia contraido
anteriormente. Pido a la Virgen de la Esperanza, a nuestros Santos
Patronos y a mis hermanos Misioneros de la Esperanza que me ayuden
a cumplir con fidelidad este compromiso”

Antes de este momento, los misioneros pasaban por una etapa
a la que llamaron Probacion, que variaba bastante de unos lugares a
otros en cuanto al tiempo, a los contenidos generales y al seguimiento
de los procesos, pero el fin era el mismo: acompaiiar en el itinerario
de discernimiento a los aspirantes a Misioneros de la Esperanza asi
como formar en la espiritualidad, fines y método apostolico.

“No tuve programa de Probacion — cuenta Pilar Sola.- Me dirigia
con el Padre Ernesto y habldbamos personalmente cuando él venia a

108 Publicado en el Boletin Mies de marzo de 1976, pag. 20.
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Madrid. Un dia yo le planteé que no sabia si tenia vocacion Mies pero
que veia la necesidad e importancia de dedicar la vida a los nifios y los
jovenes. Entonces él me dijo sin titubear, mirandome directamente:
‘Tienes vocacion’. Y ahi quedé todo aclarado”.

En Malaga, sin embargo, el proceso de Probacion era mas com-
plejo, aunque Ernesto siempre los seguia muy de cerca. Pronto se
elabord todo un programa de formacién que incluia los aspectos
relacionados con la vocacién, como son la espiritualidad de Teresa
del Nifio Jests o Carlos de Foucauld, el método preventivo de S. Juan
Bosco o los escritos que desarrollan pormenorizadamente las bases
de esta llamada concreta dentro de la Iglesia; formacion biblica, teo-
légica, humana, religiosa, etc.

En la década de los ochenta ya se habla de tres cursos que no
han de coincidir con afos naturales, sino que deben completar los
Probandos atendiendo a los ritmos de cada uno. En esos tres cur-
sos se condensa toda la formacidn y el itinerario de discernimien-
to personal, siempre acompanados por un formador. Digamos que
Probacidén se constituye en una Escuela organizada y operativa que
trata de dar homogeneidad a todos los procesos. Pero en la practica,
a excepcion de Malaga y Cordoba, donde se sitiian los nucleos mas
numeroso de la fundacion, es dificil responder a esta propuesta tal y
como se ha descrito, aunque no por ello la Probacion es menos valida
o eficaz, sencillamente se adapta a la realidad de cada grupo.

En 1977 los Solis-Sola se trasladan a otro barrio en el norte
de Madrid. Los niflos son pequeios, las distancias largas y poco a
poco, se impone otro ritmo de trabajo apostolico. Pero el equipo de
misioneros esta consolidado y el Centro sigue floreciendo. Afios mas
tarde tienen que salir de S. Vicente y el grupo se traslada al domicilio
particular de la entonces responsable Maria Mijan. En el salén de su
casa, que deja diafano, se coloca un amplio armario encastrado en
la pared para acoger la talla de la Virgen Macarena, y alli se reinen
casi a diario para cantar, rezar, profundizar y vivir en comunidad la
Buena Noticia.

Los Solis-Sola tienen que trasladarse a Manzanares, un pueblo
al sur de la capital, por motivos de trabajo. Se instalan en Valdepeias,
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a veintiséis kilometros y alli siguen sembrando, hasta que en 1983
vuelven a cambiar de residencia, en esta ocasion a la Carolina, en la
provincia de Jaén, donde florecera un centro FIMES juvenil.

Ese es el espiritu, ser misionero alla donde la vida te lleve. Sem-
brar sin descanso, sin querer ver los frutos. A menudo uno no sabe
si ha quedado algo de lo que se sembrd, si broto6 la fruta y se maduro.
Esa es la clave del apdstol: sembrar, porque no se puede hacer otra
cosa que transmitir lo que se ha recibido. Lo demas queda a cuenta
de Dios. El cuida de los suyos.

Desde el principio hubo un niimero significativo de misioneros
trabajando en Madrid, y fueron muchas las horas dedicadas a sembrar
la Amistad, la Palabra y los Sacramentos. Resulta imposible nombrar
a todos los muchachos y muchachas que empefaron su tiempo, su
energia y su persona en responder a la llamada que desde MIES se
les proponia, no sélo en Madrid, sino en cualquier punto geografico
donde la Obra operaba. No existe un registro pormenorizado de el-
los ni tampoco tendria mucho sentido. Eso queda en el corazén de
cada uno y en las entrafas del Padre, como recuerda el Profeta Isaias
en el capitulo 49: “;Acaso olvida una madre a su nifio de pecho, o deja
de querer al hijo de sus entrafias? Pues aunque ella se olvide, yo no te
olvidaré. Fijate: te llevo tatuado en la palma de mis manos...%

Signos de los tiempos.

Se ha sefialado que tras la salida de la Congregacién de la Par-
roquia Sta. Maria de la Amargura, esta organizacion como tal deja
de llamarse asi. Se diferencian, entonces, tres Secciones, atendiendo,
en principio, a la tipologia de sus participantes: La Secciéon de Es-
tudiantes, la Seccion Obrera y la Seccién Proinfancia, que en muy
poco tiempo pasa a llamarse FIMES, es decir, Filial de MIES, incluso
coexisten todas durante un breve periodo.

La Obra de Misioneros de la Esperanza no estaba concebida
como una organizacion de mayorias, ya que se trataba de una entidad
de vida consagrada con una llamada concreta y definida dentro de la

109 [ 49, 15-162.
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Iglesia. En las distintas secciones, sin embargo, si habia un nimero
mayor de personas entre jovenes y niflos que querian vivir su ser
Iglesia desde esa propuesta concreta. No todos sintieron la llamada
a ser MIES, consagrados con promesas o votos, ni esa fue nunca la
pretension, pero si es cierto que la Obra se nutria, en su mayor parte,
de miembros de esos grupos, comisiones o centros.

En realidad es de sentido comun, pues en los salones infantiles
y juveniles se daba a conocer la espiritualidad, el método, se com-
partian vivencias profundas y lo que es mas importante, conocian
de primera mano el testimonio que los Misioneros de la Esperanza
ofrecian con sus vidas. Este ultimo era realmente el aspecto de mayor
atraccion hacia la Obra, porque eran jovenes muy comprometidos,
alegres siempre, con un espiritu de lucha y superacién constantes,
cercanos, dispuestos a “perder las horas” en el salén jugando y com-
partiendo con los nifios o con otros jévenes como ellos. Eran gente
alegre, que irradiaban esperanza e ilusion por la vida, y la compartian
a través de sus acciones personales y grupales. Asi mismo, el estilo
de matrimonio que vivian también suponia un interrogante para la
época: casas sencillas, abiertas, hijos integrados en la labor apostélica
de los padres, participando de las multiples actividades que se organ-
izaban para la animacién y la profundizacién en el descubrimiento
de Cristo. Pronto llegarian los sacerdotes, jévenes también, calidos,
proximos, que sabian jugar, contar historias, llegar al corazén de los
menores. Cada estado de vida ofrecia un modelo atrayente para cu-
alquier seglar que se hiciera planteamientos de vida cristiana.

Y, sobre todo, no podemos perder de vista que eran nuevos mod-
elos, es decir, matrimonios, sacerdotes, célibes o solteros que vivian
plenamente en la época que les habia tocado desde planteamientos no-
vedosos pero posibles. Es decir, respondiendo a las exigencias y nece-
sidades de su tiempo, y siempre abiertos a los cambios que se sucedian
a velocidad de vértigo. ;Eran héroes o superhombres? Obviamente no.
Pero si fueron pioneros en cuanto a un proyecto de matrimonio con-
creto, un proyecto de vida sacerdotal, de celibato o de forma de viven-
ciar la solteria. Aportaron numerosas novedades, muchas veces como
fruto del ensayo-error, pero crearon un estilo, una “impronta” Mies
que ilumind el camino de las generaciones siguientes.
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Ya no cabe preguntarse si un matrimonio con hijos debe tener
su casa abierta a recibir hermanos o jévenes con los que compartir
determinadas experiencias, o si deben o no prestar sus servicios en
un campamento o en un Encuentro determinado, o si deben o no
hacer ejercicios espirituales internos durante unos dias al afo. Nadie
se cuestiona si se debe realizar apostolado directo acompanado de
los hijos o si un sacerdote debe impulsar prioritariamente la pastoral
infantil y juvenil en su parroquia, ademads de animar y atender a los
grupos de nifios y jovenes de la Asociacion. Todo eso ya se ha hecho
y se sigue haciendo. Es ya “forma de ser” de MIES.

A principios de los afios setenta algunos sectores de la iglesia
malaguefia tachaban a MIES de ser una obra demasiado espiritualista
y escasamente comprometida con el cambio sociopolitico que se estaba
fraguando, aunque ello no era cierto, ya que en el seno de la Obra flo-
recia un nucleo cada dia mas numeroso que profundizaba y asumia su
papel de vanguardia obrera y que se organizaban en la ya mencionada
Seccion Obrera. Por otro lado, Diego Ernesto, por ejemplo, siempre
animo a sus jovenes a presentarse a delegados de curso en los insti-
tutos o centros de estudio. El queria que se comprometieran con su
medio, que trabajaran para mejorar las condiciones de todos, pero si
es cierto que no abogaba por la militancia politica, al menos para los
misioneros consagrados, para quienes consideraba que era vital que no
pertenecieran a ningun partido politico, a fin de estar disponibles para
todos. Asi se recoge en el documento “Liberacion integral de las perso-
nas. Espiritualidad y praxis’, editado en marzo de 1994 por la Comis-
ion Social de MIES, y refrendado en su totalidad por Diego Ernesto:

“El Mies consagrado por los votos no renuncia a la participacion
en partidos politicos por creer que éstos sean un mal, sino por estar
independiente de cualquier opcion concreta y poder trabajar libre-
mente con todos. Este Mies renuncia también a la lucha por el poder,
trabajando por el cambio social desde la base, creando conciencia y
caminando junto con los demds por el reconocimiento de los derechos
ciudadanos”.

“Ernesto era una esponja — comenta Norberto Nieto.- “Toda ex-
periencia buena para el grupo la incorporaba. Paco Ruiz, un joven de la
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Congregacion va a hacer el Servicio Militar a Cddiz y alli entra en con-
tacto con grupos catélicos obreros. Habla al padre Ernesto con entusias-
mo de toda esta realidad que se estd desarrollando en la Iglesia y el cura
quiere incorporarlo a MIES porque es importante para los jovenes...”

La Seccién Obrera, que tuvo su desarrollo y auge durante la
década de los setenta, fundamentalmente, estaba integrada por
jovenes que trabajaban en los diferentes sectores de produccion, sobre
todo, en algunas fabricas que en esa época funcionaban en la ciudad,
antes que el sector turistico se impusiera a cualquier otra actividad
economica. Su realidad era muy diferente de la de los estudiantes.
En sus centros de trabajo experimentaban cada dia las tensiones que
crecian peligrosamente entre los trabajadores y la patronal, y sobre
todo, contra el gobierno que sélo permitia las reivindicaciones en el
marco de los sindicatos verticales, es decir, los controlados por ellos.

La Seccion Obrera toma entonces conciencia de la necesidad
de comprometerse con el hombre mas alla de lo espiritual y de la
satisfaccion de las necesidades basicas para la supervivencia. Ellos
quieren construir un mundo mas justo, unas relaciones de poder mas
participativas. Quieren buscar alternativas al Sistema que los gobier-
na, establecer nuevos modelos de convivencia y relacion. El espiritu
del mayo francés y la renovacion eclesial que trae consigo el Concilio
Vaticano II les zarandea de continuo; las reflexiones colectivas en el
seno de sus reuniones asamblearias les cuestionan y la postura ap-
erturista y progresista de un amplio sector de la Iglesia espafola les
hace sentirse protagonistas y corresponsables con las decisiones de la
Conferencia Episcopal.

La Seccion obrera aporta una riqueza inmensa a la Obra a través
de sus vivencias y reflexiones. El Sefior llama a una liberacién inte-
gral de las personas porque quiere la plenitud de cada ser humano, y
para alcanzarla es preciso abordar no sélo los aspectos basicos de la
gente, ya sean fisicos o espirituales, sino también las condiciones del
entorno, que han de ser justas y generadoras de posibilidades para
cada uno. Generar posibilidades es permitir el desarrollo de las po-
tencialidades individuales y colectivas. No es sdlo que un nifo tenga
cubierta su afectividad, su educacion, su alimentaciéon y cuidados,
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su necesidad de trascender y conocer a Dios, sino que también, si
tiene capacidad para pintar o para tocar un instrumento, ésta pueda
desarrollarse, porque ese don le completara mas como ser humano,
le permitira poner sus talentos en funcionamiento, al servicio de los
demas. Se trata de propiciar, en la medida de lo posible que, cada
nifno y cada joven pueda desarrollar sus talentos al maximo para la
gloria de Dios que asi lo penso e imagino.

Este planteamiento tiene multiples direcciones y posibilidades
pero, sin duda, les enfrenta directamente con el entorno en el que se
desenvuelve cada uno. No es posible pensar en una liberacién inte-
gral, es decir, de toda la persona, si las condiciones de trabajo son
inaceptables, si el salario no llega a fin de mes y es necesario acu-
dir al pluriempleo o a la economia sumergida''®. Ni si uno sale a la
calle a reivindicar unas condiciones mas justas para un colectivo y
una horda policial cae sobre los manifestantes y agrede sin ninguna
consideracion. Se impone, pues, la necesidad de reflexionar sobre
la realidad que toca vivir y ver que se puede hacer para denunciar
las condiciones y anunciar posibles cambios que vengan a construir
unas relaciones mas justas y una sociedad mejor.

Son afos convulsos en el seno de la Iglesia, en los que el viento
del Espiritu irrumpe con una fuerza que cuestiona los corazones. Se
producen cambios en todos los 6rdenes, como ya se ha comentado,
y entre esas corrientes renovadoras florece lo que algunos han lla-
mado la Teologia de la secularizacién. Esto se traduce en una reflex-
ion sistematica que cuestiona la separacion no solo estética sino de
experiencia de vida entre los religiosos, los sacerdotes y los laicos.
Parte de la idea de que Jests no usé una lengua escoléstica, ni vistio
de forma diferente a los hombres de su pueblo, ni se formé en un
ambiente distinto del de los chicos de su época. Es decir, queiriaala
Yeshiva''!, si es que fue, aprenderia a leer y escribir y las cuatro reglas
matematicas fundamentales y se prepararia para el equivalente a lo
que hoy seria su Bar Mitzvah''?, celebracién en la que, por primera

110 Actividad econémica que escapa del control del fisco y en la que el trabajador no esta
protegido en caso de enfermedad, accidente, etc.

111 Escuela en la que se estudia la Torah y la Tradicion. En los tiempos actuales serfa el Talmud.
112 Ceremonia que se introduce en la Edad Media en la que se celebra el paso del nifio a la
madurez. A partir de ese momento puede leer la Torah y recitar salmos en la Sinagoga. En
tiempos de Jests no existia tal rito, pero los nifios eran igualmente preparados para de1se41‘115—



vez, recitaria los salmos en hebreo. En este sentido, hablamos de un
joven que no se diferencia, aparentemente, de los demas compaferos
y vecinos con los que comparte la vida.

Basandose, pues, en este presupuesto, se considera que un sac-
erdote o religioso no debe ser una persona que hable un idioma dife-
rente, refiriéndose al latin, que vista de forma distintiva o que tenga
una sensibilidad distante de la del resto de las personas de su épocay
entorno social. Aplicando este criterio a la vida concreta de los pres-
biteros, no es de extrafar que florezcan los “curas obreros”, insertos
en el mundo laboral, porque se considera que es necesaria su pres-
encia en el trabajo productivo, tan necesario para la supervivencia
de la mayoria de las familias. Crece, pues, una linea de pensamiento
que defiende la insercidn del clero en el mundo secular mediante el
trabajo civil, el compromiso politico, el celibato optativo, el ocio y las
diversiones, la forma de vestir y de vivir, etc.

En el plano puramente estético desaparecen rapidamente las
sotanas y los habitos. Muchos seminaristas se forman fuera de las
paredes de los antiguos seminarios, insertindose en fraternidades
ubicadas en pisos normalizados de ambientes populares. También
algunos religiosos abandonan los conventos y viven en el seno de la
comunidad, como cualquier otro seglar, en cuanto al medio se re-
fiere. ;Qué ocurre con todo esto? Pues como todas las innovaciones
tiene su lado positivo y algunas consecuencias preocupantes.

En lo positivo habria que destacar el acercamiento indudable
del clero y los presbiteros a su pueblo. Es una aproximacién real,
codo con codo, fraternal, que propicia la vida comunitaria y la trans-
ferencia de experiencias tanto practicas como espirituales. El clero se
despoja de sus vestiduras distintivas y baja a la mina, conduce un taxi
entre el abarrotado trafico de las grandes ciudades o desarrolla tra-
bajos artesanales. Comparten con otros obreros, padres de familia,
que viven agobiados por la hipoteca y las astronémicas facturas del
suministro eléctrico o de la farmacia. Escuchan los problemas de los
matrimonios que se preguntan cdmo estar abiertos a la vida respon-
sablemente, de los de los sindicalistas que temen ser detenidos en cu-

penar esos ministerios ante la comunidad.
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alquier redada, de los militantes de partidos clandestinos que entran
y salen de las carceles por delitos de conciencia.

Ese acercamiento era necesario y se produce en este contexto,

o . . <« . . b2 L
permitiendo que la Iglesia se “desposicione” de su lugar tradicional
de privilegio, se aleje de las posturas del nacionalcatolicismo, lo que
contribuira de forma determinante y positiva en el proceso de tran-
sicion que Espana tendra que desarrollar muy pronto, desde un gobi-
erno totalitario a una democracia europea.

En lo negativo habria que senalar el siempre temido efecto pé-
ndulo. Y es que, en muchos casos, no s6lo se produce una secular-
izacion en determinados aspectos de la vida, sino que se generaliza,
se hace existencial, de tal forma que muchos sacerdotes entran en
crisis profunda al verse confrontados con el mundo y en poco tiempo
optan por la secularizacién canoénica, es decir, solicitan la dispensa
de su ministerio. Igual ocurre en los conventos y monacatos.

;Qué ocurrié entonces? En realidad hay muchas lecturas de
este hecho, pero baste con reflexionar sobre los peligros que conlleva
“vivir en el mundo” y ser fiel al Evangelio. A menudo el ritmo de vida
acelerado, las muchas preocupaciones, el trabajo, la atencioén a la fa-
milia, a los amigos, incluso al apostolado, las ofertas de confort y bi-
enestar que se anuncian por todos sitios, propician que las personas
se vayan mundanizando poco a poco. No hay tiempo para la oracién
ni los sacramentos. No hay oportunidad de trascender, de meditar.
El dia arrastra a las personas con sus mil responsabilidades y opor-
tunidades de ocio y se llega al ocaso sin fuerzas para otra cosa que no
sea programar la alarma del reloj que les despertara inexorablemente
antes de haber conciliado mas de seis o siete horas de suefio.

Se ha extendido la bonita y reconfortante idea de que todo es
oracion. Y es cierto, todo puede convertirse en oracidn, sobre todo
si uno eleva el pensamiento a Dios y acttia bajo su mirada. Pero no
se puede sostener una vida de compromiso, una consagracion, una
opcion radical evangélica, si no hay una vivencia interior fuerte, si no
se buscan ratos de desierto y encuentro profundo con el Sefior.
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Y este peligro de mundanizacion y desencanto no sélo afecta a
los clérigos y religiosos, sino también a los laicos. Para los primeros
se han ido tomando medidas en el intento de combatir los riesgos de
“vivir en el mundo pero no ser del mundo”. Para los laicos, sin embar-
go, el tema resulta mas recurrente, lo que les vocaciona a insertarse
en grupos y comunidades que los animen, sostengan, alimenten y
cuestionen. Es muy dificil mantenerse fiel al Evangelio de una forma
activamente comprometida sin contar con un grupo, movimiento o
comunidad de referencia.

Como no podia ser de otro modo, la Secciéon Obrera se vio af-
ectada de lleno por esa corriente secular. Y otro tanto le ocurri6 a la
Seccién de Estudiantes, aunque la mayoria de sus integrantes fueron
saliendo de ese nucleo de una forma natural y coherente. En la me-
dida que los jovenes de las distintas secciones iban vinculdndose a
MIES, eran enviados a Centros FIMES o parroquiales y se insertaban
en otros equipos o grupos. Otros jovenes, como sucede en todos los
grupos cristianos o de otra finalidad, se enfriaron con las propuestas
de MIES y tomaron otras direcciones, a menudo mas comprometidas
con el mundo sindical, u optaron por experiencias de vida en comun,
desarrollando proyectos comunitarios o de vida alternativa, o sencil-
lamente se centraron en sus proyectos personales o profesionales.

Poco a poco estas dos secciones van evolucionando en este
contexto de crisis secularizante y, finalmente, desaparecen, por de-
cision del Equipo Director de Mies, integrado por los Responsables
de la Obra, a finales de los setenta. A partir de entonces ya solo existe
FIMES como la organizacidn apostélica que desarrolla MIES en par-
roquias y locales destinados a tal efecto, lo que no quiere decir que
todos los Misioneros de la Esperanza necesariamente realicen su la-
bor apostolica en FIMES, pero si la mayoria.

Cuando un Mies salia de Malaga para vivir en otra localidad,
muy a menudo fundaba FIMES, es decir, que trabajaba apostolica-
mente con nifos y jovenes segun la espiritualidad y el método pre-
ventivo de S. Juan Bosco. Y dentro de la Didcesis malacitana, se mul-
tiplicaron los centros infantiles y juveniles filiales de MIES.
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FIMES llega a Cérdoba.

Los comienzos de FIMES en Cérdoba son cuanto menos curiosos,
como tantas obras de la Iglesia. Margarita Cadenas lo relata con gran en-
tusiasmo en una carta solicitada para profundizar sobre los origenes de
MIES en la ciudad califal. Cuenta que en 1973 ella estaba inquieta por la
predicacion de algunos Testigos de Jehova que se estaba llevando a cabo
de puerta en puerta, y que segiin su punto de vista, sélo afiadian con-
fusion y error a las personas que no estaban muy formadas en cuestio-
nes de doctrina. Impelida por la preocupacion que le generaba esta situ-
acion se dirigio al primer sacerdote que se encontr6 en el confesionario
de la Trinidad, D. Bernardo, y le expuso sus temores y quejas. Margarita
queria que desde la parroquia se organizara un grupo de jovenes a los
que se les instruyera en la doctrina catélica y se les alentara en la vida y
en la fe. “D. Bernardo me dijo que él tenia un amigo en Mdlaga que estaba
haciendo lo que yo le proponia hacer. El nombre de dicho amigo era Diego
Ernesto. Me explico también que su amigo Diego Ernesto le habia sugerido
hacia cinco aios su deseo de formar Centros FIMES en Cérdoba, pero que
él al ser una persona un tanto timida, no se sentia con las consiguientes
cualidades para contactar con los jévenes. Ahora, con mi ayuda, habia
llegado el momento de empezar con esta labor...”

D. Bernardo le pide que retina a un grupo de jévenes dispuestos
a ayudar a los demas, y Margarita presa del entusiasmo, busca a su her-
mana gemela y a su cufiado y en veinte minutos se presenta en la par-
roquia con ellos. Le escriben una carta a Diego Ernesto, que él contesta
a vuelta de correos con las siguientes indicaciones: .. Seria conveni-
ente hacer unas octavillas'”® para repartirlas por Cordoba invitando a los
jovenes a unas conferencias cuaresmales que yo mismo voy a impartir”.

La tarea ha comenzado. El celo por experimentar la vida del
Espiritu los ha atrapado por completo. Redactan el texto de la in-
vitacion, encargan mil copias y cuando salen de clase se dedican a
repartirlas por toda la ciudad.

“Cuando vino el Padre Ernesto con Angel Campos para expli-
carnos en qué consistia el movimiento FIMES la cantidad de gente que
habia acudido desbordaba el aforo. Las conferencias se debian impartir

113 Hoja que sirve como soporte de un panfleto o publicidad.
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en el salon de actos de la parroquia de la Trinidad pero, la concurrencia
fue tal que no cabian todas las personas en el salon, por lo que al dia
siguiente le pedimos a la Cruz Roja que nos facilitara su salon, que era
mds amplio. El ultimo dia Ernesto nos pidié que repartiéramos unas
cuartillas' para que las personas interesadas en colaborar anotaran
sus nombres, domicilios y niimeros de teléfono. Se anotaron unas 250
personas. El padre Diego Ernesto se marché muy contento por el éxito
de la empresa. Siempre dijo que Cérdoba habia sido la ciudad que mds
alegrias le dio en sus comienzos’.

Las charlas, conferencias cuaresmales y ejercicios espirituales
impartidos por Diego Ernesto a lo largo de toda su vida, suponen
para muchos participantes un punto de inflexiéon en su camino. El
padre tiene la capacidad de tocar la fibra sensible, de cuestionar pro-
fundamente, de hacerse vehiculo para que la Gracia de Dios actte
en cada persona a través de él. Se ha comentado ya que no tenia una
personalidad atrayente, no poseia la gracia y el humor que, a menu-
do, la gente espera de una persona andaluza, no irradiaba ningin
magnetismo extrafo, pero, por alguna razon, a nadie dejaba indife-
rente. Sus palabras interpelaban y su testimonio de vida conmovia y
cuestionaba.

Otro testimonio en el que también se reconoce la Gracia y ben-
diciones recibidas a través de la vivencia de este carisma es el de Ra-
fael Arjona, hoy Mies de Paraguay, aunque oriundo de Malaga (Espa-
na): ‘conoci FIMES a través de unos amigos que ingresaron antes que
yo. Ellos me hablaban de lo bueno del grupo y asi me animé a ingresar.
Participé en varios campamentos. Pero lo que mds me atrapo fue el
primer retiro en el que escuché a Diego Ernesto en Las Esclavas, del
cual no recuerdo la fecha. No seria ni el 50% de lo que soy en la actu-
alidad si no fuera porque Mies, o mejor dicho, Dios, por medio de Mies,
aparecié en mi vida. Aporté, una linda y sana juventud, un grupo de
amigos, una manera de ver la vida, unos valores para poder vivir, una
formacion religiosa. Descubri muchas cualidades y potencialidades
que desarrollé y que pude poner al servicio de otros. Descubri mi vo-
cacion de vivir la mision fuera de Espafia, en concreto en Paraguay. Me
planteé la vocacion sacerdotal y estudié cuatro arios en el Seminario de

114 Hojas de papel de 21,75 cms x 15,75 cms, la cuarta parte de un pliego.
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Malaga; finalmente opté por el matrimonio y conoci a Sadi, mi esposa,
que también es Mies de aqui, de Paraguay, con la que tengo dos hijos, y
por si esto fuera poco, me permitio descubrir una fe viva y enamorarme
de Jesucristo”.

Volviendo a Cérdoba, decir que al mes siguiente, los Respon-
sables de dos Centros FIMES de Malaga les escribieron cartas noti-
ficandole su deseo de pasar un dia de convivencia con el recién cre-
ado grupo y la experiencia resulté un éxito. El grupo de misioneros
malaguefios acudio a la cita pertrechado de ilusion y alegria conta-
giosa. Recitaron poesias, enseflaron canciones, contaron anécdotas,
compartieron la comida, y entre risas y charlas se empezaron a fra-
guar amistades, lazos fraternales que perduraron.

Ese era el método. No tenia mas ciencia. Convocar, compar-
tir y presentar este estilo de vida cristiana tan novedoso y atractivo.
Después tocaba cuidar la planta, regarla, mimarla y en esta tarea to-
dos eran expertos porque les movia el amor de Cristo. Se cruzaban
cartas, llamadas de teléfono, encuentros... dando cumplimiento al
mandato de Jests: “Amaos los unos a los otros como yo os he amado”
(Jn 13,34)

En 1975 se produce otra convocatoria del mismo estilo. Ernes-
to vuelve a dar conferencias cuaresmales con un aforo numeroso y
se crea otro Centro FIMES de jovenes. La semilla va dando sus fru-
tos. Hay Mies de Mélaga asignados para la atencion personal a cada
grupo que se crea.

Ana Conde, misionera cordobesa de los primeros tiempos re-
cuerda con carifo: ‘eran tiempos increibles. La Iglesia estaba muy viva
y los jovenes muy receptivos. Yo participaba de la Legion de Maria,
pero también conocia a los de la Juventud de estudiantes cristianos
(JEC), a los obreros catélicos (JOC), a las Hermandades del Trabajo
(HOAC)...Habia mucha gente con ganas de cambiar cosas. Los jovenes
con inquietud politica empezaban en la iglesias. Un Mies de Mdlaga,
Juan Carlos Rosales, se vino a vivir a Cérdoba y se entrego de lleno a
nosotros. A la vez que empieza FIMES se inicia MIES, animados por
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José Antonio Rosales y Manolo Rodriguez Espejo'”®. Lo recuerdo todo
con mucha emocion. El centro cubria casi todas las necesidades de un
joven: la amistad, la fe, la diversion, los estudios...era un micromundo
y nos sentiamos felices y privilegiados”

Diego Ernesto se hace muy presente en los diferentes grupos.
Visita Cdérdoba, al menos, una vez al trimestre, les escribe cartas
personales a cada joven que le requiere, envia cintas de casettes con
charlas y formacion impartidas por él mismo, prepara cada Retiroy
encuentro con sumo cuidado, tal y como se desprende de la carta que
escribe a Rafael Pérez el 16 de octubre de 1979:

“Mi querido Rafa:

He recibido tu carta que me ha alegrado mucho. Estoy deseando
verte y hablar contigo. No sé si te habrdn dicho que voy a Cérdoba la
semana que viene. Por si no te lo dicen, que son muy despistados, te lo
digo yo ahora y atiende bien, y comunicaselo a todos y no te despistes tii.”

Hay en su actitud siempre una cierta vehemencia, un deseo
manifiesto de atar bien cada cabo. Planea los viajes con sumo det-
alle para aprovechar el tiempo al maximo, lo cual debia de resultarle
agotador. Cada actividad, cada momento, estd programado y medi-
do. El ritmo es casi frenético, sobre todo, si tenemos en cuenta que
los desplazamientos eran muy frecuentes, y que los viajes, la carret-
era concretamente, le generaba una tension adicional por su propia
forma de ser.

El plan de trabajo que plantea a Rafa es el siguiente:
“Si Dios quiere voy a Sevilla el jueves 25 y estoy alli el 26 también. El
sabado 27 llegaré a Cérdoba a la hora de la comida e iré al Centro
antiguo que es el que yo conozco. Ird uno conmigo que no sé quién
serd. Estaré el domingo por la marniana hasta las 3:30 hs que salga para
Malaga. Pensad a ver las charlas y encuentros que voy a tener. He de
hablar con todos los Mies y los de Probacion, y especialmente, con el
P. Felipe Tejederas. Avisale tu que vaya a verme. Quisiera yo hablarle
a todos los Mies y de Pro, para darles retiro o lo que sea. A ver como

115 Misionero de la Esperanza desde los inicios que vive en fraternidad con Diego Ernesto y
otros durante muchos afos en la sede de MIES Malaga.
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aprovechamos bien ese sabado y domingo. Pidele a Dios por todo esto.
Yo estoy bastante estropeado de salud pero con Dios todo lo puedo...”

La despedida es entrafable, la de un padre amante hacia su
hijo. “Te quiero mucho” - Le escribe Ernesto. Lo cierto es que esta
forma de relacidon no es un estilo de aquella época. Es una constante
en la vida de Ernesto y la de otros muchos misioneros, que cuidan la
mision, establecen verdaderos lazos de amor, cultivan las sanas trans-
ferencias, se esfuerzan por mantener la llama de la amistad y la rel-
acion fraternal viva, a base de esfuerzo, sin duda. Escriben continu-
amente, se preocupan por la vida de los hermanos, estan pendientes
de sus necesidades, sin buscar otro fin que no sea el amar tal y como
Jesus ensefia con su testimonio.

Es significativo también la de personas que comentan que siem-
pre tuvieron una carta o una llamada de Ernesto, atin cuando dejaron el
grupo o estuvieron confusos o alejados. Margarita Cadenas escribe: “..
He tenido la alegria de que cada mes me llamara por teléfono y habldra-
mos casi media hora, sobre todo el tiltimo afio de su vida...” .Las facturas
de teléfono eran tan astronémicas como el bien que hacia con cada
llamada. No hablaba necesariamente de cosas importantes o trascen-
dentes, no resolvia problemas o daba consejos. Simplemente hacia que
cada persona supiera que era especial para él, que le importaba.

Y esa implicacion en la vida de sus misioneros le llevaba tam-
bién a decirles lo que pensaba, aun cuando no fuera lo que el otro
quisiera escuchar. Era claro y directo cuando lo requeria la ocasiéon y
corregia sin edulcorantes o medias palabras. A veces resultaba duro
y cortante, pero todos sabian que sus correcciones eran fruto de la
preocupacion y el amor que sentia por cada uno. Norberto Nieto lo
comenta con admiracién. “Trabajaba mucho la vanidad y la humildad
- recuerda.- Corregia en publico. Limaba y curtia mucho en este senti-
do, porque creia que la vanidad es un lastre tremendo, un impedimento
para el apostol. Por eso era muy raro que alabara a alguien en publico.
Con quien tenia que ser carifioso y afectuoso lo era en grado sumo...”

Nicolas Cordero, misionero de los tiempos de la Congregacion,
escribe con motivo del veinticinco aniversario de MIES: “.. mirdn-
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dolo objetivamente pienso que me diste el trato apropiado. Por ejemplo,
cuando al principio de tomar contacto en la Parroquia de la Amargura
te pasaste un ario sin llamarme por mi nombre, a pesar de que lo con-
ocias muy bien, pues yo me encargaba de recorddrtelo, y de esa forma
ibas minando esa vanidad y autosuficiencia que me dominaba...”

Maria Mijan, responsable provincial de Madrid durante afos,
cuenta también su experiencia en este sentido:

“Siendo mi marido y yo catequistas en S. Viator, un colegio reli-
gioso de Madrid cercano a la Parroquia de S. Vicente de Paiil, tuvimos
un desencuentro con una monja que no le gustaba nuestra forma de
hacer apostolado y fue a quejarse al director. Este intento mediar, pues
se llevaba bien con nosotros, pero viendo que tenia que elegir, nos comu-
nicé que debiamos dejar la catequesis. Yo monté en colera. No entendia
nada. Eramos misioneros de la Esperanza y trabajdbamos con los nifios.
Esa era nuestra vocacion. ;Por qué nos echaban? Estaba triste, confusa
e irritada. Inmediatamente se lo contamos todo a Ernesto que me tran-
quilizé y me dijo que venia muy pronto a Madrid. Yo esperaba su con-
suelo y su aliento, y en vez de eso, me hablé muy serio, como nunca lo
habia visto conmigo. Me dijo que le habia desilusionado, que creia que
yo habia aprendido todo lo que él me habia ensefiado. “Veo que no has
calado el Espiritu. ;Eres ti mds que El para que no te ofendan, o te cal-
umnien o te echen de los sitios? Realmente no esperaba esto de ti. Tienes
que aprender a sufrir los reveses con alegria, a no echar nunca la culpa
al otro, a perdonar, a estar dispuesta a todo por Amor al que te ama con
locura. Pero con esta actitud no vas a ninguna parte. Asi no vas a dar
ningtin paso hacia la santidad, que no es otra cosa que ser completa-
mente de El, y vivir habitada por el Amor”. Yo lloraba como una nifia
pequefia, pero sus palabras me calaron hasta el fondo”.

FIMES llega a 1a Mancha.

Una vez que la Obra sale de su nucleo original se extiende con
relativa rapidez, y es que alli donde va un Misionero de la Esperanza
surge FIMES. Este fue también el caso de Alcdzar de S. Juan en la
provincia de Ciudad Real, y otros pueblos cercanos como Herencia o
Villarobledo. ;Quién fue el apostol? Antonio Quintanilla, que siendo
estudiante en la Universidad de Cdrdoba entra a formar parte del
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grupo de esa ciudad y se enamora de la vocacidn. Lleva, pues, el teso-
ro a su tierra, una vez que concluye sus estudios, y siguiendo el mod-
elo descrito, se ofrece al parroco para trabajar con nifos y jovenes.

Diego Ernesto, siguiendo el mismo patrén de apdstol que ya
hemos conocido, lo cuida como a la nifa de sus ojos, y ve siempre
en él al joven profundo, entregado, generoso y abnegado, que siem-
bra en soledad y que le basta un poco de agua, de Gracia, para echar
buenas raices y dar frutos abundantes.

Antonio recibe también animos y cuidados de su grupo de
Cordoba, y otra vez se pone en funcionamiento esa red invisible que
facilita el que cada uno sea cuidado y sostenido por otros, como en
el tiempo de la Congregacion. El misionero no se siente solo, aunque
esté en su pueblo, sin grupo ni equipo que lo sostenga. Hay otros
hermanos que rezan por ¢él, que se preocupan, que le escriben, que le
hacen llegar las charlas del padre Ernesto, los retiros, los ejercicios...
No existen todavia redes sociales virtuales, sino redes fraternales que
se conectan a través de la oracion, las cartas, las llamadas de teléfono
y los encuentros personales, siempre que es posible. Y funciona.

Escribe Antonio a Ana Conde el 17 de julio de 1976: .. Tengo
esperanza de poder formar en poco tiempo un grupo verdaderamente
unido en el amor y que influya sobre todo en la juventud alcazarenia.
Cuento con la ayuda de Cristo y con la de todos vosotros”.

Cinco meses después parece que el grupo ya empieza a despegar
y asi se lo cuenta a Ana en otra calida carta: “Sabrds que estoy en
Valdeperias estudiando. Todo me va bien, aunque me acuerdo mucho
de todos vosotros. Mariana pasardan a recogerme por aqui el padre Er-
nesto y Angel . Van para Madrid pero quieren pasar la tarde conmigo
en Alcdzar de S. Juan. Nos juntaremos los del grupo y, a ultima hora,
tendremos una misa. Tengo la esperanza de que esta visita del padre
nos sirva para mucho y nos haga sentirnos con mucha mds fuerza para
ayudar a los demds...” Dos hojas después termina su carta del siguiente
modo: “Da recuerdos por el centro y reza por mi pequefio grupo’.

Con el tiempo el grupo crece, evoluciona, se expande, cam-
bia...y da abundantes frutos.
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En 1987 el parroco de la iglesia Santa Maria Madre De Dios, de
Villarrobledo, solicita al responsable de FIMES de esa zona, todavia
Antonio Quintanilla, que lleve el movimiento a su pueblo.

Villarrobledo es una localidad de la provincia de Albacete, en
la Comunidad Auténoma de Castilla La Mancha, de unos veinticinco
mil habitantes, que tiene un término municipal de los mas extensos
de Espana. En una de sus parroquias, un grupo de jovenes que han
terminado la perseverancia post comunién y han formado un coro
piden a su catequista que les oferte una propuesta o proyecto que les
permita comprometerse mas en la Iglesia y consolidar el grupo. Lo
cuenta Fernando Tomas, hoy misionero de Madrid y en aquel enton-
ces un joven de quince afos de Villarrobledo : “Mi padre era nuestro
catequista en la Parroquia de Santa Maria, madre de Dios. Queria-
mos comprometernos, formar grupo en el seno de la Iglesia y le pedi-
mos a mi padre que nos pusiera en contacto con algiin movimiento
o Proyecto en el que pudiéramos insertarnos. El se puso en contacto
con los Cooperadores Parroquiales de Cristo Rey y ellos le hablaron
de Antonio Quintanilla que tenia un grupo FIMES en el pueblo de
Las Mesas, en la provincia de Cuenca. Antonio nos indica que en
nuestro pueblo hay un Fimes que trabaja en la radio y que puede
ayudarnos a formar grupo. Vienen de Malaga algunos Misioneros a
pasar unos dias y compartir con nosotros y a partir de ahi empeza-
mos el grupo. Poco después vino el Padre Ernesto. Nos habian con-
tado que estaba muy enfermo y nosotros teniamos la idea como que
se iba a morir de un dia para otro. Cuando le vi me sorprendié. Me
pareci6 un santazo, un hombre de Dios”.

Pronto habra Misioneros que cruzaran el océano hacia Ecua-
dor o hacia el Chad, en el corazén de Africa, jovenes que llevardn
su experiencia y espiritualidad alli donde la vida les lleva y un joven
sacerdote que les anima y es testimonio para toda la Asociacion.

En la Mancha se hace vida la espiritualidad teresiana y ya Mies
también, de pasar por el mundo en zapatillas, y se transforma de for-
ma consciente o inconsciente en esa suave brisa que viene a refrescar
las torridas tardes del verano en la meseta espaiiola, pero no es viento
procedente del mar, sino del Espiritu.
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FIMES arraiga en Alicante.

Casi todas las historias de fundaciones de MIES en los diferen-
tes lugares de Espafa tienen un denominador comun, que no es otro
que el empeno de un Mies por ser fiel a su vocacién misionera.

A Alicante llega de la mano de Enrique Rubio Picé. Siendo
nifo fue a vivir a Malaga con su familia. Su padre era musico en el
ejército y se instalaron en los pabellones militares, justo en frente del
barrio de viviendas de Hazas de Cuevas, donde Ernesto habia abierto
el centro infantil para los Cruzados Eucaristicos. Inmediatamente
Quique, que asi le llaman todos carifiosamente, sensible a la Gracia
y de cardcter ddcil, entra a formar parte del grupo y se integra por
completo. Diego Ernesto ve en ¢l cualidades extraordinarias para el
apostolado, que con los afios se van fortaleciendo y madurando. Su
mirada limpia, su trato calido, el ritmo dulce de su discurso, su capa-
cidad de trascender y ahondar en el misterio de Dios y su entusiasmo
apostdlico le proporcionan al padre la confianza en que puede contar
con el muchacho para que a través de él otros conozcan este particu-
lar carisma.

Esta confianza se ve confirmada cuando estando ya Enrique
en edad universitaria, vuelven a trasladar a su padre, en esta ocasién
a Alicante. Es el destino de D. Enrique y lo es también de su hijo,
aunque la mision de cada uno sea muy diferente.

El joven misionero se decide a estudiar Magisterio. Quiere ser
maestro y trabajar en la alfabetizacién y educacién escolar de los ni-
fos. Entre tanto, se dirige a su nueva parroquia, Ntra. Sefiora de los
Angeles, y se ofrece a su cura parroco, D. Tomds Cartagena, para
trabajar con nifios y jovenes.

“Enrique Rubio es el incansable apostol - refieren sus hermanos.-
Sale al encuentro de los nifios, los busca, los invita y los acomparia en
el proceso personal y de grupo”.

Desde 1974 Ernesto viaja a Alicante para visitar a su hijo espiri-
tual, alentarlo y animarlo. Este, terminado sus estudios para maestro,
decide entrar en el Seminario. Poco a poco, el grupo de jovenes va
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madurando y profundizando en la vida cristiana y en la vocacién
de Misioneros de la Esperanza. Ernesto, en sus periddicas visitas los
va conociendo a todos, les habla de Jests con entusiasmo y junto a
Enrique, va fertilizando la tierra para que Dios arraigue en ella con
fuerza.

En 1978, cuando empiezan a iniciarse las Comunidades en
FIMES, se abre en Alicante un periodo de Convocatoria. Es una lla-
mada, no sdlo para los jovenes que ya estan participando en el grupo,
sino para todo aquel que desee vivir en comunidad desde esta es-
piritualidad concreta. La Comunidad se entiende como un proceso
de iniciacion cristiana para adultos, de maduracioén en la fe, y como
tal, sigue el itinerario que propone la Iglesia para ello, afiadiéndole lo
particular de este carisma de la Esperanza. Es una experiencia nueva,
un camino que propone la Iglesia y MIES asume con entusiasmo,
tanto para los Misioneros de la Esperanza consagrados como para los
integrantes de los centros FIMES.

El nacleo de Alicante crece y empieza a consolidarse. Un
grupo numeroso viaja a Cérdoba para el encuentro juvenil anual
al que llaman UNIFIMES. El lema de 1978 es “Alegraos en el Es-
piritu”, y efectivamente, el fuego del Espiritu Santo viene a que-
mar los corazones de cientos de jovenes ya bastante acalorados
por las torridas temperaturas de esa ciudad en el mes de agosto.
Fue un encuentro que dejé huella, segun recuerdan los partici-
pantes.

Los dos anteriores se habian celebrado en Malaga. El de 1976,
“Unidos en la Esperanza”, convocé a mas de mil jovenes en la Ciu-
dad Deportiva de la capital y el del 77, “Maria vive” deja también
una entranable experiencia entre sus participantes. Fueron encuen-
tros multitudinarios, en los que cientos de jovenes celebraban su fe
y su alegria de vivir entre canticos, oraciones, conferencias, teatros y
actuaciones. Para los tres eventos se organizé un festival de cancio-
nes a fin de elegir la mas representativa de cada lema. En 1977 gana
por goleada un tema muy al gusto de la época, con ritmo pegadizo
y letra sencilla:
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“Como una flor Ella perfuma mi vida;
es como el sol que da calor a mis dias.
sonrisa para el mundo triste de hoy,
es Esperanza ante lo perdido.

Como una luz que guia mi barca en la noche,
es sombra grata en mi largo camino,
es libertad que rompe la esclavitud,
Ella es verdad y borra la mentira..”

Han pasado veintitin afos desde que Ernesto, a los pies de la
Virgen Macarena, sintiera que tenia que dedicar su vida a propagar el
amor a la Madre entre los nifios y los jovenes. El camino ha sido largo,
aunque ahora él lo perciba como una exhalacion; a veces, tortuoso,
pero Dios le ha permitido gozar también de la alegria al ver a tantos
jovenes unidos bajo un mismo lema: “Maria vive”. El sabe perfecta-
mente que no ha sido gracia a sus méritos, ni siquiera a sus muchos
esfuerzos. Maria siempre ha estado intercediendo por esta Obra. Ella
es la inspiracion y Dios el artista, Ernesto so6lo el instrumento. Lo cier-
to es que sin el toque de la mano del artista el instrumento hubiera
permanecido mudo, pero bajo sus movimientos broté la musica.

“Maria vive en nuestro cantat,
Maria vive en nuestro caminar,
Maria madre de la juventud,
ensénianos a amar como amas tu.”

Dos sacerdotes sueitan FIMES Badajoz.

FIMES nace en Badajoz de la mano del P. Robles Febré, sac-
erdote onubense afincado en esa ciudad, quien por el afio de 1972
desemperiaba el cargo de Capellan del Asilo de Ancianos Desam-
parados.

Este sacerdote funda un grupo juvenil con los muchachos que
a diario ve jugar y reunirse en las inmediaciones del Asilo y lo de-
nomina “Cristo joven” Son tantas las similitudes con los inicios de
MIES en la Congregacion que sobrecoge leer la historia de este mov-
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imiento. Acogia a muchachos de entre trece y dieciséis afos. La idea
era formar jovenes que se pusieran a disposicion de los parrocos de
la ciudad. Tenian como patronos a Jests adolescente, Maria Inmacu-
lada, S. José y Sto. Domingo Savio. Su fin principal era preparar a los
muchachos para que fueran cristianos auténticos teniendo a Cristo
como centro de sus vidas, recibiendo una formacién integral y un
desarrollo armoénico de cuerpo y espiritu.

Dentro del grupo se distinguian tres estados o etapas: los auxil-
iares, los probandos y los consagrados. Estos ultimos leian y asumian
su consagracion personal en un acto solemne.

Curiosas las similitudes, las coincidencias o las diosidencias,
segun cada uno lo quiera ver. Parece tan providencial que la sorpresa
da paso a la contemplacion. El Espiritu Santo en aquellos primeros
afios de la década de los setenta inspiraba a dos sacerdotes distantes
geograficamente tres o cuatro provincias pero con una misma vo-
cacion, la idea de trabajar con los jovenes, formarlos integramente,
acercarlos a Cristo y desde ahi, estar disponibles para la Iglesia, y
todo ello, de la mano de Maria, Esperanza e Inmaculada, de San José,
que representa toda una lectura teolégica de la vida oculta y humilde
de Nazaret, que llegara a MIES de la mano de Carlos de Foucauld, y
de Domingo Savio, discipulo amado de S. Juan Bosco, mentor de los
Misioneros de la Esperanza.

Y Dios dispuso que estos dos sacerdotes se conocieran, cu-
ando ya ambos estaban inmersos en el proceso de fundacién. Parece
ser que nuestro P. Juan Maria Robles solia pasar las vacaciones es-
tivales en su tierra onubense, pero su hermana, religiosa perteneci-
ente a la Congregacion de las Adoratrices Esclavas del Santisimo
Sacramento y de la Caridad es destinada al Colegio que esta Obra
tiene en Malaga, por lo que el sacerdote decide cambiar su destino
veraniego para pasar unos dias con su querida Maria Antonia. Es
ella quien le habla de Ernesto Wilson y de su Obra, lo que despierta
el interés del hermano e, inmediatamente, decide contactar con él.
De su primera impresion dira: “Es un hombre sencillo, simple apar-
entemente, muy piadoso, muy humano y algo raro, pero sobre todo
es un hombre de Dios''®”.

116 Historia de MIES-FIMES Badajoz.
160

En una carta dirigida al secretario del Grupo “Cristo Joven,
fechada el 9 de agosto de 1974, se expresa del siguiente modo: “Ven-
g0'"7 a Malaga a buscar el descanso, el aire, el mar y la alegria de estar
con mi hermana y me encuentro de golpe con regalos de Dios que me
hacen pensar mucho. Aqui he encontrado almas exquisitas que me es-
tdn haciendo mucho bien. He conocido a un sacerdote verdaderamente
santo, que me ha dejado no sélo sorprendido sino con ganas también
de tratar con él a ver si se me “pega” algo. Es el fundador de una Obra
exclusivamente dedicada a la juventud, de la que te hablaré cuando
vaya. No he conocido hombre mads sencillo, mds humano ni mds de
Dios. Se llama Diego Ernesto Wilson Plata. Es de Sevilla, pero lleva
muchos afios afincado en Mdlaga. Estuvo al principio de su ordenacion
como coadjutor en una parroquia de ésta, y fue conocido poco a poco
por su gran virtud [...].

Comenzé a dedicar su vida exclusivamente a salvar a la ju-
ventud de Mdlaga, mds podrida que en otras partes por el ambi-
ente de extranjeros tan pernicioso en toda la costa. No sé cémo iba
atrayendo a los jovenes, que iba cultivando a base de hacerlos chicos
de oracion y entrega (cuando se dio cuenta vio que tenia a mds de
cien muchachos a su alrededor). Formé unos directivos estupendos
y fundo su Obra. Esta se llama Misioneros de la Esperanza. De esto
hace ya trece aios. Hoy lleva mds de tres mil chicos en Malaga, con
cerca de doscientos consagrados a la misma. En ella tienen cabida:
solteros, casados, trabajadores, estudiantes, seminaristas, célibes,
sacerdotes, etc. Hace pocos dias ha estado en Roma, donde su Obra
ha recibido confirmacion pontificia. Es algo muy original, jovenes
de todas las edades, desde los dieciséis hasta los treinta afios. Estaba
confesando todo el dia, hay veces que se tira hasta doce horas. Estd
muy enfermo.|...]

En los dias que ha tenido que guardar reposo por su enfermedad
se ha dedicado a pintar y esculpir. Me he quedado sorprendido de sus
obras maravillosas. De escultor ganaria mucho dinero. En su capilla
tiene una Macarena igual a la de Sevilla, que es la patrona de la Obra.
Y asi tiene muchas mds imdgenes.

117 Se transcribe textualmente casi en su totalidad, tal y como aparece en La historia de
MIES-FIMES Badajoz, por lo interesante que resulta conocer las impresiones del P. Robles
respecto a Ernesto Wilson. 161



Si os contara cosas que me ha narrado con la mayor sencillez del
mundo, se os pondrian los pelos de punta, cobardones... Por ejemplo,
al hablarme del Papa, ya que no sélo bendijo su obra sino que le dijo:
“Te mando que la lleves adelante...”. Se marché a Roma, como creo
que hace siempre, sin una perra'’®en el bolsillo, en el coche que tiene
la Obra y se ha gastado mads de treinta mil pesetas. ;De donde las ha
sacado?- Le pregunté. Y con una fe sorprendente me respondio: “Dios
me da el dinero cuando me hace falta. Meto las manos en el bolsillo y
saco los billetes...”

sNo es esto para dar gracias a Dios? Tengo entre manos un
proyecto muy grande, que dard mucha gloria a Dios. Tal vez demasi-
ado ambicioso para mi. Te ruego hagas con Bravo, a quien leerds esta
carta por favor, media hora de oracion diaria, pidiendo a Dios para
que se lleve a feliz término...”

El proyecto que con tanta ilusidon menciona el P. Robles es la
fusion del grupo “Cristo Joven” con Fimes, tal y como le ha propues-
to Diego Ernesto al sacerdote onubense. Ambos habian hablado y
conectado profundamente, conviniendo que la similitud entre una
Obray otra era sorprendente. El 26 de octubre de 1974 Ernesto visita
al grupo, después de dirigir unos ejercicios espirituales en Orihuela
(Alicante). Pocas semanas mas tarde celebran una Asamblea donde
se acuerda la incorporaciéon a FIMES: “El 18 de noviembre de 1974 se
acordé que a partir de la fecha se transformaria en un centro FIMES,
al amparo y auxilio de MIES, casa de Mdlaga...'"*”

En diciembre de ese mismo afo el capellan del Asilo de los
Ancianos Desamparados se vincula a MIES, contagiando su ilusion y
vocacion a sus muchachos y a partir de ese momento la expansion es
imparable. El viento del Espiritu irrumpe en la juventud de Badajoz
y los Centros FIMES van a ir surgiendo y creciendo con una fuerza
inusitada.

Desde Malaga envian a José Miguel Frias, que sera el segun-
do Misionero de la Esperanza en la ciudad, pero a él le seguiran
otros muchos, quienes a través de FIMES, se enamoraran de la

118 Dinero, plata.
111961301etin MIES de diciembre de 1974.

vocacién y decidiran dar el paso a la consagracion por promesas y
votos.

;Cudl fue el desencadenante del éxito de la Obra en Badajoz?
Obviamente la Gracia de Dios, acompafniada de otros ingredientes
que, en esa época, fueron claves para interpelar y despertar el interés
de los jovenes pacenses, segtin lo describen ellos mismos en la Histo-
ria de MIES-FIMES de Badajoz:

“Entre las causas que motivaron este éxito se podrian sefalar:

El cardcter eminentemente abierto del grupo. Cualquiera que
llegara era acogido sin mads preambulos.[...] Todos eran bien
aceptados.

La alegria que se respiraba: saludos, detalles, cortesia, familiari-
dad, espontaneidad.

Buena acogida a los que llegaban nuevos. Rapidamente eran in-
tegrados.

Buena organizacion. Cada Comision funcionaba por si misma
con sentido de responsabilidad. Al final de mes y ante el sagrario
se hacia una exposicion-valoracion del trabajo realizado.

La Comisién de actividades organizaba concursos y juegos que
despertaban gran interés.

Era también un escenario idéneo para la relacion chico-chica.”

En definitiva, se repite el modelo que en Malaga viene fun-
cionando desde 1957 y que se ha ido perfeccionando en esos afios,
empapado siempre de una lluvia de Gracia para todos los nifos y
jovenes involucrados y comprometidos en el proyecto.

Es un modelo de apostolado que abarca tres vertientes, fun-
damentalmente: la Organizacion, el encuentro profundo con Cristo,
y la atencién apostélica con dedicacion al detalle a los nifios y los
jovenes. Los tres aspectos son esenciales para que funcione.

La organizacion es clave para el éxito del crecimiento y perse-
verancia del grupo, pero también lo es la atencion personal, cercana,
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calida y sencilla de los Misioneros a cada joven o nifio que se acerca
a la Obra, y todo ello sostenido y alimentado por la relacion diaria
y profunda con Cristo y la devocidn a su Madre, Maria Esperanza
Macarena. Ese es el modelo que ha interiorizado cada Misionero de
la Esperanza, aprendido directamente de Diego Ernesto Wilson, y es
el que desarrollan alld donde es enviado cada uno o donde el devenir
de sus vidas les lleva. Se repite en todas las provincias donde se inicia
FIMES, un movimiento primero y una entidad después que sera la
cantera fundamental de MIES.

Descubriendo América

Hasta 1982 no se presenta la ocasién de viajar a América. Han
pasado cuarenta y cinco afos desde que aquel nifio que se acercéd
anhelante a rezar delante de la Virgen Macarena de la mano de su
madre, se encontrara con el obispo latinoamericano quien le vaticind
que un dia él seria misionero allende el mar, en América. Ernesto ha
guardado ese deseo en su corazon, torpedeado por las muchas difi-
cultades que han surgido a lo largo de su camino, pero expectante,
esperando el momento preciso. Si Dios lo quiere, saldra adelante.

Su salud sigue siendo muy fragil, su madre no quiere ni oir
hablar del tema, la tarea en Espaia es ingente, los viajes transoceanicos
no son tan accesibles como hoy en dia, el destino concreto no parece
muy definido... ;Por donde llegara la oportunidad? ;De qué circun-
stancias se valdra el Sefior en esta ocasion para que MIES y FIMES
den el salto al querido continente americano? En la mente de Ernesto
hay una claridad y es que “Si Dios estd con nosotros, ;Quién contra no-
sotros? (Rm 8, 31) ;Acaso su precaria salud que siempre le esta jugan-
do malas pasadas? ;Su psiquismo, a menudo fragil y torturado? ;Los
escasos recursos economicos con los que cuenta?;Su falta de espiritu
aventurero?;La carencia de credenciales o de una Obra consolidada
en la Iglesia que lo respalde?;Su desconocimiento de la tierra y las cos-
tumbres, de la forma de pensar y de actuar de las gentes?;Su aversion
a los desplazamientos por carretera? No. El sabe que “todo lo puede en
Aquel que le conforta”y de ello hay numerosos testimonios.

Las reticencias de su madre las supera con una historia rocam-
bolesca que le cuenta acerca de una nueva responsabilidad solicitada
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desde el mismo Vaticano; los problemas de salud, como siempre, los
va sobrellevando sin que sean impedimento para la actividad apos-
tolica y todos los temores y dudas que le surgen los acalla con oracién
e ilusion. {Ha esperado tanto este momento que no puede pararse en
ninguna otra consideracién que no sea estar profundamente agra-
decido por la oportunidad que se le brinda! Algo bueno y positivo ha
de surgir en ese viaje para MIES.

Parece que la preocupacion de Paco Gonzalez'*, quien le
acompaia en esta empresa, es mas dificil de acallar. Este escribe en
su diario de viaje: “Preocupacion si su corazon resistira tantas horas
de vuelo. Gracias a Dios no hubo problema y aterriza en Caracas [...]
Una Accidn de Gracias gozosa le brotaba del corazén y de sus labios”.

Diego Ernesto no sélo no se deja vencer por el cansancio, el
calor o los insectos, sino que se crece, como si todos esos inconve-
nientes le dieran una fuerza misteriosa. “Todo su ser vibraba ante la
emocion del inicio de esta experiencia misionera” escribe Paco en su
cuaderno de bitacora.

Viajan a Carupano y Yaguaraparo en Venezuela, donde esta de
parroco un sacerdote murciano que habia vivido en el Centro Mies
y estudiado algunos cursos de teologia en Malaga. Recorren caser-
ios, ranchitos y escuelas, dan charlas a jovenes y nifos, visitan en-
fermos, celebran eucaristias en la Parroquia y se entrevistan con el
sefior obispo de Cumana a quien le plantean la posibilidad de enviar
Misioneros de la Esperanza a su Didcesis. Ernesto lanza la semilla
aunque no sera en esta tierra donde arraigue.

De la calida Venezuela emprenden vuelo hacia Ecuador. No era
la primera vez que Misioneros de la Esperanza aterrizaban en esta
bendita tierra. En 1972 un matrimonio Mies de Malaga, José Yafez y
Mercedes Tous, habian estado como misioneros en la zona del Ori-
ente. Tras ofrecerse a la Asociacion Misionera Seglar (AMS) a través
de la Delegaciéon Diocesana de Misiones de Malaga, son enviados a
la Prefectura Carmelita de S. Miguel de Putumayo de Sucumbios. El
obispo de esta provincia ecuatoriana les acoge y les encomienda la at-

120 Se habia ordenado sacerdote el 22 de diciembre de 1979.
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encion a un colegio con internado. Alli Mercedes da clases regulares,
pues es maestra de primaria, y Pepe se encarga del mantenimiento
de las instalaciones educativas. Los fines de semana realizan su la-
bor pastoral en Goepi (frontera de Perti, Colombia y Ecuador) dando
catequesis, formacion a los catequistas y todo el trabajo pastoral que
requiere la parroquia. Ellos fueron, pues, los pioneros, aunque el
camino se le abri6 a la Obra por otra ruta.

Se puede decir que fueron varios los intentos que se habian 1l-
evado a cabo en torno a la idea de desarrollar una accién apostélica
organizada en tierras americanas y llevar también la vocacion de Mis-
ioneros de la Esperanza a un lugar donde tantos nifios y jovenes podian
ser bendecidos con este carisma, pero el Sefor tenia un plan, quiza tor-
tuoso e incierto para la mentalidad economicista del hombre occiden-
tal que busca el camino mas directo, el que garantice un menor coste
humano y financiero y un mayor beneficio en cuanto a los resultados.

Las empresas de Dios nada tienen que ver con esos parametros
puramente humanos. El tiempo no se mide en horas, ni en dias o
semanas. El tiempo se mide en oportunidades para la Gracia. Lo que
para las medidas humanas es infructuoso y poco operativo, para el
Sefior es toda una escuela de humildad, templanza, mansedumbre,
paciencia, amor...

Desde este punto de vista podemos decir que los comienzos
fueron los mas adecuados, los que tenian que ser, a pesar de lo ex-
trafio que podia resultar para cualquier misionero de la esperanza de
la época.

El germen se genera en una Escuela de Animacién Misionera
que funciona en la Didcesis de Malaga, dirigida por los Misioneros
de la Consolata. En ella participan varios Mies, entre ellos Amelia
Sanjuan. También hay religiosas. En 1979, a solicitud de las Escla-
vas del Divino Corazén de Jests, que acogian laicos, viajan Amelia
y Charo Cortés a la ciudad de Manta para dar clases en dos colegios
religiosos de la zona. Al poco tiempo Charo inicia un proceso de dis-
cernimiento vocacional y decide entrar en la Congregacion Religiosa
que las acoge, por lo que Amelia regresa a Espana, con la idea clara de
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regresar con un equipo Mies. En contacto con los jesuitas de Manabi,
acuerdan que cuatro Misioneras de la Esperanza atiendan la Casa de
Espiritualidad de S. Claver en la ciudad de Manta.

En 1982 el Equipo Director envia nuevamente a Amelia, aho-
ra acompafada por Consuelo Rodriguez, Ana Acosta y M# Castillo
Garcia, para hacerse cargo de esta Casa de Espiritualidad, dirigida
por la comunidad de PP. Jesuitas.

“Me llamé Salvador Luna, que entonces era el Responsable May-
or Laico de MIES.- Recuerda Ana.- Yo estaba entonces desempleada,
cobrando la prestacion. Era monitora de Probacion en Antequera
(Malaga). Me dijo que Marta Sanjudn, la hermana de Amelia, tenia
proyectado ir con su hermana a Manta, pero auin no habia terminado
sus estudios y necesitaban a alguien que ocupara su lugar mientras ella
se graduaba. Yo no podia decirle que no. Era mi responsable quien me
estaba pidiendo un servicio. En realidad no sabia ni dénde estaba Ec-
uador; no conocia el equipo, no habia convivido con ninguna...pero
Salvador lo pedia y ahi me fui yo...”

La casa de S. Claver esta ubicada en la playa del Murciélago. Se
trata de un edificio de varias plantas, con habitaciones individuales
para los ejercitantes y los jesuitas que precisan un tiempo de des-
canso. Tienen salones para las reuniones, capilla y un impresionante
jardin tropical con monos, guacamayos y otras especies exdticas que
completan un miniecosistema bellisimo para la vista y extrafiamente
armonico para los oidos europeos. Ese pequefio parque pensado para
la meditacion y la relajacién termina en una impresionante balaus-
trada abierta al inmenso Océano Pacifico.

“Yo me ocupaba de la segunda planta del edificio.- sigue recor-
dando Ana Acosta.- Consuelo preparaba los mentis, se ocupaba de las
compras y todas dabamos charlas o prepardbamos dindmicas de grupo
cuando habia muchachas que pasaban alli algunos dias de conviven-
cia. En realidad aquello no tenia mucho que ver con nuestra vocacion
MIES en sentido literal. La experiencia fue dura para mi aunque muy
bonita. Yo hablaba muy fuerte, gritaba mucho, era muy nerviosa y
aquello era un choque para las personas de alld. ”
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En las largas tardes de Manta, en la quietud y el silencio de S.
Claver, cuesta reconocerse en el cumplimiento de la vocacion reci-
bida. Habia momentos de accion también, pues era necesario orde-
nar, limpiar, servir... en medio de ese tedio cadencioso caracteristico
de las Casas de Espiritualidad en el que sdlo se alcanza a oir el tic
tac interminable de algun reloj de pared o el canto lejano de los pa-
jaros que anidan en los arboles del jardin. Sin duda las misioneras
espafiolas afloraban las risas de los nifios, los correteos, los juegos de
saldn, las canciones acompafadas de guitarras, el trabajo apostélico
incesante... “El Sefior sabe bien lo que hace - comenta Ana.- A mi me
llevé a un sitio intermedio porque quizds no estaba preparada para
otra cosa. El choque cultural era muy grande. Compartiamos muchas
cosas con las personas de alld: idioma, fe, cultura, incluso, pero éramos
diferentes por la mentalidad, la forma de vivir, los valores, la forma de

hablar o de abordar los problemas... jTeniamos tanto que aprender!...”

FIMES Y MIES arraigan en Manta y de ahi a Quito.

Y aquella casa de Espiritualidad se convierte en escuela de ac-
titudes. Lo primero adaptar el ritmo y templar el alma. Se acabaron
las carreras, las prisas, las discusiones acaloradas antes de llegar a
acuerdos, la mentalidad “eficacista” que ve pérdida de tiempo en los
momentos de relax y silencio, en las dilatadas platicas sin otro fin que
disfrutar de la conversacion y la compaiia. Lo segundo, empezar por
la maxima teresiana de “Ora, lucha y confia”. Hay tiempo sobrado
para orar. Lo tercero, se presenta una oportunidad tnica para “pasar
en zapatillas”, sin que nadie advierta conscientemente la presencia de
MIES, mas alla de los pequenos detalles cotidianos: una cama per-
fectamente hecha, sin pliegues ni arrugas en la colcha, una servilleta
dispuesta simétricamente sobre el mantel, una charla proclamada
con entusiasmo y calidez, un paseo silencioso por la orilla del mar
contemplado la grandeza de la creacién. Y siempre queda tiempo
para catequesis en la Capilla de Santa Marianita, para dar clases en
la Escuela de fe y Alegria, para empezar con un banco de lentes para
personas sin recursos u otras tareas que van surgiendo en el dia a dia.

“Nos relaciondbamos con personas adineradas que venian a hac-
er Ejercicios Espirituales o de convivencia. Nada que ver con lo que era
nuestros estilo apostélico, pero de vez en cuando llegaban muchachas de
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colegios y teniamos la oportunidad de interactuar con ellas, hablarles,
pasear por la playa, preparar para ellas dindmicas al estilo de nuestros
centros FIMES...;Era un respiro!” — recuerda Ana con carifo.

Cuando Maria Del Castillo tiene que regresar a Espana la sus-
tituye Conchi Ponce, una joven de veintiddés afnos que estaba por
entonces en Probacion. “Descubri mi vocacion misionera de forma
natural, a través de mi relacion con personas muy significativas en mi
vida. Primero fue mi responsable en el grupo del MAC'' que era Mies.
Yo queria ser como ella.

En ese tiempo ibamos mucho a la Casa de Espiritualidad del
Olivar, en Torremolinos. Alli conoci a una monja que se llamaba Car-
men y acababa de llegar de Nigeria. Esa mujer me cuestiond en lo pro-
fundo. Al regresar nos carteamos un tiempo y, poco a poco, sutilmente,
fue creciendo en mi la inquietud por la Mision entonces llamada Ad
Gentes™?,

Es en este tiempo cuando empieza el primer Centro FIMES en
Santa Marianita. San Claver es el punto de partida, el centro neural-
gico que aglutina a las misioneras que, poco a poco, van encontrando
espacio y tiempo para desarrollar una actividad apostdlica activa y
cada vez mas comprometida.

“Para 1988 ya habiamos desarrollado un discernimiento serio
en relacion a nuestra vocacion y la conveniencia de seguir en S. Claver.
Nos sentiamos agradecidas por ese tiempo y la oportunidad que sig-
nificé para MIES, pero era el momento de incardinarnos en distintos
barrios y realidades de la zona. Dejamos, pues, la casa de espirituali-
dad y alquilamos un piso cerca de Sta. Marianita para entregarnos por
completo a los nifios y jévenes de la zona. Empezo la época dorada de
MIES en Manta. FIMES era un grupo juvenil referente en la ciudad *

A Conchi le siguieron un gran nimero de Misioneros de la
Esperanza procedentes de distintas provincias de Espafia. Unos,
ademas del trabajo pastoral, ofrecieron sus servicios como médicos

121 Movimiento de Accién Cristiana liderado por Juan Moreno, que fue Misionero dela
Esperanza durante afos.
122 Actualmente se le llama Ad Extra.
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o profesores, otros como sacerdotes, otros como ministros extraordi-
narios o sacristanes... El trabajo era ingente y la ilusién desbordante.

Francia Lépez Bailon, una joven de Manta en aquellos pri-meros
anos, escribe: “FIMES no sélo aporté valores a mi vida, era mi vida. Des-
de que a los diecisiete afios empecé a asistir a las reuniones a la que gen-
tilmente nos invitaron “las espafiolas” me di cuenta que eso era lo mio,
el estar en un grupo donde nos entendian, nos explicaban sobre quién
era Dios y como, con libre albedrio, podiamos seguirlo. Me senti ya en el
cielo!, pero a la vez me di cuenta del gran compromiso que debia realizar,
el ser ejemplo para mis amigos; decir ademds: - jqué bien se estd en mi
casa porque estoy yo! - era de verdad algo de grandes proporciones”.

En aquel entonces un joven llamado Patricio Maggi entr6 en el
grupo. A su padre le habian destinado a Manta por motivos de tra-
bajo. Enseguida se entusiasmo con esta propuesta de vida y cuando
poco después volvieron a trasladar a su padre, ahora a Quito, la capi-
tal de la Republica, no dudé en llevar con ¢l la semilla ya germinada
en su interior de FIMES.

El mismo lo cuenta con motivo del veinticinco aniversario de
MIES en Quito: “Cuando llegué a Quito me uni a un grupo de miisica
de la Iglesia de la Villaflora, pero sentia que me faltaba algo. Echaba
de menos la formacion, la forma de trabajar que habia conocido en
Manta con los Misioneros de la Esperanza, asi que contacté con Casti
y quedamos en iniciar un grupo FIMES. Un mes viajaba yo a Manta y
otro venia ella a Quito...”

A Casti la sustituird Conchi Ponce y a ésta Maria Luisa Mar-
tinez, misionera cordobesa, hasta que en 1991 se instalan ya un equi-
po fijo de misioneras en la capital.

Y como Dios va tejiendo en lo invisible, con hilos que no al-
canzamos a ver, en 1990 llega a Malaga, para su periodo de vaca-
ciones el P. Jose Luis Caravias, un sacerdote jesuita que estaba exili-
ado en Ecuador, procedente de Paraguay, pais en el que habia tenido
problemas con el dictador gobernante Stroessner. Este sacerdote
vivia por entonces en el pueblo de Chordeleg (provincia de Azuay)
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y conoce a las misioneras a través de la casa de espiritualidad de S.
Claver. Es testigo, pues, del nacimiento de FIMES en Manta, y toda la
trascendencia y florecimiento que tuvo en esos afos.

iY qué diosidencia!, Caravias va a Coin, un pueblo de la pro-
vincia de Malaga a visitar a sus familiares. Aprovechando la cercania,
las Misioneras de la Esperanza que viven en la Guarderia de Tor-
remolinos, lo invitan para saber de él y compartir noticias. Entonces
el jesuita plantea que el Padre Carolo, vicario episcopal del Sur de
Quito, necesita laicos para trabajar en la pastoral juvenil, y a partir
de ahi, se cruzan cartas entre este vicario y el Equipo Director de
MIES que decide enviar misioneros a la capital de Ecuador. Aquello
también debio ser un alivio para Patricio Maggi y las misioneras que
hasta la fecha viajaban en el bus nocturno desde Manta a Quito, por
carreteras complicadas y tortuosas, a fin de atenderlo, alentarlo y
llevar su testimonio al pequefio grupo quitefio.

El 27 de enero de 1991 parten, pues, tres Misioneras para Qui-
to, para dar comienzo a la tarea pastoral en la Parroquia de Cristo
Resucitado, en La Quito Sur y a partir de ahi se van incorporando
sucesivamente mas misioneros que desarrollaran distintos proyectos
en el marco de la liberacion integral de las personas'” y el aposto-
lado directo con nifos y jovenes. Seran también durante afios casa
de acogida, atencién y descanso de los misioneros en su trasiego
continuo, de paso hacia Manta, de visita pastoral desde Espana, de
experiencia misionera para proyectos concretos... un lugar calido y
acogedor en el corazon serrano y austero de la Republica de Ecuador.

M2 Carmen Anaya recuerda con carifio y cierta nostalgia, con mo-
tivo de “los veinticinco afos de presencia de MIES en Quito: “...Contar
la experiencia de esos arios trae a mi memoria sentimientos de gratitud...
Tantas personas que nos acompariaron en esos afios: los misioneros que se
van incorporando, nuestro querido Padre Ernesto, visitas de los hermanos
de Manta y de Cuenca, Responsables Generales, gente que sin conocerla
acogimos en nuestra casa y aprendimos mucho de ellas. [...] No quiero
pasar la oportunidad de transmitir el bien que nos hizo el compartir en la
Vicaria el momento fuerte de reflexion que giraba en torno a la Iglesia de

123 Cuarto Fin de MIES.
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los pobres. Pasaron por nuestra Parroquia gente como Pedro Casalddliga,
Rigoberta Menchui, Gustavo Gutiérrez, José Luis Caravias...”

Son tiempos en los que la llamada Teologia de la Liberacién
plantea una reflexion profunda acerca de cuestiones de hondo ca-
lado evangélico como la opcidn preferencial por los pobres y de
cémo la salvacion cristiana no puede darse al margen de la liberacién
economica, politica, social e ideoldgica, como signos visibles de la
dignidad de las personas.

Digamos que hasta esos afos sesenta de los que ya hemos hablado
en el capitulo anterior, Latinoamérica experimentaba una dependencia
importante de Europa y de América del Norte, fundamentalmente de
Estados Unidos, que se habia convertido en la cabeza visible del imperi-
alismo econdmico de Occidente. Y es a partir de esta década cuando la
Iglesia Latinoamericana empieza a procesar su propia vivencia y, fruto
de esa reflexion y experiencia vital con su pueblo, elabora una Teologia
propia, que va a enriquecer y alimentar no sélo a su feligresia, sino a la
de la vieja Europa y a la de todo el mundo cristiano. La Iglesia Latino-
americana digamos que aporta sus dones, su experiencias de vida y de fe
y elabora una reflexion teologica que cuestiona las conciencias de todos
los cristianos, convirtiéndose asi en profeta y motor de esa renovacion
que zarandeé a la Iglesia en los afios conciliares y postconciliares.

Y de todo ello, salvando las desviaciones, se alimenta y en-
riquece la Obra, como ya hemos comentado, hasta el punto de que de
los dos fines primeros que se definen se desgranan dos concreciones
contenidas en ellos, por su importancia y necesidad de relevancia,
redactandose cuatro, tal y como aparecen en los Estatutos vigentes
en la actualidad'**:

“Art. 4. Los Fines de MIES son:

1. Buscar la perfeccion cristiana mediante la vivencia radical de
los consejos evangélicos para alcanzar la union con Dios al
servicio de su Reino.

2. Vivir y propagar la devocién a la Virgen Maria.

124 Estatutos aprobados en 1993.
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3. La accién apostélica con nifios y jovenes tratando de orien
tarlos hacia un cristianismo comprometido y comunitario.
MIES se ofrece a la Iglesia para llevar a cabo cualquier tipo de
apostolado infantil y juvenil.

4. La liberacion integral de las personas desde la no-violencia
evangélica’.

Paraguay acoge a MIES.

Los comienzos de MIES y FIMES en Paraguay, como toda la
historia de la Obra, estan jalonados de encuentros y desencuentros
que, mirados desde la distancia, relatan una historia trascendente.
Sin duda, Maria, como el dia de la boda en Cana toma las riendas y
ayuda a tejer un manto de Gracia que convierte las coincidencias en
oportunidades, los errores o las intuiciones en momentos necesarios
para la fundacion.

Quiza el hilo se empezara a entrecruzar una noche en Argentina,
cuando el Padre jesuita José Luis Caravias'* se ve obligado a huir de lo
que se llamo la Triple A'*. Cuenta el sacerdote en su Blog'”": “A partir
de una experiencia inicial de sacerdote-campesino, las nacientes ligas
agrarias del Paraguay me nombraron su asesor nacional. [...] Casi por
tres afios tuve un nuevo compromiso con las Ligas Agrarias del noreste
argentino. En el fondo del Chaco ayudé a fundar un sindicato de hache-
ros. En un pueblito llamado “Avia Terdi”, con un calor terrible, sacudido
por fuertes crisis, nacieron tres hermosos hijos: “Dios es bueno”, “Cristo
nuestra esperanza” y “Consagrados a Cristo en los pobres”. A ninguno
de ellos logré “bautizarlos” en Argentina. No sabia cudl persecucion era
peot, la del Gobierno o la de la Jerarquia...Se me comunico oficialmente
que la “Triple A” habia decretado mi muerte, y tuve que escapar...”

El padre Caravias era una persona incémoda para el dictador
Stroessner y su gobierno, asi como para los gobiernos totalitarios
que le rodeaban e incluso para una parte de la Iglesia o de la propia
Compaiiia de Jesus. Defender a los campesinos, trabajar en su em-

125 Naci6 en Alcala Real (Jaen) en 1935 y se cri6 en Coin (Médlaga). A los dieciocho aios
entra en la Compaiiia de Jesus y siendo estudiante, en 1961 es enviado a Paraguay.

126 Alianza Anticomunista Argentina.

127 www.jlcaravias.com
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poderamiento, denunciar las injusticias a las que se ven sometidos,
ayudarlos a organizarse frente a los patrones y hacer todo ello desde
una lectura profunda y teoldgica de la Palabra puede ser bastante
peligroso en este tipo de contextos.

Le toco, pues, regresarse a Espafa, pero como ya Latinoaméri-
ca le habia seducido hasta las trancas, - “repatriado y aburrido en
Espaiia, rebosando arioranzas...- escribe en su Blog recordando esta
época.”- pidié a sus superiores que le enviaran a otro destino y en
mayo de 1975 es enviado al Sur de Ecuador.

Otra vez la contrariedad y el sufrimiento dan paso a la opor-
tunidad. Se cierra la puerta de Paraguay y Argentina para el jesuita,
pero se abre la de Ecuador y, con ello, de esa forma misteriosa en que
Dios hila las historias, se empieza a tejer la de MIES Paraguay.

En la ciudad de Manta las misioneras de S. Claver conocen al
Padre Caravias y a través de ellas el sacerdote se encuentra con el
carisma Mies. Es un encuentro providencial para la Obra, aunque en
ese momento todavia no se vislumbra lo que iba a acontecer. Son los
afios del florecimiento de FIMES en la ciudad manabita, y Caravias
es testigo de ello.

En 1989 Stroessner cae y el P. Caravias regresa a su amada Par-
aguay donde permanece. En un viaje de descanso que realiza a Es-
pana va a visitar a su familia en Malaga y alli tiene la oportunidad de
reencontrarse con Conchi Ponce quien, tras sufrir un cuadro severo
de paludismo ha tenido que regresar a casa y ahora ya sabe que no
podra volver a la ciudad costefa, pues correria el peligro de una re-
caida. Para Conchi las puertas de Manta se han cerrado, como unos
afios antes se cerraron las de Asuncion para José Luis Caravias, pero
este reencuentro entre ambos vendra a abrir nuevos horizontes. “Si
no puedes regresar a Manta por lo del paludismo, ;por qué no te vas a
Quito?- Le pregunta el jesuita con ilusion. “Conozco al Padre Carolo,
vicario del Sur de Quito. Estda buscando laicos que trabajen la pastoral
juvenil y tu podrias hacer ese trabajo muy bien...”,

De ese dia de alegre convivencia en la Guarderia de Torre-
molinos, donde se ubicaba una fraternidad MIES que acogia a los
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misioneros que se preparaban para ser enviados a Ecuador, surge
otro encuentro, el de Diego Ernesto y los responsables mayores de
la Obra con el jesuita. Y no so6lo hablan del Proyecto de Quito sino
también de Paraguay, un pais joven, en crecimiento, donde la gente
es profundamente espiritual y vive su ve con mucha receptividad a
la Palabra y a la atencién de sus pastores. Pero hay pocos sacerdotes,
pocas personas que puedan dedicarse por completo al ministerio de
la Palabra, a atender las miles de capillas que jalonan sus pueblos y
ciudades. MIES podria ser un carisma que viniera a dar respuesta a
las necesidades y anhelos de muchos jovenes y nifios paraguayos.

La invitacion queda en el aire aunque Ernesto toma buena nota
de ella. En 1991 realiza un viaje pastoral a Ecuador e impelido por el
deseo de conocer el bello pais que le ha descrito el P. Caravias, realiza
una visita relampago a Asuncion y Corrientes, esta tltima en Argen-
tina, acompafado por Jestis Lopez, misionero alicantino enviado a
Manta junto a su esposa.

Ernesto queda encantado con su experiencia paraguaya. Es
una Gracia importante en su vida y sabe que lo sera para la Obra,
pero queda tanto que hacer... Lo primero, encontrar personas ad-
ecuadas para esta mision, después, preparar el camino, definir cual
sera la tarea, la ubicacidn exacta, estudiar la financiacion...y otros
mil detalles que se iran determinando en los dos proximos afos.

En su viaje ha conocido a un hombre que puede ayudar a la
introduccion del carisma. Se llama Lazaro. Francisco Gonzélez lo de-
scribira asi: “Es un hombre sencillo, acogedor, casado con Mirta, con
dos hijos. Conocio MIES-FIMES a través de las charlas que dio Diego
Ernesto cuando visité Paraguay junto a Jesus Lopez. Posteriormente
alojé en su casa a Amelia Sanjuan durante mds de un mes, cuando ella
fue a dar a conocer nuestro carisma alli”™?.

Paraguay ya no es un suefio, es un Proyecto, y como tal lo pl-
anifica con mimo, cuidando los detalles. Desde Ecuador se envia a
Amelia Sanjuan para ‘allanar el camino y ultimar detalles” y, sobre
todo, para que Lazaro pueda conocer este carisma de la Iglesia de

128 Gonzélez, E“ Rohaiji Paraguay”. Pag. 13. Boletin MIES de Octubre de 1993.
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la boca y la vida de una Misionera de la Esperanza. A Ernesto no le
parece suficiente que conozca la Obra a través de escritos, cartas o ca-
settes. Quiere que se empape de todo de primera mano. Y en 1992y
1993 Francisco Gonzalez visitara la Didcesis paraguaya para sembrar
la Palabra y presentar la Obra a mas personas.

La respuesta de jovenes y adultos es abrumadora. Alla donde
predica y anuncia el aforo esta completo, el trato es exquisito, y el
entusiasmo desbordante. Cada dia de aquella visita, cada encuentro,
cada conversacion vienen a fortalecer la voluntad de que hay que
enviar un equipo a Paraguay para que conozcan el carisma que un dia
en Sevilla recibié Diego Ernesto a los pies de la virgen de la Macarena.

Una parroquia paraguaya puede tener una feligresia de 200.000
almas, lo que hace imposible que un solo sacerdote o dos puedan
atenderlas convenientemente. Por ello, se dividen en varias decenas
de capillas, al frente de las cuales se nombra a un Coordinador de
Capilla, hombre o mujer, que se encarga de todo el trabajo pastoral
y de presidir y conducir, por tanto, las Celebraciones de la Palabra.
La Eucaristia convoca a la comunidad una vez al mes, cuando el par-
roco puede celebrar, y no siempre coinciden en domingo. Aun asi la
respuesta del pueblo es generosa y abundante.

Refiere Juan Carlos Gutiérrez, misionero en Paraguay junto a su
familia durante unos anos: “Que un sacerdote vaya a tu capilla es un
privilegio y una rara oportunidad para poder acercarse al Sacramento
de la Reconciliacion y a la Eucaristia. Un cura cercano que te hable
de tu a tii, que juegue con los nifios, que dé bromas...ese se gana a la
gente. Imaginate a Paco Gonzilez o a Pepe Ruiz Cérdoba'® rodeado de
jovenes o de nifios, habldndoles como uno mds, aprendiendo palabras
en guarani, contando historias... Cuando tocaba la hora de las confesio-
nes la fila daba la vuelta a la calle y aquello eran horas y horas...algo
muy sorprendente para los misioneros europeos...”

El primer envio de un grupo de misioneros estables para Para-
guay se hizo en julio de 1994. Rafael Arjona, que integraba ese trio
junto a Rosa Torres y José Antonio Zapater lo recuerda con carifio y

129 José Ruiz Coérdoba, sacerdote Mies y Responsable Mayor durante dos legislaturas.

176

cierta nostalgia: “Nos instalamos en una vivienda alquilada que Laza-
ro y el grupo de S. Blas de Loma Pytd nos habian buscado para los
primeros tiempos [...]Unos meses mds tarde nos trasladamos a Luque,
ciudad cercana a Asuncion, donde en la actualidad mantiene MIES
su labor y su sede. Vinimos aqui porque el sacerdote Juan Lafflamme,
de la Didcesis de Quebec (Canadd), que trabajaba en la parroquia de
Luque hacia tiempo que contactd con nosotros y nos abrié campo apos-
tolico, mientras que en otros lugares donde fuimos presentando nuestro
carisma y oferta apostdlica no se acababa de concretar nada...”

Y a ellos les siguieron otros misioneros que dedicaron su tiempo
y su vida a presentar a Cristo a los nifios y jovenes, a trabajar en su lib-
eracion integral desde la no violencia evangélica, a presentarles y hac-
erles amar a la Maria, “la idedloga” de esta Obra, y en este compartir la
vida con los hermanos paraguayos surgieron, como en el caso de Ecua-
dor, relaciones profundas que cambiaron la vida de unos y de otros.

MIES y FIMES en Argentina.

Ernesto realizé una visita relampago a Corrientes, al norte de
Argentina, en su viaje a Paraguay de 1991. El motivo no esta muy cla-
ro. Parece que habia visto una pelicula en la que de uno u otro modo
aparecia esta ciudad y sintid el deseo de ir alli. Francisco Gonzalez lo
relata del siguiente modo: “Ernesto viajé acompaniado de Jesus Lopez
misionero de la Esperanza, en ese entonces, enviado junto a su esposa
Inmaculada Serrano a la ciudad de Manta. No sabemos muy bien por
qué fue a esa ciudad. Quizd fue fruto de una de sus intuiciones”.

En cualquier caso el Sefior no da puntada sin hilo y todas las
piezas se van colocando en su sitio con la perspectiva del tiempo.
En la visita a esta ciudad nuestro sacerdote celebra misa, predica, y
mientras visita la catedral conoce a un muchacho llamado Rodolfo
M. Parece que Ernesto le habla de MIES y se intercambian las direc-
ciones postales con el fin de escribirse. En 1992 Francisco Gonzalez
viaja a Paraguay y recordando la visita que el padre hizo a Corrientes
se siente impelido a visitar la ciudad y saber del joven Roberto, pero
no es posible esta visita por lo apretado de su agenda. Un afio después
la inquietud sigue fuerte y ante la posibilidad de regresar a Paraguay,
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decide pedirle a Ernesto las sefias del joven correntino. Ernesto le
dice que hace como dos aflos que no sabe nada de él, ya que dejé de
escribirle, pero atn asi Paco™ insiste.

Cuentan con todo un mes en Paraguay para intentar poner en
marcha el grupo MIES que ya se venia fraguando desde hacia un afio,
pero reservan un fin de semana para Corrientes porque la intuicién
de Francisco Gonzalez es ya un clamor que le empuja hacia la ciudad
argentina. Le acompana Rafa Arjona.

El P. Paco recuerda: “Salimos a las doce de la noche, que ya era
dia veintitrés de julio de 1993. Prdacticamente no dormi nada. Llegamos
sobre las siete menos cuarto, hora de Argentina, y nos fuimos cami-
nando hacia la casa de Paco Pino en el Barrio de las Mil Viviendas. All{
saludamos a la familia, nos aseamos y fuimos de visita por la ciudad,
primero a la Catedral. Enseguida me dirigi a un sacerdote para comu-
nicarle que queria concelebrar, pero no fue posible. Yo no queria dejar
de celebrar la Eucaristia ni un solo dia®'. Fuimos entonces a la iglesia
de Maria Auxiliadora. Alli delante del Sagrario yo le decia al Sefior:
“Bueno, Sefior, no sé lo que tii quieres, pero ya llevamos como tres o
cuatro horas aqui y no pasa nada...”.

Parece claro por las palabras del P. Francisco, que la intuicién
era fuerte. Estaba alerta, expectante. Algo poderoso le habia arrastra-
do hacia alli pero no lograba descifrar las sefales, si es que las habia.

“Visitamos el centro, fuimos a ver el rio Parand y regresamos a
casa. — sigue contando, como si aquella actitud de alerta le hubiera
ayudado a retener el recuerdo detallado de cada momento de ese
dia.- .. Sobre las cuatro y media estuve conversando con Luis, padre
de Paco y entonces les pedi que me llevaran a la direcciéon de Rodolfo
M., que me habia dado Ernesto”. En realidad hacia ya dos afios que el
muchacho no escribia al cura, pero atn asi el P. Francisco le habia in-
sistido para que se la proporcionara, por si se le presentaba la ocasion
de visitarlo y saber de él.

130 Francisco Gonzalez, responsable general sacerdote de MIES durante entre 1987 y 2002.
131 Es una impronta de los sacerdotes Mies heredada del fundador, tal como ya se relaté en
el capitulo anterior.
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La visita, sin embargo, fue infructuosa, ya que la familia de Ro-
dolfo se habia mudado de barrio, segtin le comentaron unas vecinas,
y nadie conocia las nuevas sefias. Pudieron averiguar que se trataba
de una familia conocida, pues tenian una radio y, dentro de su pro-
gramacion, emitian a diario un programa de caracter religioso.

“Un poco decepcionados nos regresamos a casa’.- sigue relatan-
do con una chispa de esperanza en los ojos que contrasta con la con-
trariedad de la historia. Y es que él ya sabe el final.- “Por la tarde
fuimos a la Parroquia Virgen Reina. El pdrroco nos acogio muy bien.
Yo le hablé de MIES y le pedi concelebrar. El, sin embargo, me solicité
amablemente que le sustituyera pues tenia otra celebracion en la Par-
roquia del Perpetuo Socorro que también atendia. Presidi, pues, la eu-
caristia de las ocho treinta, y ya desde el principio me llamé poderosa-
mente la atencion la cantidad de jovenes que habia alli, y es que, parece
ser, que se habian equivocado pensando que en esa misa se celebraba la
quinceariera™ de una conocida de todos ellos”.

Y otra vez los hilos invisibles con los que Dios teje su Proyecto
se hacen visibles para todos. El P. Francisco viene a anunciar a los
jovenes la Buena Noticia, pero no sabe cémo entrarles, cémo convo-
carlos en esa tierra desconocida para él. Los jovenes, que se equivo-
can de dia y acuden entusiasmados a la fiesta de su amiga. El parroco
que tiene otro compromiso y le pide que presida él y aproveche la
homilia para presentar su Asociacidn, y de pronto todo cuadra. Han
transcurrido trece horas, desde que bajara de Omnibus en Corrien-
tes, pero parece que por fin va a ocurrir algo.

Francisco Gonziélez, conocido por todos como Paco, habla con
entusiasmo de MIES y los jovenes reciben el mensaje como una invit-
acion gozosa. Termina la misa y los retine en la sacristia. Se presentan
mutuamente, y después de las explicaciones del misionero malague-
o, muchos se apuntan para comenzar un grupo de conocimiento y
profundizacién. Elaboran una larga lista. Son mas de veinte, con sus
nombres y direcciones. Uno de ellos se presenta como Rodolfo. “sNo
seras tu Rodolfo M.?”- Pregunta Paco. La respuesta es negativa, pero

132 Celebracion con motivo del décimo quinto cumpleaios de las muchachas que se celebra
en muchos paises de Latinoamérica y que conmemora el abandono de la nifiez para pasar a
formar parte del mundo adulto.
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entre los presentes hay varios que conocieron al muchacho y ense-
guida le informan que murid, tragado por las aguas del rio Parana. A
Paco la noticia le impacta en lo profundo. Siente la necesidad de ir a
ver a su familia, de explicarles que viene desde Espana buscando su
huellas, jquién puede entender esa inquietud que le viene quemando
por dentro! Pide, pues, a los muchachos que le faciliten la direccion
de la madre de Rodolfo y se decide a visitarla al dia siguiente.

“Terminamos a las once de la noche” — les cuenta Paco al grupo
MIES de Corrientes, para que recuerden como fueron sus comien-
zos.- “Yo estaba emocionado, porque ese sentimiento que me acom-
pariaba desde hacia tanto tiempo, esa extrafia intuicion, se estaba IlI-
evando a cabo y no podia parar de dar gracias a Dios”.

Por la manana temprano, a las ocho y media, se fueron para la
casa del muchacho fallecido. Abrié la puerta un hermano y enseguida
se presentd el misionero espanol explicandole brevemente el motivo
de su visita. El joven le explicd que su madre estaba muy triste y que
era mejor que le evitaran el dolor que le iba a producir volver a recor-
dar todo aquello, pero la mujer escuchaba tras la puerta y enseguida
invit6 al sacerdote a entrar. Eran personas de iglesia y no concebian
la descortesia con un ministro del Sefior que venia desde tan lejos.

Paco le contd la relacion epistolar que habia existido entre su
hijo y el P. Ernesto y el carifio que éste le profesaba. La mujer se emo-
ciond visiblemente. Entonces le conté que su Rodolfo, a quien cari-
fosamente todos llamaban Coco, se habia arrojado a la corriente del
Parand, quien sabe acosado por qué demonios. El muchacho hacia
tiempo que padecia fuertes depresiones. Su madre estaba desolada,
desconsolada. Perder a un hijo es una de las experiencias mas desgar-
radoras que pueden experimentar unos padres y, en estas circunstan-
cias, se afnaden ademas tantas preguntas, tanta culpabilidad, tanto
silencio...;Qué fuerza oscura lo lanzé hacia el fondo de aquellas
aguas turbulentas? ;Y si cerro la posibilidad de la salvaciéon? Paco la
oye con toda su atencién y carifio y le dice en tono sereno: “Olvida
usted que entre ese puente y las aguas del rio estaba Dios esperdndole
y para El nada hay imposible; entre ese cuerpo que se impulsa hacia
adelante y las frias aguas del Parand habitaba la Gracia. Ese encuen-

180

tro no sabemos cémo fue, ni qué palabras se cruzaron, pero, sin duda,
Cristo miré a su hijo Rodolfo y supo que venia del infierno, de la gran
tribulacion, y no hay nada que enternezca mads el corazon de un padre
que el sufrimiento de su hijo...”

Ahora todo adquiria sentido. Dios habia oido el clamor de esa
madre y habia llevado su consuelo a través de Paco; éste habia sentido la
necesidad imperiosa de ir a Corrientes para hablar de MIES y sembrar
una semilla entre los jovenes de esta bella ciudad, y ellos equivocaron
el dia de una fiesta y se presentaron en la misa que Paco celebraba a
peticion del parroco que esa jornada tenfa numerosos compromisos.
Gracias a aquella bendita equivocacion aquellos muchachos y mucha-
chas conocieron el carisma MIES e iniciaron un grupo que crecio y se
fue consolidando hasta la actualidad, y Paco pudo servir de instrumen-
to para llevar el amor de Dios a la casa del joven amigo de Ernesto.

Ese dia el Sefor derroch6 Gracia. La madre y el hermano de
Rodolfo se confesaron y le invitaron a su programa de radio; tuvo la
oportunidad de administrar la uncién de enfermos al abuelo de Paco
Pino y por la tarde se reuni6 con un grupo de jévenes en la Parroquia
Virgen Reina. Por la noche toca regresar nuevamente en bus. Largas
horas de oscuridad y silencio que el sacerdote aprovecha para rezar
por las personas que ha conocido, deteniéndose especialmente en
cada uno de los jovenes cuyos nombres lleva anotados en su agenda.
Y ahora qué?”- se pregunta preocupado. “Esto no puede quedar asi.
Hay que atenderlos, alimentarlos, cuidarlos...”

Ya en Paraguay, en la casa de la sefiora Silvina que los acoge,
descubre que tiene un equipo de sonido con doble pletina y se le
ocurre grabar varias cintas de casettes con charlas de unos quince
minutos en las que va desgranando el carisma y los 20 Puntos del Ser
Misioneros de la Esperanza. El grupo se retine con entusiasmo cada
quince dias para escuchar las palabras del sacerdote malaguefio, a
pesar de que la calidad del sonido es escasa, que a menudo no entien-
den el mensaje, pero ellos perseveran.

A partir de 1994 seran atendidos a través de visitas programa-
das por el equipo de misioneros enviados a Paraguay, y ya en 2004,
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cuando se va a iniciar una Comunidad MIES, el Equipo Director en-
via dos misioneras que se instalaran en la ciudad y formaran parte
del grupo. A ellas les sucederan otros misioneros desde Espana du-
rante varios anos.

Otro proyecto ve la luz durante un tiempo en Buenos Aires. En
este caso, las “diosidencias” se suceden unas tras otras de un modo
conmovedor.

La trama se empieza a tejer a partir de una joven argentina
llamada Belén Quellet que va a Calcuta a realizar una experiencia de
voluntariado con las Misioneras de la Caridad, en uno de los Cen-
tros fundados por la Madre Teresa. Alli descubre que el nimero de
voluntarios y cooperantes es desbordante en ese momento y acepta
un nuevo destino, en el extremo oriente, donde puede ser mas nece-
saria. Viaja, pues, a Filipinas y comienza su labor en otra casa de la
Congregacion, donde conoce a una compaiiera oriunda de Orense
(Espafia) con la que confraterniza. En la otra punta del mundo, en
la costa ecuatoriana, unos sacerdotes procedentes de la Didcesis de
Orense han conocido al Misionero de la Esperanza Jesus Lopez Ru-
bio, entonces enviado a la ciudad de Manta. Este les habla de su tra-
bajo, de la Obra, de la mision y la metodologia que desarrolla MIES
en Manta. Los sacerdotes toman buena nota de esta realidad eclesial
y la recogen en una guia de Asociaciones Misioneras que se elabora
en su Didcesis de origen, la de Orense.

En 1998 la joven argentina, desde su experiencia como volun-
taria en un Programa de las Misioneras de la Caridad en Filipinas,
empieza a elaborar un proceso de discernimiento personal. Sabe que
la Congregacion de Teresa de Calcuta no cuenta con una rama o sec-
cién que acoja laicos si no es como voluntarios por un tiempo deter-
minado y para tareas muy concretas. Si quiere formar parte de ese
Proyecto de vida de pleno derecho, tendria que solicitar su admisién
como postulante o novicia. Decide entonces informarse de otras re-
alidades misioneras pues no ve clara su vocacion religiosa. Y es ahi
donde puede ayudarla su companera gallega, quien le proporciona
la publicacién de su didcesis, en la que aparece, entre otros, la Aso-
ciaciéon de Misioneros de la Esperanza. La chica escribe a los entonc-

182

es Responsables Generales, Julia Gavira, Laica y Francisco Gonzalez,
sacerdote.

“Nos cruzamos unas cuantas cartas, - recuerda el P. Francisco- y
cuando viajé a Paraguay en julio de 1999 decidi hacer una breve visita
a Buenos Aires y conocer en persona a Belén. El viaje fue muy intere-
sante y enriquecedor. Ella pertenecia a una Asociacion que lanzaba
campanas a nivel nacional para ayudar a financiar intervenciones
quirurgicas o tratamientos médicos a nifios o personas desfavorecidas.
Estaban realizando un trabajo impresionante...Enseguida me di cuen-
ta que esta joven no tenia vocacion Mies. Me invitaron a la inaugura-
cion de un comedor social en la Capilla de Maximiliano Kolbe de la
Parroquia de S. Pedro y S. Pablo en la Didcesis de S. Isidro. Alli conoci
a una voluntaria, de nombre Silvia Pieres, y charlamos un ratito, poca
cosa, pero ella me proporciond su direccion después de interesarse por
la Obra Mies. Entonces empezamos una relacion epistolar mediante la
cual le fui hablando de nuestro carisma y nuestros fines. Su hija Cinthia
viajé a Roma para el Jubileo de 2000 y tuvo la oportunidad de visitar
Malaga y conocernos. En 2001 nuevamente viajé a Paraguay, haciendo
un alto en el camino para visitar Buenos Aires. Ahi empezé a germinar
el grupo que luego se concreto en la Didcesis de Zarate-Campana...”

Y como anécdota entrafiable, cabe recordar que en ese cruce de
hilos invisibles, de ese entramado de amor y misericordia que el Se-
for teje sin descanso, ocurren hechos para la historia, como recuerda
Cinthia, misionera de la Esperanza de Buenos Aires, quien escribe
al grupo de correos de MIES con motivo de la elecciéon como Papa
del Cardenal argentino P. Bergoglio, ahora Su Santidad Francisco:
“No podemos ocultar que nuestro jubilo es muy grande, ya que, el ayer
Cardenal Bergoglio, HOY PAPA FRANCISCO, fue quien alento, ori-
ento, guio, nuestra presentacion ante Monsefior Sarlinga en la Didcesis
de Zarate-Campana (junto al Padre Juan) para desempeniar nuestra
tarea pastoral'>.

Fue el Padre Bergoglio quien confié en nosotros, nos llené de es-
peranzas y nos invité una y otra vez a seguir anunciando a nuestro
Serior Jesucristo y a nuestra Madre del Cielo.

133 Se refiere a la presentacion de MIES en esa Didcesis para empezar a trabajar pastoralmente.
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El nos motivaba constantemente a que le mostrdramos a los ni-
fios y jovenes el amor de Santa Teresita, de San Francisco de Asis, de
san Francisco Javier...”

Pero no todos los grupos y fundaciones a los largo de estos cin-
cuenta afos perseveran. Algunos descubrieron otras posibilidades y
se incardinaron en otras realidades sociales o religiosas. Otros se dis-
gregaron y cada miembro tomo un camino diferente. Algunos Cen-
tros FIMES o MIES que tuvieron gran relevancia en un momento
de la historia de la Asociacidon dejaron de existir como tales. Todo es
Gracia, aun cuando objetivamente no pueda verse, aun cuando las ci-
fras y las temidas estadisticas indiquen un decrecimiento del grupo o
cuando personas muy significativas en las distintas realidades apos-
tolicas opten por otros caminos. La vida del Espiritu no se mide con
numeros. Ni siquiera puede medirse.

Y es que hay un tiempo para cada cosa, como recuerda el Ecle-
siastés en el capitulo 3'**. Dios va actuando con su infinita delicadeza,
elaborando hilos a partir de filamentos de mayor o menor calidad.
Ese es el empefo del misionero, realizar el trabajo con amor para que
cada hilo sea similar al de la seda, el mas resistente. Y el Sefior los va
entrelazando misteriosamente, sin que sea visible a los ojos humanos
o al entendimiento. Va elaborando una trama, que se hara visible o
no. jCuantas veces se terminan los proyectos apostélicos y queda la
duda de si mereci6 la pena cuando parece que nadie perseverd! No
siempre se ven los frutos y muy raramente se alcanza a vislumbrar la
magnitud del bien que se siembra.

El Sefior va atando cabos sueltos a un ritmo que no es el de los
hombres. Y mientras pasan los dias, los meses o los afos, y se su-
ceden los planes pastorales , los Concilios, las Asambleas, los Capitu-
los, los Proyectos...todo muy necesario para ser eficaces y propiciar
el Encuentro de las personas con el Sefior, El va tejiendo un manto
de misericordia, invisible pero tangible, que propicia una sélida Es-
peranza, no basada en una quimera o un suefio infantil, sino en una
verdad de fe: “Sé de quien me he fiado” (22 Tm 1, 12b).

134 Eclesiastés 3, 1-8

184

MIES se instala en Africa.-

La mision de MIES en el Chad se produce, como viene siendo
costumbre, de forma un tanto inesperada. No es la primera vez que
un Misionero de la Esperanza se instala en un pais del continente afri-
cano para desarrollar una labor sociosanitaria como respuesta al man-
damiento de amor al que invita Jesus, pues ya Gloria Amigo, Mies de
los primeros tiempos, habia dedicado largos afos de su vida a la tarea
misionera en Zaire y Angola principalmente. Fueron afios de intenso
trabajo con nifos, jovenes y adultos mutilados por la guerra, afecta-
dos de enfermedades infecciosas y de todas la patologias prevalentes
en esta parte del globo. Gloria, enfermera de profesion y vocacion los
atendio, junto a la comunidad religiosa que la habia acogido, con deli-
cadeza, ternura y paciencia, ain en las circunstancias mas adversas,
de guerra, hambre o falta de los recursos y servicios mas basicos.

Durante todos esos afios siempre tuvo tiempo para escribir y
contagiar la ilusion, la profundidad y la extraordinaria experiencia
de vida en su dia a dia. Y fue asi que Africa se fue ganando un lugar
especial en el corazén de la Obra. Como a todos los misioneros en
tierra lejana, también fue visitada, atendida y animada por MIES,
en la persona del Responsable General Sacerdote y Ana Maria Mar-
tin, misionera malaguefia enviada durante varios afios a la ciudad
de Manta. Ambos volaron en febrero de 1995 a Angola, via Luanda,
capital del pais. El P. Francisco Gonzalez relata con detalle su aven-
tura africana y expone las razones del viaje: “El motivo fundamental
de nuestra ida a este extenso pais era visitar a nuestra hermana Mies
Gloria Amigo, a la que no veiamos desde hacia ya casi tres afios, ya
que en mayo de 1992 marcho a la mision de Cubal. Ademds queriamos
conocer in situ la realidad del pais, hablar con los Obispos y agentes de
pastoral y ver las posibilidades de asumir, por parte de un equipo de
Misioneros de la Esperanza, un futuro proyecto misionero’.

A pesar del interés y el empefio por iniciar un proyecto mis-
ionero en este pais, las gestiones y conversaciones mantenidas no dan
fruto. Angola estaba inmersa en una guerra civil y reinaba por todas
partes el desorden y la desconfianza. Habria que esperar aun algunos
afios para que se abrieran las puertas de Africa para MIES.

185



“En el Chad el comienzo fue humilde”’- relata Conchi Ponce.
Y es que la oportunidad llegé casi sin esperarlo, como un susurro
lanzado al viento desde miles de Kilémetros.

MIES pertenece a la Coordinadora de Laicos Misioneros
(CALM) y Conchi, como responsable de misiones durante unos
afios, participaba de ella. Casi todas las organizaciones que forman
parte de esta entidad tienen casa en Africa y fue en un descanso para
el café cuando surge la pregunta: ‘;Por qué MIES no tiene presencia
en Africa?”. Conchi se queda pensando. Y cémo podemos entrar en
Africa?”- pregunta con la serenidad que le caracteriza. Alguien de
OCASA™responde alegremente: “Es tan facil como que un obispo
os conozca y os pida”. Con Gloria no habia ocurrido esto porque ella
se fue con una Congregacion Religiosa.

Aquello fue una charla de café, nada trascendente ni programa-
do. De hecho, Conchi lo olvidé sin mas, porque ya sabia que aunque
esto fuera asi, no es facil “que un obispo te conozca y te pida”. Pero a
los pocos dias un muchacho de la organizacion OCASA le telefonea
para preguntar si MIES est4 interesada en entrar en Africa. “Yo he
trabajado en el Chad - le comenta el misionero- y tengo relacion con
el obispo de Lai, Miguel Angel Sebastidn, que es Comboniano. El tiene
en mente un Proyecto de casa de acogida para muchachos de la calle y
quiere que la lleven laicos”.

Las palabras suenan casi como si una suave melodia las acom-
panara porque ese era campo para los Mies. Muchachos, necesidad
de amor y acogida, casa regentada por laicos, Africa. Realmente es-
taban todos los ingredientes para lanzarse a por ello con todo el em-
peno y la ilusién de los primeros tiempos. Conchi, sin embargo, lo
interiorizé como un proyecto lejano, una posible tarea a largo plazo.
Pero el misionero, al otro lado del hilo telefénico, no habla en ab-
stracto. ‘3 Te importaria si le doy la direccion web al obispo para que os
conozca?”. Bendita tecnologia que acerca los mundos mas distantes
y disminuye los tiempos y los intentos para facilitar el encuentro. A
los pocos dias vuelve a sonar el teléfono y otra vez es el mismo joven.

135 Organizacion de la Comision Episcopal para los laicos. De aqui salen muchos laicos para
misi6n ad extra.
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“Oye - le comenta ilusionado.- que el obispo de Lai ha visto vuestra
pagina web y le ha gustado mucho. Dice que tiene interés en hablar con
vosotros”. Era mayo de 20009.

Fue entonces cuando la perspectiva del tiempo se acort6 de
golpe. En septiembre D. Miguel Angel viajaba a Espafia e iba a pasar
por Sevilla. Se acuerda, pues, una entrevista privada entre los Re-
sponsables Generales y el obispo. La cita es en la estaciéon de tren
de Santa Justa. Parece que el Espiritu Santo ha tomado el relevo y
se mueve a ritmo de viento impetuoso. El Pastor comboniano pide
Misioneros de la Esperanza para su Casa de Acogida y quiere una
respuesta antes de Pascua. Le urge concretar el Proyecto porque si
MIES dice que no, él debe buscar por otro lado. Los nifios y jovenes
de su pais de adopcidn necesitan de esa atencion, de unas manos que
los cuiden, de una mirada atenta que los supervise, de una palabra
precisa que los guie, de un corazén grande y calido que los ame. Sin
duda, esta tarea encaja como un guante para la Obra, pero hacen falta
personas dispuestas y capacitadas para ello.

La lengua oficial de la Republica del Chad es el francés y el
arabe. Es un pais sin salida al mar, en el corazén del continente afri-
cano. Estd dividido en tres grandes regiones, la zona norte, dominada
por grandes extensiones de desierto; en el centro, inmensidades ari-
das y yermas, que constituyen lo que se llama el Sahel y el sur, una
sabana fértil donde florece la vida de forma espontanea. La mayoria
de los chadianos son musulmanes, pero también hay una presencia
importante de cristianos, catdlicos romanos y protestantes, como
consecuencia de la colonizacion francesa de los dos siglos anteriores.
La ONU lo ha clasificado como el quinto pais mas pobre del mundo,
siendo la region que ocupa parte del cinturdén africano del Sahel*® la
mas afectada por la hambruna y las crisis alimentarias ciclicas.

Todo ello supone una realidad dura y muy diferente de lo que
hasta entonces era habitual en el trabajo apostolico de MIES. Habia
que buscar hermanos que hablaran francés y que tuvieran una cierta

136 Cinturon de tierra que atraviesa Africa desde la costa atldntica a la indica, recorriendo
Senegal, Mauritania, Mali, Argelia, Niger, Chad, Sudan y Eritrea. Sahel es una palabra arabe
que significa “Borde” y que se sitia justo en el borde sur del desierto del Sahara. Es la franja
de tierra entre el desierto y la sabana.
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preparacion para el trabajo que iban a desarrollar. Se veia importante
que fueran personas vocacionadas a Africa por la diferencia princi-
palmente cultural e idiomatica, y por el estilo de vida que iban a de-
sarrollar. Pronto surgi6 una pareja, Pilar y Sergio, dispuesta a asumir
el reto, con ilusion y empeno para ello. Ella habla francés con soltura
y él se apunta a una academia en cuanto ve claras las perspectivas
del viaje. Surgen dificultades que vienen a redoblar la oracién y el
cuidado en la preparacién. Se cruzan entrevistas en el ciberespacio
con el Sr. Obispo, se intenta preparar lo mejor que se puede a los
misioneros enviandoles a Bélgica unos meses para que practiquen el
idioma e inicien el proceso de desarraigo.

Para julio de 2010 esta todo ultimado. Su destino es Bayaka en
la Didcesis de Lai, El Proyecto al que se les envia es el Centro Educa-
tivo “Charles Lwanga”. A la mision les acompana Gloria Amigo, que
acaba de perder a su madre, a quien ha cuidado durante sus largos
afos de enfermedad. El destino de la veterana misionera sera Kélo, la
quinta ciudad mas importante del pais, situada en el Departamento
de Tandjilé.

En 2012 MIES envia a Lorenzo Laguia Almansa, un misionero
manchego, de Villarrobledo, médico de familia, dispuesto a poner to-
dos sus talentos al servicio del pueblo chadiano. El obispo le nombra
inmediatamente Coordinador de tres Centros de Salud, de un hospital
en Donomanga y del Consejo Diocesano de la lucha contra el SIDA,
que aglutina doce parroquias, desarrollando los proyectos de “Edu-
cacion a la vida y al amor, “Acompafnamiento de enfermos de VIH”,
“atencion a huérfanos y ayuda a nifios vulnerables” y otros. El trabajo
es desbordante, las distancias largas, las carreteras a menudo intran-
sitables y el calor sofocante. Lorenzo escribe el 27 de mayo de 2012 en
su Blog: “Las sensaciones que tienes al llegar a un sitio desconocido y tan
distinto a lo que conoces son de que, o lo dejas todo en las manos del Se-
fiot; o estds arruinado, por lo que de momento lo mds fuerte que he vivido
en el plano interior es el abandono en las manos del Padre, es decir, la
pobreza espiritual. Yo doy el 100% en todo lo que hago y el Sefior ya sabrd
lo que tiene que hacer para llegar al resultado que El quiere. Creo que esto
es muy importante...Cada dia que pasa descubro situaciones en las que,
o te dejas llevar por el Espiritu o te agobias, lo tiras todo y te vuelves.”
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La realidad que le toca es muy dura, y le obliga a templar el
espiritu y descansar en la manos de Dios. “La oracién creo que ha de
ser el pilar mas importante de mi vida junto con la Eucaristia. Sin su
ayuda me hubiera vuelto a Albacete en, por lo menos, quince o veinte
ocasiones. Asi que ya sabéis: ;A rezar se ha dicho! Que lo necesito como
el agua, que por cierto aqui por el calor es importantisima...”

El misionero ad-extra es el que sale de su pais para inculturarse
en otra sociedad y trabajar codo con codo con ella. Puede dedicar
unos afos de su vida, darse por completo y regresar, para seguir en-
tregandose desde otra situacion, o puede que la vida, las circunstan-
cias o la respuesta a su llamada le lleve a instalarse y hacerse uno con
el pueblo que le acoge. Todo es Gracia.

Quiza no sea tan trascendente la misién que le ocupa, quiza le
toca desempenar cargos de responsabilidad, o correr peligros, o es-
perar en una cama una mejoria que no llega. Todo es Gracia. Lo im-
portante es ser fiel a Cristo, “hacer extraordinario lo ordinario”, dar lo
mejor de si mismo alla donde cada uno tenga que estar, y no perder
la perspectiva de que solo es instrumento para la construccion del
Reino. Pero no un instrumento cualquiera. No. Un instrumento que
ha elegido voluntariamente serlo, ain sabiéndose desafinado. Es tal
su deseo de que la musica de Dios le atraviese, que todo cobra sentido
y armonia.

El trabajo del Misionero de la Esperanza es el de sembrar, sem-
brar sin descanso, sembrar el amor a la Madre entre los nifios y los
jovenes para que se encuentren personalmente con el Sefor de la
Vida. Amar sin esperar nada. Repartir el Amor recibido, porque “lo
que no se da se pierde’, y confiar que el Sefior teje sin descanso a
partir de nuestros cabos sueltos, nuestros hilos sintéticos y de mala
calidad, nuestros desgarros y remiendos...

Dios oye el clamor de su Pueblo y pide al misionero que le pre-
ste sus manos para trabajar en su vifia, sus ojos para ver el mundo a
través de ellos, sus pies, para recorrer los caminos y llegar alla donde
se le necesita, su tacto, para sentir la ternura del contacto, sus oidos,
para oir cada historia, cada reclamo; su boca, para hacerse oir entre el
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ruido del mundo; sus talentos para llenar de matices y belleza la vida
de sus hijos. Y el misionero descubre la vida con mayusculas en ese
acuerdo con el Padre. Sale de si mismo, de sus intereses, y va al en-
cuentro del hermano. “Lo que no se da, se pierde...” Ernesto lo sabia
y asi lo transmitid a sus muchachos, y sigue hoy transmitiéndose de
boca en boca, de testimonio en testimonio.
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VI

MIES MAS FIMES IGUAL A MIES

En torno a los Estatutos

La década de los setenta fue muy enriquecedora desde todos
los puntos de vista para la Obra de Misioneros de la Esperanza. En
primer lugar, se puede describir como tiempo de expansion, cuando
la semilla que habia germinado en el seno de la Congregacién de S.
Gabriel de la Dolorosa, florecié y empezo a dar frutos abundantes,
convirtiéndose en un referente para todos los jovenes cristianos de
la provincia de Malaga e iniciando su presencia en otras provincias
de Espana. Fue también tiempo para la definicion clara del carisma
y la espiritualidad de la Obra y de hacerse un lugar en el seno de
la Iglesia, en medio de Congregaciones, Ordenes, Institutos Religio-
sos, Asociaciones de Laicos y todo ese largo rosario de Entidades
que conforman junto con el pueblo de Dios, el misterio del cuerpo
mistico de Cristo. Fue, pues, tiempo de, sumandose a todas ellas,
hacer Iglesia, aportando su matiz, su carisma, su mision y su visién,
y conformando asi, en armonia con los demas, el hermoso mosaico
del Reino de Dios.

Ernesto siente que es momento de “legalizar” la Obra, de “pre-
sentarla en sociedad” para que sea aprobada y reconocida por las au-
toridades eclesiasticas. Tiene necesidad de someter la emergente Obra
MIES a la autoridad eclesial, porque su deseo mas ferviente es servir a
la Iglesia, de quien quiere seguir siendo hijo fiel y corresponsable.

Precisa también sentir el respaldo de sus superiores, saber
que camina sobre terreno sélido. En el plano personal, anhela des-
prenderse de protagonismo, de autoria. Sus constantes escrupulos le
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acechan en los ratos de silencio y, a menudo, le cuesta mantenerlos
a raya. No logra desprenderse de ese continuo torpedeo, esa carga
de profundidad que le amenazara toda la vida de forma mas o me-
nos intermitente: “3Cuanto hay de Dios en este Proyecto y cuanto
de ti?” ”;Eres tu el fundador o es el Senor y tu so6lo su instrumento?”
Son tuyas las ideas y tuyo el esfuerzo, o es el resultado de las ideas,
el esfuerzo y la contribucion de muchos? ;Acaso no buscas tu glo-
ria personal, tu realizacion, dejar tu sello?” . Las interpelaciones son
constantes y le dejan siempre un amargo regusto a tentacion.

Es duro ponerse al frente de una tarea, liderar un Proyecto, ori-
entar, animar, definir, aclarar, conducir, ayudar...siempre, en todos
los momentos, sin titubear, sin dudar. Es duro y es imposible. Hay
tantas ilusiones, tanto compromiso, tanto amor entre esos jovenes
que se unen cada dia a la tarea de MIES, tantas miradas puestas so-
bre Ernesto, tantas preguntas que, a menudo, la carga es demasiado
pesada. “Cristo es el Pastor” - se dice una y otra vez. “Es el Sefior quien
mueve los hilos, es Maria de la Esperanza quien inspiré la Obra...yo
solo soy un instrumento, un pobre instrumento al servicio de la Iglesia”.

Es preciso que la misma Iglesia refrende la Obra, que se
reconozca como un nuevo carisma al servicio de la Didcesis y a la
orden del Obispo, sujeta a obediencia, porque el que obedece no se
equivoca. Hay, pues, una necesidad cada vez mas apremiante de situ-
ar a MIES en su lugar dentro de la Institucion de Pedro y, sabiendo
que se camina con el respaldo de los superiores, centrar la tarea en
seguir sembrando.

Es importante también contar con un respaldo juridico, con
una documentacion que sirva de pasaporte o de presentacion para
aquellos que quieran conocer MIES.

Son, pues, muchas las razones que empujan a Ernesto a so-
licitar la aprobacion, primero del Obispo en la Didcesis de Malaga,
después, de la Conferencia Episcopal Espanola. Y una vez que lo
tiene claro, se pone a la tarea con todo su empefio. Habla con perso-
nas formadas en materia de Estatutos, consulta con compaiieros, lee,
pregunta...
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Conoce de sobra la experiencia de S. Francisco de Asis, que en
1209 escribi6 la primera Regla de la Orden Franciscana para presen-
tarsela a su Santidad Inocencio III. El Pobre de Asis elabora entonces un
documento doctrinal, rico en textos evangélicos y referencias biblicas,
en comparaciones y recursos literarios, mas propio de un poeta o un
juglar, que de un entendido en textos legales. Es una Regla sencilla, un
ideario a la medida de aquellos sencillos hermanos desposados con la
Dama pobreza. Pero con los afos, conforme la Orden va creciendo y
las nuevas incorporaciones ya no conocen de primera mano el Proyec-
to de Francisco, ese texto resulta insuficiente, confuso, segiin comentan
algunos. Se hizo preciso, entonces, elaborar una Regla mas concreta,
mas normativa y estructurada, segin el modelo vigente en la época.

En mayo de 1970 Ernesto, al igual que hiciera setecientos afios
antes su admirado S. Francisco de Asis, visita la curia romana. Poco
se conoce de este viaje, aunque simbolicamente representa ese prim-
er paso de “reverencia y sumision” a la Madre Iglesia. Pocas semanas
mas tarde presenta los primeros Estatutos de Mies a la aprobacion
de Sefior Obispo de la Didcesis de Malaga, D. Angel Suquia, quien
los aprueba en diciembre con la siguiente nota: “Esta aprobacion se
concede ‘ad experimentum” por un tiempo no inferior a un afio, ni su-
perior a tres, pasado el cual, haremos lo que en conciencia juzguemos
mds oportuno. Malaga, a 18 de diciembre de 1970”. Sin duda, la fecha
elegida es un guino de la Madre, Esperanza Macarena'”, y la apro-
bacion un regalo y un reto para todos los Misioneros de la Esperanza.

El modelo juridico que se le reconoce a MIES entonces es el de
Pia Unidn. Esta formula agrupa a las asociaciones de fieles laicos que
viviendo en medio del mundo buscan la perfeccion cristiana por el tra-
bajo ordinario santificado. Aunque sus miembros no son religiosos en
el sentido candnico, si que llevan una vida de entrega a Cristo similar
a éstos. Esa es la propuesta de Ernesto para sus muchachos, una vida
radicalmente evangélica, a imitacion de Jests y de su madre, Maria.

La Pia Unidn es un reconocimiento que, en numerosas ocasio-
nes, supone un paso intermedio antes de convertirse en alguna otra
figura de las pertenecientes al estado de perfeccion como 6rdenes re-

137 18 de diciembre festividad de la Virgen de la Esperanza.
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ligiosas, sociedades de vida en comun sin votos, institutos seculares,
etc. El Opus Dei, por ejemplo, fue en un principio Pia Unidn, antes
de convertirse en Instituto Secular. Flota, pues, en el ambiente esta
idea de encontrarse en una primera aprobacion mientras se estudia
el modelo que mas se ajuste a las caracteristicas de la Obra.

El texto que se presenta tiene sus similitudes con aquella primera
Regla de S. Francisco, porque es eminentemente catequético, rico en
referencias a documentos de la Iglesia postconciliar, y en aseveraciones
con las que se pretende presentar un diagndstico de la situacion eclesial
de ese momento que fundamente el sentido de este nuevo carisma que
se ofrece. En la introduccion se recoge toda una declaracion de inten-
ciones que se desgrana en nueve puntos y que ocupan cinco hojas del
documento. En el punto seis se declara: “Queremos salvar a los jévenes
de todos los males enumerados que aquejan al mundo actual; y hacerlo
por medio de los mismos jovenes, para que ellos, con su “prontitud, entre-
ga, apasionamiento por la verdad, caridad, heroismo y sacrificio”, segiin
dice el papa en el citado discurso, salven también a la sociedad mundial
entera, consagrandola plenamente a Dios del cual sali6”.

La intencidén es ambiciosa y osada, propia de la visiéon apasion-
ada de la juventud, a la que se le atribuye todo un listado de actitudes
que se enumeran, de las que Ernesto ha sido testigo de primera mano
entre sus muchachos y muchachas. Ellos le han mostrado la fuerza
que tiene un joven enamorado de Cristo y cdmo se convierte en una
ola de Gracia cuando se unen para construir el Reino.

Los fines, como ya se ha mencionado, son dos. El primero es
el de “extender y fomentar la devocion a la Madre de Dios y Madre de
la Iglesia entre la juventud”, aclarando que “seremos con santo orgullo,
una Congregacion Eclesial, mariana por excelencia”, y el segundo que-
da definido en un largo parrafo que se aclara en ocho apartados, des-
ignados con letras desde la a a la h. Empieza asi. “Ofrecer sacerdotes y
seglares preparados a la Iglesia, directamente a los obispos o mediante
los Pdrrocos o Consiliarios, para trabajar en cualquier clase de aposto-
lado juvenil, siempre que se nos permita seguir y cumplir nuestros Fines,
espiritualidad y enfoques apostolicos esenciales. Especialmente ofrecer-
emos a nuestros Obispos y sacerdotes nuestra Obra Filial de MIES'®..”

138 FIMES.
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En los siguientes parrafos se recoge la consagracion de los Mis-
ioneros de la Esperanza, quienes emitiran votos de castidad, pobreza
y obediencia, segtin su estado de vida, y que seran renovados todos
los afios, aclarando que los jovenes que pertenezcan a FIMES no
tienen que emitir los votos.

En cuanto a la Espiritualidad de la Obra, que se expone a lo largo
de cuatro paginas, se parte de la siguiente premisa: “Este Reglamento se
redacta después de haber sido vivido por algunos centenares de jovenes
durante una decena de afios™”..” y de las siguientes convicciones:

“1°. Que sin salir del mundo debemos y podemos convertirlo de
pagano en cristiano...[...]”

“2°. Que sin union vital profunda con Cristo no cristianizaremos
el mundo..”

“3°. Que no haremos nada sin traer a nuestra vida privada y
apostolica a la Virgen Maria, Esperanza del Mundo |[...]

Y a continuacidén enumeran los medios esenciales para con-
seguir la unién vital con Cristo, como son: una postura humilde y
sencilla, la lectura asidua de la Palabra de Dios, la recepcién de los
Sacramentos, la oracion privada diaria, los Retiros, los Ejercicios Es-
pirituales, la direccidn espiritual tradicional, el servicio cristiano al
préjimo, el servicio de cruz penitencial, la vida de pobreza y la obe-
diencia a la jerarquia de la Iglesia y superiores de la Obra. Termina el
apartado con una serie de firmes resoluciones que completan la espiri-
tualidad y que se resumen en:

- Vivir en lucha alegre y constante.

- Santificacién en el mundo y por el mundo.

- Tener una intensa vida interior, cristocéntrica y mariana y
acudir asiduamente a la Eucaristia.

- Propagar la devocién a Maria.

- Insertarse en el mundo y la realidad concreta de los jovenes,
participando de susactividades, tareas, ocio, proyectos y suefios,
para propiciar el Encuentro con Cristo y que El impregne y
transforme, si es preciso, todos los ambientes y tareas.

- Formarse intensamente en lo sobrenatural y lo humano.

139 P4gina 12 de Estatutos de Misioneros de la Esperanza afio 1970.
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En referencia al enfoque apostolico, se explican las diferentes
etapas que se han de contemplar, de las que ya se ha hablado anterior-
mente, y que son la Amistad, la Palabra y los Sacramentos, y el estilo
y metodologia que se viene practicando desde el principio, para inter-
pelar acerca de la vocacion a Misionero de la Esperanza o profundizar
mas intimamente en la espiritualidad o el seguimiento de Cristo:

“Comenzamos tomando contacto con los grupos juveniles
por medio de Clubs, Circulos, pefias, charlas, conferencias, etc. Y
de los mismos Centros Juveniles de nuestra Obra Filial. Procura-
remos prontamente, por medio de otros contactos mas personales,
sacar minorias entre esas mismas masas o de nuestros ambientes de
trabajo. Con estas minorias formaremos lo antes posible equipos de
trabajo, aunque al principio fueran solamente para tratar problemas
temporales o0 humanos [...]”

Hasta la pagina diecinueve no se aborda la normativa general,
en relacion a requisitos para la pertenencia a la Obra, la organizacién
o el funcionamiento, porque aunque son aspectos importantes, no
son en absoluto esenciales para aquellos primeros Misioneros de la
Esperanza que sofiaban con transformar el mundo y se empefiaban a
diario en conseguirlo.

A finales de 1975 Diego Ernesto viaja por segunda vez a Roma, en
el intento de abrir la puerta a la aprobacion vaticana. Mantiene numero-
sas entrevistas que previamente habia concertado el sacerdote jesuita Pa-
dre Martinez Facio, colaborador y buen amigo de Ernesto. A través de él
habla con el jesuita belga, P. Beller, Decano de la Facultad de Derecho de
la Universidad Gregoriana y Consultor de Derecho canénico del Papa.
Acuerdan que se redactaran unos nuevos estatutos, mas centrados en
los contenidos que se esperan de este tipo de documentos, es decir, mas
normativos. Deben recoger los Fines de la Obra, la entidad juridica de
la misma, los requisitos para su pertenencia, la organizacion interna y el
funcionamiento, de forma general, los procedimientos para la eleccién
de cargos, ceses y otras cuestiones que son de obligada redaccion.

El jesuita se compromete a leer el borrador que se le remita
desde Malaga y a corregirlo, a fin de que se presente un texto defini-
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tivo acorde con la normativa vigente y que refleje lo que MIES es y
pone a disposicion de la Iglesia.

;Cual es el problema? Que la naturaleza consagrada de la Obra,
en la que laicos que viven en medio del mundo realizan Promesas
y Votos, es decir, Consagracion Candnica, es una figura o un mod-
elo que no recoge el Cdédigo de Derecho Canodnigo vigente en ese
momento, lo cual plantea una dificultad que atn sigue sin encontrar
solucién.

Buscando luz y consejo, Diego Ernesto se entrevista con nu-
merosos expertos como el P. Claudol, Decano de la Facultad de Teo-
logia, quien le anima a seguir fiel a su inspiracion; el Doctor Trisalti,
experto en los temas de Instituto Seculares, el cardenal Tabera, Pre-
fecto de la Congregacion para los Religiosos, que estudia el tema en
profundidad y lo atiende con suma atencién, Monsefior Romero de
Lema, Obispo espafol, Secretario de la Congregacion para el Clero,
que abarca a los obispos, sacerdotes y movimientos apostdlicos y el
Cardenal Bran, Prefecto de la Congregacion para el Clero.

Ernesto es muy consciente de la dificultad que supone la
aprobacion de unos Estatutos para una Obra de laicos consagrados
canénicamente, porque la propuesta plantea, desde el punto de vista
legal, una contradiccién de base, ya que este tipo de consagracion
queda limitada al ambito de los religiosos, célibes que viven en co-
munidades de vida apartados del mundo, y MIES, no sélo propone
que sean consagrados canonicos personas que viven en su medio, in-
sertos por completo en la sociedad, sino que la mayoria de ellos son

casados o solteros, es decir, que no aspiran al celibato como opcién
de vida.

Los Misioneros saben que el planteamiento es revolucionario,
pero no mucho mas de lo que fue en su tiempo la Orden Francis-
cana, con su opcion radical por la pobreza y su renuncia a las propie-
dades o la de tantas Congregaciones o Movimientos que propusieron
Proyectos y estilos de vida que fueron novedosos o rompedores con
la vision y usos de su época. Asi ha evolucionado la Iglesia y ha ido
respondiendo a los retos de cada tiempo y cada sociedad.
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Ernesto, por su parte, reflexiona profundamente sobre toda
la informacion recibida, reza, medita, y a su regreso, convoca a los
Responsables de la Obra y les expone sus conclusiones y experiencia.
Sus primeras palabras son contundentes: ‘Aunque tardemos mucho
tiempo en obtener la aprobacién pontificia, tenemos que esperat, con
tal de no perder ningiin matiz propio. [...] Si quisiéramos ser Instituto
Secular ya podemos ser aprobados; pero esto no puede ser ya que ten-
emos otra riqueza de matices que se perderian.”

Los Institutos de vida secular son asociaciones de personas la-
icas que profesan los tres votos evangélicos obligatorios, que son obe-
diencia, pobreza y castidad y que entregan su vida al seguimiento de
Cristo en medio del mundo. Asimismo, las Sociedades Apostdlicas
también la componen laicos consagrados. En ambas instituciones los
hombres y mujeres estan separados. Pueden vivir en comunidad o
entre su familia, pero todos hacen voto de castidad.

Parece claro que MIES, tal y como se concibe desde casi los co-
mienzos, no se adapta a este modelo ya que los matrimonios quedar-
ian fuera. Ernesto lo medita concienzudamente: “Pudiera ser intere-
sante- comenta a todos los Responsables - la aprobacion del grupo de
célibes como Instituto Secular, pues al tener una aprobacion pontificia
se daria fuerza a todo el Movimiento, pero se podria perder la unidad”.

Por otro lado, aunque todos laicos, también hay matices, pues
en ese momento que todos estaban llamados a la consagracion, no
estaba permitido, por ejemplo, pertenecer a partido politico o mani-
festar adhesion incondicional a ninguna ideologia que no fuera el
evangelio. Luego viviendo en el mundo y participando plenamente
de €], también tienen sus limitaciones o caracteristicas propias.

Tampoco MIES puede ser una Congregacion Religiosa porque
los misioneros no son frailes y los sacerdotes son diocesanos. Ernesto
sabe que la iglesia va a consolidar y potenciar este tipo de organizacio-
nes, como asi ha sido en los afos siguientes. Pero aun siendo del todo
consciente de que una Obra como MIES no se ajusta a las categorias
o modelos de entidades de ese momento, y que por lo tanto, conviene
esperar y estudiar las posibilidades de aprobacion pontificia mas ad-
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elante, si considera que hay una serie de ajustes o aclaraciones que
hacer para un mayor orden y definicion.

En este sentido defiende la pertenencia a las Comunidades, que
todavia no se han implantado en el seno de MIES, aunque cada vez
se habla mds de la conveniencia de organizarse segtin este modelo de
vida. Hay incipientes experiencias en la Seccion Obrera y alguna otra
iniciativa concreta, pero no es una generalidad. Los MIES pertenecen
a grupos pequefos que se reiinen semanalmente para tratar temas de
formacion y revision de vida, fundamentalmente, pero no conocen
la experiencia comunitaria tal y como se esta fraguando en el seno de
la Iglesia. No sera hasta 1979 cuando se acuerde que todo Misionero
de la Esperanza ha de pertenecer a una Comunidad de referencia.

Otro aspecto que Ernesto entiende que conviene aclarar son
<« . . . 77
los distintos grupos que existen: célibes, casados y sacerdotes y con
dos ramas de hombres y mujeres. Son distintos, aunque unidos por los
vinculos de amor, vocacion ,etc. Y su apostolado es distinto; todo ha de
quedar concreto.”

Finalmente, como conclusién a todo lo expuesto, Diego Ernes-
to les explica que el Padre Beller va a ir, mediante el Cardenal Benelli,
Secretario particular del Papa, directamente a éste para promover la
aprobacion y que, por lo tanto, todo queda en sus manos por el mo-
mento.

En 1991, con motivo de una charla sobre la Vida Consagrada
en MIES, Ernesto explica: “..Por eso, no busquéis leyes del Cédigo de
derecho canénico actual, que es relativamente nuevo, que digan donde
encaja nuestra Asociacion, porque no va a encajar en ningtin sitio. No
entramos en ningun sitio. Eso mismo le pasé a la Compariia de Jesiis, fun-
dada por S. Ignacio de Loyola, porque no se parecia en nada a las 6rdenes
religiosas. Era una cosa nueva que habia salido. Y también le paso al
primer Instituto Secular que fue el Opus Dei, que tampoco encajaba con
ninguna de las cosas que habia en su época. No encajaban gente con vo-
tos que estuvieran en la calle trabajando en un mercado. Pues lo mismo
nosotros. Ahora mismo nos tendremos que conformar con esto. Puede ser
que alguno lo vea en la tierra, pero otros lo veremos desde el cielo'®...”

140 Reunion FICE sobre la vida Consagrada del dia 3 de abril de 1991.
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Cronica de la audiencia con el Papa Pablo VI.-

Su viaje a la Curia Romana concluye con una audiencia con el
mismo Papa Pablo VI. Parece ser que Diego Ernesto grabé una cinta
en la que explicaba esa experiencia, tal y como le cuenta al grupo Spes
el 23 de enero de 1991. En esa ocasion ¢él relata a su audiencia: .. He
cogido otro papel que me dio Nico'*' que va sobre lo que hemos podido
traducir de la charla del Papa conmigo, de Pablo VI. Estd grabada en
una cinta, parte de ella en italiano, por lo que se escucha bastante mal.
Pues ahi hemos podido captar lo siguiente: “Yo, Diego Ernesto Wilson
estoy con Pepe Navarro en Roma y creo que tengo la posibilidad de
hablar con el Papa Pablo VI, gracias al Padre Martinez Facio que me
ha facilitado un rapido encuentro en un vestibulo. Pepe Navarro se ha
quedado abajo”. - hace un inciso y se dirige a la concurrencia primero
y directamente a Pepe después, pues se encontraba entre sus oyentes.

“iPobre hombre | Pasé un susto...; Verdad? Le echaron mano asi
- refiere burlonamente mientras sefiala como lo agarran de la cha-
queta — un soldado de aquellos'*... ;Cuéntalo tii Pepe- le pide entre
risas.- ;Qué te paso?

Es muy largo .- Contesta Pepe evadiendo la pregunta mientras
sonrie también.

Pues abrévialo - Le pide Ernesto sin dejar de sonreir.

Los oyentes estallan en risas mientras animan a Pepe para que
cuente la anécdota con frases como : “No seas timido” y bromas pare-
cidas. Viendo el alboroto y la reticencias de Pepe, Ernesto se decide a
contarlo en tono de humor, del siguiente modo:

Bueno pues yo ahora ya lo capto con mi cdmara televisiva. El
iba a mi vera. Era una escalera muy ancha - explica abriendo los bra-
zos hasta casi ponerlos en cruz.- En aquellos tiempos ya habia peligro
de terrorismo por lo que tenian que tener medidas de seguridad. En

141 Se refiere a Nicolas Cordero, Misionero de los primeros tiempos, como ya se ha citado,
con quien trabajé codo con codo, primero en lo que se llamé el grupo Spes, y luego FICE,
ambos para ahondar y conocer detalladamente el carisma MIES.

142 Se refiere a la Guardia suiza.

una avalancha de curas que muchos iban vestidos de particular pues se
podia meter cualquiera. Luego nos ibamos a encontrar con el Papa en
una sala de audiencias y habia que tener cuidado para que no se colara
cualquiera. Por eso nos habian dado una tarjeta con nuestros nombres
que teniamos que llevar en la mano, a la vista de los Guardias Suizos.
Yo queria que Pepe entrara y le di una tarjeta igual. Cuando ibamos
a entrar, de pronto, una mano muy grande lo agarra...Total que lo
echaron para afuera.

Ernesto sigue bromeando sobre lo ocurrido y los Misioneros se
desternillan de risa.

El creia que lo cogieron porque tenia cara de seglar pero yo le vi
una cara descompuesta...- comenta riendo abiertamente.- Bueno, los
planes del Serior son incomprensibles....

Se produce una explosion de risas y comentarios divertidos
acerca de la anécdota y Pepe los encaja con humildad y mueca bur-
lona.

Cuando Ernesto se encuentra con el Santo Padre quiere decirle
tantas cosas que su discurso resulta atropellado y un tanto incoher-
ente. El explica que le habla en italiano, y pronuncia para todos las
primeras palabras en este idioma, traduciéndolas a continuacién. Lo
que viene a decirle mas o menos es lo siguiente, segiin cuenta al gru-
po Spes: “Me llamo Ernesto Wilson, sacerdote de la Didcesis malaci-
tana. Quiero hablar con vos para alcanzar de su Santidad una gracia
muy grande. Llevo trabajando con la juventud y los nifios mediante
una Obra que inicié en la Didcesis de Mdlaga, con la ayuda de Maria.
Quisiera fundar un Instituto Secular con votos candnicos para las mu-
jeres y los hombres, en igualdad de condiciones, que trabajen para la
infancia y la juventud, con los mds pobres, especialmente en los barrios
donde los nifios son mds pobres. Una Obra nueva, en la que mujeres y
hombres, matrimonios y sacerdotes, estén en igualdad de condiciones.
Asi, consagrados candnicos, todos dedicados con amor a la juventud y
la infancia, ofreciéndonos a los obispos y los parrocos. Una obra muy
religiosa en el sentido de relacionarnos con Dios, no en cuanto a frailes.
En el sentido religioso, espiritual, contemplativos en el mundo; con los
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muchachos y las muchachas bajo la proteccion de la Virgen Maria,
Nuestra Sefiora de la Divina Esperanza, con la vida entera dedicada a
la propagacion de la devocion a la Virgen y a la liberacion integral de
las personas y a la consagracion a Dios en el mundo.

Mi peticion a Su Santidad es alcanzar el permiso para ser un
Instituto o lo que sea en la misma Iglesia”

Diego Ernesto refiere que el Papa lo escuch6 con atencion y
después le contesto lo siguiente:

Mi querido hijo, exulto gozosamente al oir estas palabras. No
solo te concedo el permiso que me pides' sino que te mando continuar
con esta Obra, tan necesaria hoy, para alcanzar la salvacion de la in-
fancia abandonada en el mundo.

El Santo Padre le anima a seguir adelante, trabajando con los
nifios y niflas mas desfavorecidos y a que implique a los sacerdotes en
esta labor.

Para Ernesto este encuentro supone una inyecciéon de energia
y de ilusién, aun sabiendo que el camino que queda por recorrer no
se presenta facil ni llano. Hay que seguir estudiando por dénde pu-
ede ir la aprobacion y qué figura juridica debe adquirir la Obra, pero
sabe que esta bien encauzado, que los Misioneros de la esperanza son
necesarios en la Iglesia y en el mundo.

MIES y su Obra Filial.

A partir de 1973 y 1974, como ya hemos visto, FIMES se ex-
tiende como una mancha de aceite alli donde va un Misionero de la
Esperanza, e incluso, es convocada desde diferentes lugares en los que
han tenido conocimiento de esta experiencia apostoélica y saben de su
buen funcionamiento y aceptacion entre los jovenes que se acercan a
la Iglesia o quieren comprometerse en el seguimiento de Cristo desde
la base. Tal es el caso de Cérdoba, como ya se ha comentado en el

143 Obviamente este tipo de tramites tienen que ir por la via legal, a través de la presentacién
de estatutos fundacionales, el estudio profundo por parte de la autoridad competente y la
aprobacion, si procede.

202

capitulo anterior, o el de Villarrobledo, una década mas tarde.

El modelo de expansion se repite, pues, de un lugar a otro, y
FIMES, a lo largo de la década de los setenta y los ochenta se va con-
solidando con fuerza y personalidad. En 1979, recogiendo la experi-
encia de su andadura como Obra Filial de MIES, edita un Libro Guia
para orientar a las nuevas incorporaciones y ofrecer una somera for-
macion sobre el qué, el para qué y el como funcionaba, tanto para sus
miembros como para las personas que quisieran conocerlo.

El Libro Guia se convierte en un instrumento muy importante
para la formacion de los Responsables en FIMES ya que recoge to-
dos los aspectos de organizacion, metodologia, estilos de apostolado,
fines y espiritualidad de una forma sencilla y directa. Es el resultado
del trabajo y la reflexion de Misioneros de la Esperanza que desarrol-
lan su labor apostolica en la Obra Filial y de hermanos que sienten su
vocacion como FIMES, es decir, que no aspiran a la Consagracion ni
a formar parte de la Obra MIES. Ambas entidades comparten la mis-
ma metodologia, vision y gran parte de la mision, ademas del fun-
dador. En muchos lugares no se entiende la una sin la otra, pero en
Malaga, donde el nimero de FIMES ha crecido exponencialmente,
empiezan a aparecer signos distintivos, sobre todo, entre aquellos
nifos que ya se han hecho adultos y forman parte de la Secciéon de
Comunidades, como se explicara mas adelante.

La Metodologia de FIMES, que se explica en el apartado II
del Libro Guia es, como se verd, la misma que Ernesto desarrollé en
los afos de la Congregacién y sus muchachos perfeccionaron en la
década siguiente, y que se basa en el llamado Método Preventivo de
S. Juan Bosco.

“FIMES utiliza el método preventivo de S. Juan Bosco, que se
resume en:

a) Ser amigo de los nifios.
b) Presencia del Responsable en los juegos y actividades.
¢) Hacer mas llevadera la disciplina, el orden y la correccién por

el clima de amistad que existe con los responsables™*”

144 Libro Guia. Pag. 26
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Pero esto es sélo un detalle de como tiene que ser la relacion y
la interaccion con los nifios y jovenes. Se parte de unos presupuestos
basicos, vigentes para los tiempos actuales. Y es que la evangelizacion
idénea de un nifo no puede hacerse en encuentros esporadicos,
en lugares donde el menor se encuentra forzado por la disciplina,
como puede ocurrir en un colegio o en unas catequesis formales.
El educador no puede aparecer ante el menor como “un guardia” o
un “aguafiestas’, sino que debe ser amigo del nifo, preocuparse por
sus problemas, conocer sus intereses, sus gustos, sus deseos, porque
este asimila lo que se le transmite, a veces, como si fuera una esponja
que se empapa de agua, cuando el clima es distendido y considera
amiga a la persona que le habla. Si esta persona, ademas, es cercana
en edad y prolonga su presencia y participacién en los juegos y las
actividades, su testimonio se convierte en un modelo, en un referente
muy importante para sus vidas.

“El nifio no entiende de conceptos abstractos o ideas abstractas.
Se mueve por cosas y personas concretas. Sus ideales suelen ser nifios
mayores que €l o los Responsables, a los que tiende a imitar, porque su
capacidad de admiracion es innata'.”

Se ha demostrado que la capacidad de atencion y asimilacién
de las personas aumenta significativamente cuando la informacién
que recibe se transmite en un ambiente calido, agradable para él, por
eso es tan importante que se cuiden los detalles en el Salén de juegos
o de reuniones. Los nifios y jovenes han de sentirse familiarizados
con ese lugar, e identificados con muchos de sus elementos, como
puede ser la decoracidon de las paredes en la que han podido par-
ticipar, los juegos de mesa, las consignas o mensajes que aparecen
en paneles o murales, la actitud calida, acogedora y cercana de los
Responsables, la alegria que debe brotar de todos y que se traduce en
canciones, bromas, sonrisas, carifio...En un grupo infantil o juvenil
en el que, de vez en cuando, no brote la risa franca, algo esta fallando.
El salén lo deben sentir como suyo.

“Puesto que el nifio tiende a imitar, los Responsables, individual-
mente y como grupo, han de ser y aparecer practicando cuanto predi-
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can, dando testimonio, sobre todo, de caridad, de responsabilidad y
entrega, amor a Jestis, frecuencia y vivencia de Sacramentos, oracion y
testimonio cristiano fuera del centro, celo apostolico y compromiso con
los problemas de los hombres'*”.

El mejor animador para un nifo es, sin duda, un joven, que
juega con él, que es su amigo, que conoce sus gustos, sus personajes
favoritos o series, que entra en su mundo y aporta luz y amor en
él, que es capaz de bromear, de cantar, saltar o correr...El mejor ani-
mador de un joven es otro joven, mayor quiza, pero que pueda em-
palizar y compartir su vida, que teniendo una realidad semejante, se
convierta en modelo y le interpele. El joven ve en ese animador una
vision de lo que significa seguir a Cristo desde esa realidad concreta.
Se puede vivir el Evangelio; no es una utopia, ni una idea desfasada,
ni un proyecto “para los buenos”, sino un reto, un estilo de vida que
les seduce e ilusiona, una opcion que merece el empenio y el esfuer-
zo. Y todo eso lo perciben a través de la vida y el testimonio de los
Animadores o Responsables, que le dedican su tiempo y atencion sin
otra contrapartida que esa relacién de amistad que se inicia, que se
preocupan por ellos, que les escuchan y apoyan, que forman parte de
su vida, no en momentos concretos, sino en toda ella.

Cuando los nifios y jovenes ya estan en la etapa de la Palabra o
de los Sacramentos, es importante que sus Responsables participen
con ellos de la misa dominical, y que les animen y acompaifien a re-
cibir el Sacramento de la Penitencia, sin obligar ni coaccionar, sino
partiendo del testimonio personal. El Responsable invita, contagia su
propia experiencia, acompafa, anima, pero nunca obliga.

;Y qué se espera de los Responsables adultos? Ellos también
tienen una misiéon muy importante que desarrollar de forma directa
,con los nifos y jovenes, a quienes presta formacion, cuidados y aten-
cion, y con los animadores y Responsables adolescentes o jovenes, a
quienes orienta, ensefia, corrige, apoya y da testimonio. Los misioner-
os adultos son el referente para el animador joven. Y ademas, asumen
la tarea de organizacion, formacion, relaciones con los familiares de
los menores y supervision de las programaciones y actividades que se
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desarrollan. Son la columna en el funcionamiento del centro, las per-
sonas que aportan experiencia y conocimientos para la buena marcha
del grupo, siempre encauzando toda la tarea hacia el centro neural-
gico que es Cristo, y propagando la devocion a Maria, su madre.

En estos afios setenta ain hay muy pocos adultos en FIMES
y MIES. Es una Obra eminentemente joven, aunque ya empiezan a
casarse muchos de ellos y a tener familia, lo que les obliga a reajustar
sus vidas y aportar nuevos modelos de matrimonios y familias com-
prometidas en la Obra.

A menudo la tarea les desborda, porque la vocacién recibida es
heroica y les interpela y compromete en todos los drdenes de su vida.
Quieren ser buenos educadores, padres amantes, trabajadores ejem-
plares, tener las casas disponibles a los hermanos, hacer apostolado
directo, atender a la familia en lo que es preciso, tener asiduidad en
los Sacramentos, orar personalmente todos los dias, preferiblemente
ante el sagrario, participar de la Asociacién de Vecinos, o del Sindica-
to o de las Asociaciones de Padres y Madres del Colegio de sus hijos...
A menudo se ven desbordados. Las nuevas situaciones requieren in-
troducir cambios en la vida de cada uno, y muchos de ellos acuden a
sus Responsables en busca de luz porque quieren seguir siendo fieles
a la vocacion recibida y llevar una vida mas o menos equilibrada en
el plano espiritual, apostdlico, profesional, familiar y personal.

Salvador Luna escribe un articulo en el Boletin Mies en el afio
1977 que refleja esta situacion: “.. Esta marfiana al sonar el desperta-
dor lo apagué maquinalmente y me parecio que habia trabajado toda
la noche en vez de dormir [...]".

Después de un dia agotador en el trabajo, con numerosas inci-
dencias, regresa a casa por la tarde y ain le quedan numerosas tareas
que atender: “Vuelta a recoger a los nifios, ir a casa, darles de cenar...-
sigue relatando- Mi mujer y yo acostamos a cada uno; el chico queda
para mads tarde. Casi no me acuerdo, con todo este trajin, que a las
nueve hay reunién de la Asociacion de vecinos. Alli saludo a muchos
conocidos [...]. Ya estamos en la cama cuando medio dormido me asal-
tan pensamientos: ;Para qué tantos esfuerzos?; Por qué tanto correr?; A
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donde vamos con nuestro continuo ir de un lado para otro? No me

entretengo demasiado en ello, hay que dormir, pues maniana me puede
. »

pasar con el despertador lo mismo que hoy”.

Es solo un ejemplo, un testimonio de la realidad que viven
muchos matrimonios que quieren compaginar todas sus responsabi-
lidades sin caer en el activismo o el caos. Ernesto lo deja claro en sus
escritos y, muy concretamente, en una charla que da a FICE el 3 de
abril de 1991, en la que trata el tema de la vida consagrada. En esta
ocasién afirma rotundo: “Lo que caracteriza a nuestra Asociacion y
la diferencia de la vida corriente cristiana es precisamente que el que
entra en MIES™ sabe que se le va a pedir una vida radicalizada, bien
sea por los votos o por un compromiso fuerte ante la Comunidad |[...]
Todos estdis llamados a la santidad, hagan votos o no.[...] La medi-
ocridad de vida en MIES es una contradiccion total, hagan votos o no
hagan votos. Entonces lo esencial es la radicalidad de vida”.

Efectivamente, cada situacién nueva, como se ha comentado,
plantea nuevos retos. A finales de los setenta, la incorporacion masiva
de las mujeres al mercado de trabajo en Espafa se convierte en un
nuevo desafio, porque muchas misioneras y fimes empiezan a trabajar
fuera de casa y ya no pueden desarrollar ellas solas todas las tareas
del hogar que antes realizaban. Disponen de menos tiempo para el
apostolado o para cuidar “la retaguardia’, mientras sus maridos se en-
tregan a la vida apostdlica. Otro tanto ocurre en paises como Ecuador,
Paraguay o Argentina, en los que para proveer a la familia y cubrir las
necesidades basicas, hay que dedicar mucho tiempo al trabajo y, nor-
malmente, son ambos los que contribuyen a las cargas econdémicas.

Cada tiempo y cada lugar plantea situaciones que requieren
de una buena dosis de creatividad y buena voluntad por parte de
los Responsables y hermanos, en general. Sobre todo exige esfuerzo,
constancia y empefo obstinado para no “bajar la guardia” en el des-
empefo de la tarea y la fidelidad a la vocacién.

El 17 de octubre de 1979 se aprueban unos nuevos Estatutos
por el entonces Obispo de Malaga D. Ramoén Buxarrais Ventura. En

147 Se refiere a MIES y a lo que era FIMES, pues se refiere a un MIES fusionado, que agrupa
a todos.
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este nuevo documento MIES es reconocida como “Asociacion Piblica
de Fieles, cuyos miembros, formando Comunidades de vida cristiana
“radicalizadas por medio de votos privados”, intentan promover en-
tre ellos una vida cristiana mds perfecta y realizar obras de caridad y
apostolado, especialmente entre los nifios y los jovenes'*” y ya se de-
finen cuatro fines, tal y como se reconocen en la actualidad:

a) “Conseguir la propia perfeccion mediante la vivencia de los
consejos evangélicos, emitiendo Votos privados o Promesas.
Con esto realizan su “consagracion a Dios y a la Iglesia”.

b) Unaespecialdedicacionaladevocionyalapostoladomarianos.

¢) La accion apostdlica con jovenes y nifios, tratando de orientar
los hacia un cristianismo comprometido y comunitario.

d) La accion no-violenta a favor de la liberacion integral de los
149>

hombres'*”.

Al final del primer capitulo se afiade una nota en la que se
aclara que MIES no es una congregacion Religiosa, ni un Instituto
Secular, pero tampoco es una comunidad cristiana o conjunto de co-
munidades, sino que se trata de una “vocacion especial”, que no es
para cualquier cristiano comprometido que no tenga este carisma,
que no se sienta llamado a ello.

Por lo demas hay que sefialar que estos estatutos responden a la
estructura , lenguaje y redaccién de este tipo de documentos, a dife-
rencia de los anteriores que eran mucho mas catequéticos y extensos.

El 21 de noviembre de 1987 llega la aprobacién por parte de
la Conferencia Episcopal Espafiola. En esos Estatutos se introducen
algunos cambios en el capitulo del Régimen de la Asociacidn, y se
destacan como especiales mentores de la espiritualidad de la Aso-
ciacion a Theresa de Lisieux, S. Francisco de Asis, S. Juan Bosco y el
P. Carlos de Foucauld'®, hoy Beato C. de Foucauld.

Es importante senalar que a partir de 1979 empiezaron las or-
denaciones sacerdotales de los primeros Misioneros de la Esperanza,

148 Art. 1 del Estatutos MIES de 1979. Pag. 3
149 Art.3 de Estatutos de 1979. Pag. 3
150 Capitulo III. “Espiritualidad de MIES” . Capitulo 28 de los Estatutos MIES de 1987. Pag. 7
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abriendo el camino Francisco Gonzalez Gomez, quien siendo un
nifno de apenas siete u ocho afos se inicié en los Cruzados Eucaristi-
cos, para pasar, a continuacion a formar parte de la Congregacion de
S. Gabriel de la Dolorosa, y seguidamente a MIES.

A él le siguen otros, también enamorados de la vocacién y dis-
puestos a llevar el carisma a sus pueblos, parroquias y destinos. Asi,
en 1981 se ordend Enrique Rubio Pico, actualmente sacerdote en la
Didcesis de Manabi, en Ecuador; en 1983 le toco el turno a Agustin
Zambrana, que seguidamente marché de Misionero a Venezuela con
la Didcesis de Malaga, tal y como un dia soii6 Ernesto que él mismo
haria, aunque en su caso no pudo ser. En 1986 Joaquin Pérez, de Cor-
doba; al afio siguiente Manuel Marquez, y asi, un namero creciente
de jovenes que fueron llamados a este Ministerio desde su ser MIES.
Algunos se incorporaron a la Obra siendo ya sacerdotes, como fue el
caso de el P. Jose Antonio Romero y el P. Atanasio Martinez, y otros
que se han ido mencionando en uno u otro capitulo de este libro.

Mies y su Obra filial tienen, pues, en su seno jévenes con vo-
cacion de casados, de célibes y de sacerdotes, y cada uno de ellos
atienden a su misiéon desde su estado.

En el caso de los sacerdotes, Diego Ernesto, en las Charlas con
motivo del XXV Aniversario de MIES les recuerda algunos aspectos
que han de considerar y vivir muy especialmente, como es la primacia
del amor en sus vidas, desde la perspectiva de la sencillez, la humil-
dad, la fidelidad a lo pequefio, la santificacion en la vida cotidiana y
en su ministerio concreto. En realidad este punto es aplicable a todo
Mies, independientemente de su estado de vida. Asimismo, el Espiritu
Misionero es comun para todos, asi como la eclesialidad y la atencién
a los nifos y jovenes. ;Qué seria pues especifico de seminaristas y sac-
erdotes? Su vinculo de unién con el presbiterio diocesano, su perma-
nencia para toda la vida, como los otros misioneros, a una Comunidad
Mies y su obediencia al obispo a la vez que a los Responsables de la
Obra, porque son obediencias compatibles y complementarias.

“La eucaristia ha de ser el centro de la vida del sacerdote Mies.
Por ninguna razon - a no ser por enfermedad o algo parecido- debe
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dejar la celebracion diariamente...[...] El cura Mies debe ser un hom-
bre de oracion; es un Misionero de la Esperanza, un contemplativo;
por consiguiente serd un contemplativo profundo...”. Y siempre ser si-
gno de unidad, considerandose un servidor en el desempefio de su
responsabilidad como parroco, trabajando en equipo, con todos los
agentes pastorales y personas que asuman alguna responsabilidad en
la Parroquia. Digamos que el sacerdote Mies tiene un talante dialo-
gante, tolerante, buscando siempre la unidad, muy atento y compro-
metido en la Pastoral de nifios y jovenes, pero sin descuidar todas las
realidades de su feligresia.

En cuanto a los célibes, tan importantes en la Obra, hacen una
opcion de vida de entrega radical al Reino realizando su “eros” ple-
namente en Jesucristo. Se configuran con Cristo, libre su corazén por
completo para que el Amor de Dios los posea y sean solo para El. “Y
también para conseguir una mayor libertad y disponibilidad para la
construccion del Reino y para la liberacion integral de todos los hom-
bres'"”. Para ello renuncian no sélo a esposo o a esposa, sino a todo
tipo de apego a criaturas o actitudes, entregandose con libertad total

del corazon al servicio de Dios.

Las Comunidades, esperanza de la Iglesia Universal.

Tras el Concilio Vaticano II, la Iglesia profundiza sobre su
identidad comunitaria tras un replanteamiento de la catequesis. En el
Sinodo de 1977 dedicado a la catequesis en nuestro tiempo se reafir-
ma la idea de que el ambito normal de la catequesis es la comunidad
cristiana y simultaneamente subraya la importancia de las nuevas
formas de comunidad: pequefas comunidades eclesiales, asociacio-
nes, grupos juveniles, etc.

Juan Pablo II afirma en su exhortacion Catechesi Tradendae de
16 de octubre de 1979 que “Todo el que se ha adherido a Jesucristo por la
fe, y se esfuerza por consolidar esta fe mediante la catequesis, tiene nece-
sidad de vivirla en comunion con aquellos que han dado el mismo paso.
La catequesis corre el riesgo de esterilizarse, si una comunidad de fe y de
vida cristiana no acoge al catectimeno en cierta fase de su catequesis”.

151 E. Wilson Plata. Sacerdotes y Seminaristas. Charlas XXV Aniversario de MIES. Pag.116.
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Diez afios antes, la Conferencia Episcopal Latinoamericana re-
unida en Medellin (1968) habia proclamado su opcion por la cate-
quesis, entendida como un proceso comunitario de crecimiento en
la fe. Pero ellos no fueron los primeros en reflexionar y profundizar
sobre esta experiencia de fe y de vida, sino que los origenes del resur-
gimiento de las comunidades, que en los primeros tiempos de la Igle-
sia fueron esenciales, se situa entre 1950 y 1953 en Francia, apoyadas
por la Facultad de Teologia de Lyon.

Estas experiencias aportan luz y riqueza para toda la Iglesia, la
cual, con el Concilio Vaticano II abre una etapa de renovacion y es-
peranza. A partir de este momento numerosos religiosos, sacerdotes
y seglares se ilusionan por recuperar el espiritu de los primeros tiem-
pos, de las comunidades descritas en los Hechos de los Apdstoles,
ahora en el contexto de una segunda evangelizacion, o de una segun-
da catequesis postbautismal, ya que el catecumenado, en sentido es-
tricto, es el proceso de evangelizacion de los adultos que se preparan
para el bautismo. Surgen con fuerza las Comunidades Cristianas de
Base, las Parroquiales, el Camino Neocatecumenal, impulsado por
Kiko Argiiello y Carmen Hernandez a partir de 1960 y otras muchas
experiencias que cuestionan y llenan de vida en el Espiritu a la Iglesia.

Los pastoralistas toman conciencia de que en los paises cris-
tianos se encuentra un auténtico campo de mision, porque habiendo
muchos bautizados, los cierto es que hay pocos evangelizados que
reconozcan a Jesus como el Seflor de sus vidas. “Para muchos cristia-
nos la prdactica religiosa se reduce a la recepcion del Bautismo, Primera
Comunion y Matrimonio, simplemente como acontecimientos sociales.
[...] La fe es asimilada como un tu a tii con Dios, sin ninguna dimension
comunitaria [...] La evangelizacion ha de hacerse desde la Comunidad y
para la Comunidad. En una macro-comunidad (parroquia) el cristian-
ismo queda demasiado diluido. Hay que crear grupos de creyentes redu-
cidos donde el compartir la fe en todas sus dimensiones sea posible. Esta
comunidad servird de apoyo testimonial y de meta para el apostolado'*”

Se hace urgente entre los cristianos, despertar el sentido co-
munitario de la fe. Por eso recobra sentido y se actualiza el texto de

152 Libro Guia de FIMES pag. 50.
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Hechos de los Apoéstoles: “En el grupo de los creyentes todos pensaban
y sentian lo mismo, y nadie consideraba como propio nada de lo que
poseia, sino que tenian en comun todas las cosas...” (Hch 4, 32)

En MIES, en abril de 1979 se inicia la experiencia comunitaria
tras un profundo estudio realizado por Francisco Gonzalez y Ame-
lia S. Juan acerca de la conveniencia de adoptar la formula de vida
comunitaria al estilo de los itinerarios de maduracion en la fe para
adultos que estaban floreciendo en la Iglesia a la luz del Concilio
Vaticano II y la reflexiones y profundizaciones posteriores. Fue una
decision madurada en el Equipo Director que se ofrecié, de un modo
mas o menos directivo a toda la Obra.

Y como cabe esperar cuando se produce una innovacion de tan
hondo calado, hubo bastantes resistencias por parte de algunos y ex-
pectacion por parte de otros. Hasta ese momento, los Misioneros se
habian organizado en equipos, pequefios grupos donde compartian
formacion e intercambiaban sus experiencias. Los Sacramentos,
Oraciones, Retiros, Ejercicios y actividades ludicas o de convivencia
eran de tipo general, es decir, para toda la Obra o una seccién con-
creta, como podian ser casados, célibes o solteros. Muchos estaban
satisfechos con esta organizacion y no sentian la necesidad de iniciar
una experiencia de vida comunitaria que le era tan ajena. Fue nece-
sario, pues, abrir el corazén y la mente a la propuesta del Equipo
Director. En el Boletin MIES de abril de 1979 Francisco Gonzalez
escribe: “Tras un largo y, ;por qué no?, en ocasiones, doloroso “parto”,
acaban de nacer las Comunidades MIES. Atrds han quedado horas
de reflexion, de estudio, de oracion, de trabajo...Lo que parecia “una
bonita idea” hoy se ha convertido en realidad. [...]

Ha llegado la hora de la verdad, la hora de dejar de teorizar y
hacer realidad el acontecimiento de Iglesia. Alegrémonos, pues, her-
manos porque la obra de salvacion se hace historia en nosotros”

En el caso de FIMES las Comunidades llegan de forma natural,
sin imposiciones ni necesidad de romper esquemas de organizacion.
Los jovenes de los Centros se van haciendo mayores. Muchos de ellos
no sienten la llamada a la vida consagrada, por lo que no se vinculan
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a MIES, pero quieren seguir siendo fieles a la llamada recibida para
comprometerse en la Iglesia en el apostolado con nifios y jovenes
viviendo la espiritualidad que les propone FIMES.

Son, en su mayoria, jévenes que han superado los veinte afios y
que sienten que la dinamica de Centro juvenil es ya insuficiente para
su maduracion en la fe y su experiencia de vida. Quieren dar el paso
a formar Comunidades.

En algunas parroquias el Camino Neocatecumenal se convierte
en la respuesta para muchos de estos muchachos y muchachas que
acuden a las convocatorias publicas en la que se les invitan a inici-
arse en una comunidad , pero al hacerlo, han de dejar FIMES, por el
propio proceso que plantea el Camino. ;Qué ocurre entonces con los
Fimes que quieren seguir siéndolo ya en su vida de adultos?

Se hace necesario dar respuesta madura y eclesial, mediante
una estructura y dinamica de vida en la fe que propicie y ayude en su
vivencia de opcion evangélica.

Atanasio Martinez Botia, sacerdote de la didcesis de Malaga,
por entonces enviado a la Parroquia de S. Pablo, conoce la Obra Filial
de MIES y conoce también el itinerario o proceso que desarrollan
las Comunidades Neocatecumenales desde la etapa de convocatoria
publica hasta el ultimo paso.

Como ya se ha comentado, el Camino Neocatecumenal es, y
asi se define, un itinerario de iniciacién cristiana posterior al Bau-
tismo, una maduracion en la fe, que se vive en comunidades de entre
veinticinco a cuarenta miembros aproximadamente, con los que se
llega a establecer una relacion muy estrecha e intima, a menudo, mas
intensa que con la propia familia extensa. La formacion del grupo, a
cargo de unos catequistas supervisados o acompafados por un sac-
erdote, pasa por diferentes etapas o pasos, que marcan momentos de
maduracion, discernimiento y compromiso de los participantes.

De ellos se toman algunos ritos, que a su vez los hermanos neo-
catecumenales toman de las tradiciones liturgicas hispano-mozar-
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abes y Ambrosiana, y que vienen a favorecer la vivencia de la Euca-
ristia cuando se celebra en grupos reducidos. Asi, los participantes
reciben la comunion en sus lugares, y se comulga bajo las dos espe-
cies. También el rito de la paz se adelanta al momento anterior de la
presentacion de las ofrendas y se ofrece la oportunidad de que los
participantes comenten la Palabra recibida en voz alta y para todos
los hermanos tras la proclamaciéon del Evangelio, en una practica que
se ha llamado “eco de la Palabra”.

FIMES toma como base para su modelo comunitario el “Ritual
de la iniciacién cristiana de adultos” y las experiencias que venian
desarrollandose en distintas parroquias y grupos, con una influencia
importante del Camino Neocatecumenal, pero adaptandolo y ajus-
tandolo a la realidad y exigencias del propio carisma.

Define las caracteristicas de las Comunidades FIMES como:

« Comunidad de Fe.
« Comunidad de Culto.

La fe se celebra y se expresa en el culto comunitario, tal y como
se recoge en Hch 2.42: “Vivian unidos y participaban en la fraccion
del pan y en las oraciones...”. Buscan el alimento en la Palabra de Dios
y no se dejan polarizar por la politicas o las ideologias tan presentes
en ese momento.

« Comunidad de Amor.
« Comunidad de Misién.

Y todo ello concebido como un proceso de maduracion, es
decir, un camino jalonado de etapas con contenidos, vivencias y com-
promisos concretos, en el que se diferencian los siguientes momentos:

1. Etapa de Convocatoria, en la que se hace una invitacion a
todos aquellos que quieran formar parte de la nueva comu-
nidad, si es que no se comienza con un grupo de jévenes
FIMES vya suficientemente numeroso.

En esta etapa se pretende despertar a la fe, se explica la
propuesta de comunidad y la espiritualidad FIMES.

Tras un rito llamado “entrega de Biblias”, que se suele hacer
en una Eucaristia, se pasa a la siguiente etapa.
214

2 Iniciacién: Da comienzo un periodo de conversién
mediante el acercamiento sincero a la persona de Jesus, o
un “volver al amor primero’, si el joven ya hace tiempo que
es discipulo, y un “volver a las fuentes” para reavivar o ac-
tualizar la fe recibida, todo ello dependiendo del momento
espiritual y de conversion de cada uno.

3 Precatecumenado: en el que se pretende sentar las bases de
una alianza personal con el Sefior, viviendo la presencia del
Espiritu Santo y fortaleciendo lazos con los hermanos.

4 Catecumenado: en el que se profundiza sobre la vivencia
de la espiritualidad, la figura de Maria, la eclesialidad, el
apostolado y otros aspectos relacionados con el servio a la
Iglesia y la identificacion con ella.

5 Comunidad: en la que se pretende que los hermanos vivan
en plenitud el amor de Dios y a los demas, y que se sientan
enviados del Padre en la comunicacién de la fe, con una ac-
titud esencialmente misionera.

El Libro Guia de FIMES recoge cada paso, cada momento, con
sus fines, ritos, contenidos, dindmicas, metodologia y organizacion
desde el punto de vista de la estructura. Digamos que prevé todo el
proyecto minuciosamente, creando una especie de sistema que da
coherencia y soporte a todo este proceso de maduracion personal y
comunitaria.

Las Comunidades MIES, por su propia naturaleza, son diferen-
tes, en tanto que no hacen convocatoria publica, ya que se desarrol-
lan en el seno de una Obra de Misioneros que han pasado por una
Probacién o noviciado y, por lo tanto, ya han experimentado una
conversion primera, aunque en la vida se den diferentes momentos
fuertes de encuentro con el Sefior o de conversién. Luego todo el
proceso catequético se ha dado ya, en una medida u otra, y lo que se
propicia es la vivencia de la vocacion, la consagracion, la formacion
eclesial, sobre todo de documentos del Magisterio, la mision, la es-
piritualidad y el carisma de la Obra. No hay etapas y los misioneros
se van incorporando conforme se vinculan. Cuando las comunidades
llegan a treinta o treinta y cinco miembros, se inician otras nuevas.
No estan adscritas a ninguna parroquia, porque no son parroquiales,
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aunque, en esencia, se vive la misma familiaridad y ambiente que en
las FIMES. También MIES elabora su Guia de Funcionamiento segtin
la cual se determina que en estas no hay animadores ni catequistas,
sino que existe un responsable, investido de autoridad, al que todos
los miembros deben obediencia. En cuanto a los contenidos, destaca
la importancia de que todos los miembros realicen un escrutinio per-
sonal de cara a las renovaciones de vinculaciones, promesas o vo-
tos revisando la asiduidad en la Direccién Espiritual, los criterios, la
obediencia, el testimonio de vida, la asistencia a los actos Mies y la
relacion efectiva y afectiva con los responsables'>’.

Con todo, queda claro que hubo una diferencia significativa
entre unas Comunidades y otras en cuanto a contenidos, proceso,
vision, organizacion y objetivos. Se podria decir que mientras las Co-
munidades FIMES eran catecumenales, las MIES eran vocacionales.

Un viento del Espiritu irrumpe en el alma de Ernesto Wilson y sacude MIES...

Seguin cuentan testigos, conocidos, y el propio Ernesto, en oc-
tubre de 1988 el P. José Antonio Romero le aconseja al padre que lea
el libro de “Nucleos del Mensaje Cristiano” de Javier Garrido, y como
consecuencia de la meditacion y la oracién en torno a esta obra, se
inicia un proceso de renovacién interior y de descubrimiento per-
sonal y espiritual que marca un antes y un después en la vida de
nuestro sacerdote, y por extension de MIES, porque es tan grande la
impresion, tan profunda la revelacion que no puede dejar de predicar
y hablar a todos de lo que se ha llamado El Evangelio de la Gracia.

Aun hoy, veinticinco afos después, es dificil saber qué fue lo
que ocurrié realmente en el alma de Ernesto y en su mente, qué pro-
cesos se desataron en ese otofio que vinieron a abrir de par en par
todas las puertas, ventanas y resquicios de su ser, permitiéndole al
Espiritu penetrar en cada esquina, hueco, u oquedad, iluminando to-
das las zonas de penumbra o de oscuridad que atin podian habitarlo.

Ernesto, agobiado, a veces, por los escrupulos, por la preocu-
pacion, a menudo, obsesiva hacia la Obra o los misioneros, a quienes

153 Guia de Funcionamiento de las Comunidades MIES de 2 de noviembre de 1985.
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consideraba sus hijos; una persona sujeta a normas muy estrictas y de-
talladas de vida y de culto, por su propia opcion de vida evangélica rad-
icalizada; un hombre con dificultad para flexibilizar sus pequenos ritu-
ales cotidianos o de organizacion, con una marcada pedagogia basada
en el autocontrol y la revision de vida...ese sacerdote que ha defendido
hasta la saciedad la necesidad casi imperiosa de la Direccion Espiri-
tual, los planes de vida pormenorizados, las férmulas de vinculacion
o consagracion detalladas, acaba de liberarse de todas sus ataduras y
quiere que todos sus misioneros le sigan en este camino sin retorno.
Y es que ha descubierto que su enfoque, hasta ese momento, no era el
més evangélico. El siente una liberacion interior que hace saltar todas
las ataduras que le impedian volar como un pdjaro, elevarse sobre la
mediocridad de la vida y disfrutar de la calidez y la luz del Altisimo.

Es una experiencia mistica, pero que se traduce en todo un
nuevo planteamiento de la fe, de la oracién, de la accion y de la vida.
Ernesto deja atras la orilla y se adentra en el mar de la Gracia. Mira
su condicion, observa cuadles son sus limitaciones, identifica sus ata-
duras y se siente amado hasta el infinito por el Padre del Cielo.

El mismo comenta a los ejercitantes de aquel verano de 1989:
“En estos afios que he pasado tan terribles, en dos ocasiones en el afio
pasado, estuve en situacion limite: sin embargo, hubo un momento en
que recibi una gracia grande: el darme cuenta que era mds afortunado
que nadie porque me veia con cruces espantosas. Ahi veia yo la felici-
dad mds grande: en la cruz mads terrible, en el valor de la cruz'>"".

No se trata de que haya descubierto nuevos textos o revelaciones.
Todo estaba ahi desde siempre, pero todo le resulta renovado y rico
en nuevos significados. El ya sabia que Dios, nuestro Sefior, era un
Dios-Papaito (Abba), pero ahora lo experimenta en el corazdn, siente
como el Sefior lo mira con ternura y conociendo todas sus limitaciones
y oscuridades, o precisamente por conocerlas, lo eleva del suelo toman-
dolo en sus brazos. Ernesto sabe que es vasija de barro, pero que por esa
extraordinaria misericordia de Dios, transporta el mas preciado tesoro.
El no ha hecho nada, ni siquiera lo ha comprendido hasta ese momen-
to, porque todo es Gracia gratuita y desbordante de Dios-Amor.

154 Evangelio de la Gracia (Desde ahora EG) pég. 372.
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Es consciente de que todos los cuadros y los planes de vida que
cumplimentaba rigurosamente no han acelerado un minuto ni un se-
gundo este Encuentro maravilloso con el Altisimo, ni toda su lucha,
ni sus reflexiones o meditaciones.

En los Ejercicios de 1989 dice a sus misioneros: “De ahi que
tengamos que huir tanto de los cuadros a que tan amigos éramos antes,
porque yo mismo os obligaba a haceros unos cuadros'. La forma de la
vida cristiana es no tener forma, no estar metidos en cuadriculamien-
tos: “Yo soy bueno si hago esto, esto, esto; mis compromisitos, y como
me saquen de los cuadros soy hombre perdido™>®”.

Desde nifo habia sofiado con crear algo para ayudar a otros
nifios heridos por la guerra. Después, siendo joven y participando
de la Accion Catdlica, va tomando responsabilidades hasta que de-
cide entrar en el Seminario para ser sacerdote. Luego vinieron los
aflos de apostolado incesante, de dejar su salud y su vida al servicio
de aquellos nifos y nifas del barrio de Hazas de Cuevas. A ellos le
siguieron los jovenes, la Congregacion de S. Gabriel de la Dolorosa.
A continuacion los Spes Juniores que pronto se llamarian Misioneros
de la Esperanza, y tras ellos FIMES, las fundaciones, los viajes, los es-
tatutos y reglamentos, las definiciones y aclaraciones. Escribe el Her-
mano Carreto: “Habia caminado, corrido, hablado, organizado, crey-
endo que sostenia algo; y en realidad no habia sostenido nada. Todo el
peso del mundo descansaba sobre Jesuis Crucificado™’. Ernesto sabe
que es un siervo indutil, y que sélo ha hecho lo que creia que debia
hacer.

Este planteamiento tan simple es completamente rompedor,
porque acaba con sus escripulos en relacion a cuanto habia de él en
su obra y cuanto del Sefor, hasta donde han entrado sus deseos o su
vision y hasta donde la de Cristo. Eso ya no importa, porque nada le
pertenece. MIES no es suyo, no es su Obra. El sélo ha hecho lo que
tenia que hacer.

155 Se refiere a planillas para revisar aspectos de la vida como la oracién, los sacramentos, la

« M«

participacion en charlas, la caridad, etc. que persona revisaba valorando un “si”, “no” o una
categoria como “bien”, “mal” o “regular”. Cada uno lo hacia a su modo.
156 E. Wilson. Evangelio de la Gracia. Malaga-1992.

157 C. Carretto. Cartas del Desierto. Ediciones Paulinas. Madrid-1974. Pag. 39.
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Diego Ernesto, conmovido primero y seducido después, con
la osadia propia del enamorado, se lanza como D. Quijote contra los
molinos de viento, dispuesto a contarle a todos su descubrimiento y
a rectificar los errores que ahora ve.

“Yo siempre os he hablado del camino de la Infancia Espiritual,
del camino de la fe - comenta con vehemencia- de S. Juan de la Cruz,
de San Pablo, de Theresita, pero he dicho algunas cosas que ya no las
diré nunca. Hay algunas cosas, aunque no demasiadas, que son nue-
vas. Hay que empezar con una doble actitud, ahora mismo, si no la
tenéis ya: de humilde actitud de apertura al cambio y de total sinceri-
dad ante Dios y ante uno mismo...”

Y efectivamente dice algunas cosas nuevas, no en relacion a la
Palabra, sino a los compromisos y a la vida de los misioneros. Por
ejemplo, hasta entonces se habia aconsejado una determinada fre-
cuencia en los sacramentos y la oracién: confesar cada quince dias
o cada mes, participar diariamente en la Eucaristia, hacer, al me-
nos, media hora de oracién expresa y personal, rezar el rosario, etc.
Ahora Ernesto se pregunta: ‘;Con qué frecuencia se debe acudir al
Sacramento de la Penitencia? Con la que uno vea que le viene bien. No
pongdis otra vez cosas estrictas: “Cada quince dias, cada diez”. No, no,
no te amarres a un tiempo fijo. [...] Recuerdo que antes, a todos, casi a
la fuerza, se les decia: “Tienes que comulgar diariamente”...No, puede
ser bueno la comunion diaria o puede ser que no'®...”

‘sPodéis no tener un acompaniamiento espiritual y estar tran-
quilos? Si. sPor qué? Porque la Direccién Espiritual no es obligatoria
para nadie y en MIES mucho menos. No es obligatoria ni puede serlo
nunca, luego si alguno de vosotros lo que quiere es no llevar nada, que
no lleve nada, porque no es obligatorio, ni siquiera el acompafiamiento
espiritual. Es, sin embargo, muy aconsejable'*”

Digamos que el culto, la oracidn, los medios para iniciar o man-
tener un camino de Encuentro con el Sefior, no pueden ser obligatorios,
no tienen sentido que lo sean. Se puede aconsejar, se puede acompanar,

158 EG Pégs 108-109.
159 EG P4g. 422.
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dirigir, si asilo desea la persona, pero no imponer, porque si no hay una
verdadera conversion del corazén, antes o después viene la crisis y, po-
siblemente, el abandono. No se trata de que la persona se vea buena, o se
vea avanzar en virtudes y buenas actitudes, sino de que tenga confianza
en que Dios transforma los corazones, sana la mas profunda herida,
reviste a la persona de Gracia y Amor, y lo hace cuando quiere y como
quiere. No se trata de hacer cosas, de rezar tres rosarios, las Horas, la
Lectio Divina, visitar el sagrario, hacer tal o cual lectura o devocion,
sino tener muy claro que Dios salva al hombre con total gratuidad, no
por lo que ellos sean o hagan, sino porque los ama infinitamente.

No se trata de cumplir con el perfil de misionero ideal, de re-
sponder a lo que los demas esperan de uno o quieren ver en uno, sino
de que Dios ama a cada ser humano tal y como es, y que va a actuar
para transformarlo cuando quiera y como quiera; no se trata de con-
quistar la santidad, sino de experimentar la gratuidad de Dios. La
santidad llegara cuando el Sefior quiera, pero esta santidad nunca la
va a ver uno, porque si la viera, se estaria muy lejos de ella. En defini-
tiva, no se trata de que uno se plantee o prometa ser fiel a Dios hasta
la muerte, sino de asumir y ser consecuente con que Dios es fiel hasta
la muerte y asi lo ha demostrado.

Cambia el punto de vista, cambia el enfoque, y al hacerlo apa-
rece ante los ojos todo un caleidoscopio de nuevos matices que con-
forman un universo por descubrir.

;Se ha vivido, pues, en el error hasta ese momento? No, en re-
alidad no se trata de errores, sino de pedagogia, de formas de aproxi-
marse a la Gracia. Los planes de vida, los cuadros de control que
miden una serie de elementos como la piedad, la oracion, la misa, el
cumplimiento del deber, la entrega a los demas, etc. ayudan a intentar
enmendar lo que no funciona, pero si no se ha descubierto el sentido
profundo de todo ello, que es el Amor, el saber que uno no puede
nada si no es con la Gracia de Dios, antes o después termina fallando.
Ocurre que, cuando la persona pasa por una situacion que la desco-
loca y empieza a ver que “no cumple” se desanima, porque necesita
verse buena, necesita sentir que esta bien situada en el camino. Pero
lo cierto es que no hay camino como tal. El tnico camino es Cristo.
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Igual ocurre con la oracién, ;como orar? “No tengo métodos y
ademds no creo mucho en ellos [...] Y es que Dios nos toma donde qui-
ere, cuando quiere y como quiere. Vas por la calle y de pronto...pierdes
la nocion de la vida y del tiempo, y de todo lo que te rodea, y de lo que
pasa, y pareces un idiota. Y es que estds metido en Dios. Por eso espera
que Dios te meta en El. Eso es la oraciéon'™”.

Ernesto sigue incidiendo en la necesidad de la oracién privada,
pero sin amarrarse a tiempo o lugar. Insiste en que la contemplacion
del Misionero de la Esperanza es contemplar a Dios en los montes,
en los campos, en la naturaleza, en los nifos y los bichos...al estilo
de S. Francisco de Asis, a quien nombra mentor de MIES. Les dice a
sus ejercitantes: “Intentar, con una determinada determinacion, orar
siempre, de todas las formas, con el ofrecimiento de obras, de alabanza,
de accion de gracias, de peticion, oracion liturgica, el breviario si pu-
edes; la Eucaristia, diaria, si te viene bien, y si no una, dos o tres veces
por semana; la oracion expresa, privada, la lectura de la Biblia, pero

prefiriendo la oracién del pobre a todas las otras oraciones™"”.

El cristiano que se inicia en el camino de la oracion tiende a creer
que para que sea efectiva, uno debe sentirlo, debe experimentar como
el corazon se caldea y desear ardientemente el momento del Encuentro
con el Senor. En los primeros tiempos de la conversion, el alma suele
hablar mucho. Dice C. Carretto que es el momento mas facil para el
alma porque hay novedad, sentimiento, imaginacion, pasion, y el Se-
flor pone su parte de consolacion. Pero en la medida que va pasando
el tiempo, que se combinan la meditacidn, la Lectio Divina, la “oracién
letania” en la que se repite una y otra vez la misma palabra o frase,
porque uno siente que sobran las palabras, la imaginacion vy las lectu-
ras, el alma va entrando poco a poco en la oracién contemplativa. Es
entonces cuando Dios hace morada en el alma del orante y el Encuen-
tro adquiere dimensiones indescriptibles para el lenguaje humano.

En medio de ese proceso hay muchas horas de sequedad y hasta
de oscuridad y silencio. ;Es una prueba? No, mas bien una prepara-
cion del alma, para que ese amor que habita en el hombre sea santo
y se purifique. Dice el hermano C. Carreto: ;Qué significa purificar

160 EG pags. 49-50.
161 EG pag. 542.
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el amor? Significa purificarlo de la sensibilidad, de la viscosidad del
gusto, en otros términos, significa hacerlo “gratuito'®””.

Y esto es lo que experimenta y predica Diego Ernesto hasta la
saciedad. Si en la oracién no encuentras consuelo, si no te concen-
tras, si tienes que hacer un esfuerzo titanico por mantenerte quieto
mirando a Jesus, no desistas. Si s6lo se te ocurre rezar una y otra vez
una oracion vocal, si no logras imaginar el pasaje biblico que tienes
delante de tus ojos y tu mente vuela a otro lugar una y otra vez, no
te desanimes. Si parece que el mismo Dios guarda silencio y no se te
ocurre qué decir, persevera. Esa es la oracion del pobre, la que mas se
identifica con la espiritualidad de MIES, la del Padre Carlos de Fou-
cauld, hermanito de Jests, y mentor de la Obra. “La oracion sin ganas,
cansado, distrayéndote, durmiéndote, aburrido, la de estar seco...Esa es
la que tienes que preferir; si el Sefior te da otra jBendito sea Dios!” - Les
explica Ernesto a sus oyentes en los Ejercicios sobre el Evangelio de la
Gracia. Y es que en esa oracion uno no busca ni halla contrapartida.
No se hace porque sea agradable a los sentidos o se alcance una con-
traprestacion. Es pura, es sencilla, es de fe. Y si el Sefior quiere llevar
al misionero por otros derroteros espirituales, Bendito sea.

Ernesto les explica que es el Sefor el que acta en cada uno, el
que ora a través de cada persona en ese misterio maravilloso que es
la Trinidad. El misionero es impotente, a menudo ve que le fallan las
fuerzas, e incluso la fe, por eso hace suya la oracion de la Beata Sor
Teresa de la Trinidad: “Veo mi impotencia, pero te suplico que te dignes
revestirme de Ti mismo, que vivifiques mi alma con todos los movimien-
tos de la tuya, que me sumerjas en Ti, que te dignes invadir todo mi ser,
que me suplantes a fin de que mi vida no sea si no una irradiacion de tu
vida. Estate en mi como adorador, como reparador, como salvador'®..”

Nuestro sacerdote ha entrado en otra dimension espiritual, ha
dado un salto cualitativo en su camino de configuracion con Cristo. Sabe
que no tiene que elegir nada, sino saber que Dios lo ha elegido. Que no
tiene que prometer nada, sino tomar clara conciencia de que el Sefior
cumple siempre su promesa de fidelidad. Que puede o no puede sentir

162 C, Carreto. “Cartas del desierto” . Ediciones paulinas. Madrid-1979
163 EG pag 343.
222

sensiblemente como el Sefior lo ama con locura infinita, pero él ya sabe
que es asi. Y no es una teoria que ha interiorizado por leer la Palabra una
y otra vez, sino que lo siente en su alma, lo experimenta en el devenir
de su vida, lo ve en cada cruz y cada momento de oscuridad insoport-
able, lo intuye, lo adivina...Es un estado de liberacion que le mueve a
proclamarlo a los cuatro vientos. Del mismo modo que Francisco de
Asis gritaba por los campos y las calles de su ciudad como un loco: “El
Amor no es amado’, Ernesto proclama sin descanso que el “Amor ama a
cada persona de un modo infinito e insondable, con locura de Padre”. Se
acabaron los métodos, las mediciones, las comparaciones. Lo tunico que
Dios le pide es que esté ahi y que se deje tomar por El.

;Y qué ocurre entonces? Las reacciones de los Misioneros y los
Fimes son muy diversas. Algunos ya vivian en clave de Evangelio de
la Gracia y se alegran al ver a un cura tan feliz, tan liberado, tan agra-
decido. A otros les cuesta un poco cambiar el punto de vista, el en-
foque, pero en seguida comprenden que ha sido una gracia enorme
para la Obra este giro en la vision de la espiritualidad. Todo es igual
en esencia, pero el punto de partida es diferente, ahora se parte de la
Gratuidad infinita de Dios.

Y, por ultimo, hay algunos que se escandalizan, no porque no
tengan fe o crean que el padre se equivoca, sino porque ven un peli-
gro emergente en que los Misioneros interpreten todo esto como si
“se bajara el liston de la exigencia”. Si se parte de que Dios perdona
siempre, de que la persona es infiel e inconstante y so6lo Dios es siem-
pre fiel e incondicional, entonces ;Para qué el esfuerzo?;Para qué
tanto sacrificio y abnegacion? Si van a cobrar lo mismo los obreros
que trabajaron toda la jornada que aquellos que sélo lo hicieron una
hora, ;a qué tanto correr y luchar por ser santos?

En definitiva, algunos no entienden esa gratuidad de Dios, no
saben como manejarse con ella. Les desestabiliza, les deja como inde-
fensos, y en seguida surgen las criticas. Al principio son murmullos,
susurros entre pasillos. “A Ernesto se le ha ido esto de las manos”- pi-
ensan temerosos. - “Deberia medir las consecuencias antes de predi-
car tanta Gracia y tanta Gratuidad” Y poco a poco va subiendo el
tono de descontento. “3Sera que se ha hecho mayor y le fallan las
neuronas?”- Se preguntan algunos sin rastro de pudor.
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Lo cierto es que Diego Ernesto acaba de cumplir sesenta afios, y
se encuentra en plenas facultades mentales y, a la vista de los hechos,
espirituales. Es un hombre abierto al Espiritu, como lo ha sido siem-
pre, que camina con los tiempos, que oye, medita, ora sin descanso...

Las quejas y criticas obligan al entonces Responsable General
Sacerdote, P. Francisco Gonzalez, a poner un poco de cordura y tem-
planza, por lo que en noviembre de 1989 dedica la editorial del Bo-
letin MIES a este tema: “..Algunos se sienten un poco desconcertados
— escribe con carifo- sin saber cémo encajar estas ideas, que quizd
puedan aparecer como nuevas en la forma de presentarlas, pero que,
si las analizamos en profundidad, en su esencia, son las misma que
siempre hemos recibido.

A otros, acostumbrados a funcionar mediante compromisos muy
estrictos, que tienen el peligro de quedarse en mero cumplimientos
vacio del espiritu, les asusta este camino de libertad responsable.

Un tercer grupo tiene el temor de que la falta de “sacar propdsitos
en lo concreto” y este sano espiritu de meternos en la gratuidad de Dios,
puede llevar a muchos a relajarse. Si esto es asi, es decir, si hay personas
que han sido educadas para caminar sélo cuando se les controla, se
estd muy encima de ellas, se les exige, etc. y no son capaces de hacerlo
desde la libertad y por puro amor de Dios, creo que ha sido mala la
formacion que se les ha dado, y es posible que este sea el momento de
replantearse su vida desde la fe y la madurez de la fe”.

Poco a poco esa Gracia va empapando toda la Obra y va inte-
riorizandose respetando los ritmos y momentos de cada uno. Con la
perspectiva de los afios transcurridos se puede vislumbrar también
la tierna pedagogia de Dios que preparé los corazones de los Mis-
ioneros de la Esperanza, los Fimes y a Diego Ernesto para los fuertes
vientos de cambio que se avecinaban.

FIMES se hace mayor y reclama su independencia.

La Obra Filial de MIES no tenia entidad juridica propia sino que
era -y asi habia sido concebida desde el comienzo- un instrumento
pastoral del que se valia MIES para el apostolado con nifios y jovenes.
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En los XX puntos de “Ser MIES” quedaba recogido: “El Mies sea solt-
ero, célibe o casado debe estar siempre disponible, “sin pegas”, para llevar
apostolado directo con nifios y jovenes y, especialmente, en FIMES, en
cuyo Movimiento Filial de Mies tiene sus preferencias de eleccion y no
quiere protagonismos en apostolados individualistas. Si se negara a hacer
FIMES no podria ser Mies, pues si todos hicieran lo mismo, La Obra
traicionaria su vocacion y la mision confiada por la Iglesia”

Por supuesto un Mies no tiene que hacer sélo FIMES, sino es-
tar al servicio del parroco y la Didcesis para lo que le pida, insertan-
dose en los movimientos existentes o en otros, pero queda claro que
la identificacion con FIMES y su nivel de compromiso con esta Obra
es muy importante y ocupa a la mayoria de los Misioneros.

;Qué ocurre con el paso de los afos? Pues, por un lado, que
FIMES crece exponencialmente, de tal forma que sobrepasa en
numero, de forma considerable, a los Mies. Esto, como ya se ha co-
mentado, es una consecuencia normal, porque MIES era concebida
como una obra sélo de consagrados y, por lo tanto, no era una enti-
dad de mayorias.

Por otro lado, en FIMES hay ya adultos que reclaman su cuota
de corresponsabilidad y que no sienten la llamada de MIES, es decir,
a consagrarse canonicamente, aunque en cuanto a espiritualidad y
estilo de vida es igual.

FIMES contaba con una estructura eminentemente participativa en
la que la Asamblea tenia una fuerza determinante, a diferencia de
MIES que, como se ha indicado era mas vertical, mas sujeta a la auto-
ridad del superior, aunque ésta se ejerciera siempre como un servicio
a los demas.

A mediados de los afios ochenta la realidad de FIMES era no-
toria en cuanto a nimero de miembros, actividades, presupuestos
economicos, presencia en las distintas provincias... Muchos jévenes
habian madurado y reclamaban su cuota de autonomia y respon-
sabilidad. Habia muchas cuestiones de orden civil y juridico dificiles
de abordar sin tener reconocimiento juridico y eclesiastico, pues se
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realizaban actividades masivas que requerian de seguros de respon-
sabilidad civil, médicos, etc. y no se contaba con una documentacién
acreditativa que facilitara todas las gestiones que se tenian que reali-
zar. Para muchos era una necesidad practica el que FIMES contara
con reconocimiento propio para poder acceder a todos los estamen-
tos civiles y eclesidsticos en los que los jévenes pudieran participar y
fuera provechoso para el Movimiento.

Desde el principio hubo opiniones opuestas, ya que muchos
Mies veian en esa aprobacion un peligro de escision, de que FIMES
iniciara un camino de independencia y que finalmente una y otra
Obra fueran realidades distintas e incluso enfrentadas en algunos
aspectos. Y todas estas tensiones internas, dudas y desacuerdos lle-
gaban a oidos de Ernesto, abordado por partidarios y detractores de
que la Obra filial tuviera un reconocimiento independiente.

Ernesto no terminaba de decidirse pero, finalmente, ante las limi-
taciones juridicas de FIMES y la reclamacién cada vez mas fundamen-
tadas de los responsables que, coincidia que también eran MIES, ac-
cedié. Algunos vieron esta decision como una debilidad del padre, que
siempre cedia ante las reclamaciones de sus hijos, sobre todo si esos hi-
jos eran personas de su confianza y Mies de lealtad y fidelidad probada.

Se elaboran, pues unos Estatutos para FIMES, que recogen, es-
encialmente, los contenidos del Libro Guia, por lo que no varia en
nada su organizacion, funcionamiento, fines ni metodologia, aunque
se presenta como una Asociacion Privada, a diferencia de MIES que
en 1987 fue aprobada por la Conferencia Episcopal Espainola como
Asociacion Publica de Fieles, y ya antes habia sido reconocida con
esta naturaleza en los de 1979. La diferencia marca matices, sutiles, si
se quiere, pero diferentes.

Una Asociacion Publica de Fieles es erigida por la autoridad
eclesiastica para fines que, por su propia naturaleza le son reservados
a ésta. Digamos que se reconoce como una delegacion de la autori-
dad eclesiastica a MIES para que realice los fines para los que ha sido
concebida. Al tener personalidad juridica publica, sus bienes tienen
la consideracion de bienes eclesiasticos y otra serie de caracteristicas
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relacionadas con esa “naturaleza delegada”. En el caso de las Aso-
ciaciones privadas de fieles de la Iglesia catolica, se entienden que son
entidades constituidas por iniciativa de los propios fieles para fines
congruentes con la mision de la Iglesia. Luego hay una eclesialidad
en ambas, clara y definitoria, pero una es erigida por Iglesia y la otra,
aprobada a peticion de los catolicos interesados.

En el articulo 2 se deja clara su filialidad de MIES en los
siguientes términos: “Es Filial de MIES (Misioneros de la Esperanza),
Asociacion erigida por la Conferencia Episcopal Espariola y reune las
condiciones que tal afiliacion comporta seguin el articulo 63 de los Es-
tatutos MIES. De tal Asociacion toma espiritualidad y estilo de apos-
tolado. De una forma segura, clara y manifiesta, la espiritualidad y
mistica apostdlica de FIMES estard siempre conectada con MIES”.

Pero esta declaracion de voluntad no parece convencer a todos.
Algunos Misioneros temen que sea el principio de la divisiéon o de la
segregacion. La aprobacion rapida, inmediata y sin correcciones por
parte de la Conferencia Episcopal, levanta cierta polvareda entre al-
gunos Misioneros que ven el peligro de escision cada vez mas eviden-
te. Y no les tranquiliza demasiado que el 6rgano supremo de gobi-
erno de la nueva Asociacion sea la Asamblea General. En realidad es
una exigencia del ordenamiento juridico espafol para las entidades
de esta naturaleza, es decir, para las Asociaciones, pero cuesta pensar
que contenidos, organizacion, direccion y misién queden en manos
de los participantes a las Asambleas, que pueden ser indistintamente
FIMES que acaban de unirse a la Obra o hermanos con largos afios
de experiencia y conocimiento profundo del carisma.

Es una novedad con la que muchos no estan aun familiariza-
dos que imprime una dinamica diferente en la marcha de la Obra.
Por otro lado, algunos piensan que FIMES es una versién menos exi-
gente de MIES y lo manifiestan con mayor o menor prudencia, y que
muchos Fimes podrian ser Mies pero no quieren mayor compromiso.

Todas estas dudas y disquisiciones llegan a oidos del fundador.
El Padre Ernesto sufre. No sabe si se ha equivocado. ;Y si finalmente
se separan los hermanos Fimes y Mies y se rompe la unidad que des-
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de el comienzo ha reinado entre todos? ; Y si triunfa el desenten-
dimiento, la division e, incluso, el desencuentro entre unos y otros?

Que todos sean uno.

El 23 de febrero de 1990 se aprobaron los Estatutos de FIMES
aunque la obra Filial de MIES ya funcionaba como Asociacién
Privada en los afios anteriores. Digamos que esa aprobacion por par-
te de la Conferencia Episcopal vino a autentificar, desde el punto de
vista legal, una realidad eclesial que ya tenia unos afos de andadura
y que funcionaba segun la organizacion y Régimen que luego se ex-
plicité en esos Estatutos.

Lo cierto es que el P. Diego Ernesto nunca lo vio claro, ni aun
antes de la rtbrica de D. Angel Suquia Goicoechea, antes Obispo de
Malaga y ahora Cardenal y Presidente de la Conferencia Episcopal Es-
panola. Tanto es asi que en diciembre de 1989, cuando el equipo Coor-
dinador General de FIMES se retine en Malaga para tratar los asuntos
corrientes, el tema de la fusion surge de modo espontaneo. Parece ser
que Ernesto le dirige unas palabras a los Responsables alli reunidos y
les habla de la necesaria unidad entre los Mies y los Fimes. No tiene
sentido que hayan rivalidades ni malentendidos porque son la misma
cosa, la misma vocacion. Lo tnico que los diferencia es la consagracion
por promesas y votos. Por otro lado, ve muy claro que hay que simpli-
ficar estructuras, como ocurre en las provincias en las que el nimero
de Misioneros de la Esperanza es tan reducido que no se organizan
actividades por separado, e incluso, se comparte la vida comunitaria.

Es entonces cuando Vicente Esquerdo, Responsable Provincial
de Alicante, le pregunta a Ernesto con toda sencillez: “Y si FIMES y
MIES son lo mismo ;Por qué estamos separados?”

La pregunta es sencilla, casi ingenua, pero Ernesto la recibe como
una carga de profundidad directa a su corazén. Queda suspendida en
su cabeza emitiendo un eco que, en vez de menguar en intensidad, au-
menta con cada réplica de la onda. ;Por qué estar separados?; Por qué
no ser la misma cosa? ;Por qué correr el riesgo de que se creen, con
el tiempo, dos familias distintas y quizas distantes? Y fiel a su caracter
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impulsivo, en la siguiente reunién del Equipo Director de MIES les
comunica sus dudas. Los oyentes se quedan, cuanto menos, perplejos.
Todos han conocido a MIES como una Obra de consagrados y a FIMES
como su filial, una Asociacion que es el instrumento apostélico de los
Misioneros de la Esperanza y donde se agrupan aquellos hermanos
que no han descubierto o no se sienten llamados a esa consagracion
por promesas y votos. ;Por qué cambiar esto ahora que justamente
FIMES esta tramitando su aprobacion en la Conferencia Episcopal?

Y la reaccién del Equipo Coordinador de FIMES es mas nega-
tiva si cabe, ;qué imagen de seriedad se puede ofrecer a la Iglesia si
antes de conseguir la aprobacion ya se estd pensando en su disolu-
cion? Por otro lado surgen las dudas y las sospechas en torno a cuales
van a ser los términos de esa fusion. ;Y si no es una fusion sino una
absorcion de MIES hacia FIMES?

Juan Chaves, el Responsable Mayor Laico de MIES en ese mo-
mento escribe en abril de 1990: “El dia 24 de marzo nos reunimos el
Equipo Director de Mies con el de Fimes. Estuvimos dialogando sobre
las relaciones entre ambas Asociaciones y los actos comunes que ten-
emos, todo ello en un clima muy constructivo. Pero lo mds importante
de todo fue la presencia de Diego Ernesto...[...] La idea es que “es mds
carismdtico que MIES y FIMES sean una sola cosa”. Las reflexiones
a que esto dio lugar nos ocuparon toda la maniana. Esto que a priori
parece facil, no lo es en la prdctica, para lo cual se acordé nombrar una
Comision que estudie el tema'®?.

Al hilo de ello, el P. Diego Ernesto escribe: “No pretendo, ni
mucho menos, obligaros a hacer lo que yo diga. Pero si que hay algunos, o
muchos, que realmente me aceptan como “iniciador” del Carisma Mies-
Fimes...”. Tiene claro que es importante que todos se planteen esa po-
sible fusion, que no tiene que ser inmediata, sino el fruto de la reflexion
y el consenso. “Entonces, ;Qué se quiere conseguir con esto?- explica Er-
nesto.- Pues que Mies, sin dejar de ser OBRA de VIDA CONSAGRADA
CANONICA, admita entre sus miembros a hombres y mujeres, que con
igualdad de derechos y obligaciones, no se sientan llamados a emitir VO-
TOS CANONICOS, pero si a ser Misioneros de la Esperanza'®”,

164 Juan Guerrero Chaves. Editorial del Boletin MIES de abril de 1990.
165 Transcrito tal y como lo escribe el P. Ernesto en la Editorial del Boletin de abril de 1990.
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Asi y todo, ambas Asociaciones siguen funcionando, tratando
cada vez mas este tema que se convierte en monografico a medida
que transcurren los meses. Ernesto, por su parte, va cambiando tam-
bién de actitud. En abril deja claro que si la fusién no se produce
nunca él lo acepta con paz, pero cree que esa Comisiéon debe tra-
bajar y estudiar en la linea de la fusién, como algo mas carismatico.
Y tal y como ya pronostico Juan Chaves, el asunto se hace cada dia
mas complejo. Unos ven peligro en la posibilidad de que los otros
los anulen como tal, que si los Fimes se integran en MIES pierdan
su autonomia, su modo de funcionar, sus estructuras democraticas,
sus Comunidades al estilo catecumenal, en definitiva, su identidad;
y otros tienen miedo de que las exigencias de la vocacion se relajen,
que la Consagracion deje de ser importante, que todo se diluya en
una especie de movimiento para todos, sin identidad definida.

Ernesto delibera, ora, medita, pide al Sefior luz, pero cada vez
siente una necesidad mas imperiosa de que esa fusion se lleve a cabo.
Lo que al principio ofrece como una posibilidad, una oportunidad de
simplificar estructuras y de enriquecimiento espiritual para todos, se
va iluminando en su cabeza como una certeza de por dénde hay que
caminar. Y mientras mas claro lo va viendo él, mas oscura e impen-
etrable se va haciendo la duda y el temor entre muchos, Misioneros y
Fimes. Surgen las quejas, unas veces mesuradas por el carifio y el res-
peto que sienten por Ernesto, otras menos medidas, incluso, a veces,
causticas e hirientes. Nuestro sacerdote se repliega sobre si mismo. No
quiere ver a sus hijos divididos ni enfrentados con él. No quiere ver en
sus ojos las dudas ni el sufrimiento que este tema les genera a algunos.

La Comisién no avanza. Cuando se llega a un acuerdo surgen
tres desacuerdos y vuelta a empezar. Ernesto se empieza a impacien-
tar. Acude con mas y mas frecuencia a la oracion: “Sefior, en tus ma-
nos deposito estos hijos que me has confiado. Si es tu voluntad que sean
una misma familia, haz que lo vean también, como lo veo yo. Si quieres
que caminen juntos y sean una sala cosa, dbreles los ojos y el corazon,
para que puedan construir un camino juntos, una casa para todos...”.

Siente que él no es el fundador, sino el iniciador, y que los Mis-
ioneros de la Esperanza y los hermanos Fimes son tan importantes en
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este proceso y tienen tanto que decir, como él mismo. No quiere im-
poner su voluntad. Necesita convencer, explicar, invitar, consensuar. ..

Sus fuerzas empiezan a flaquear. Frente a algunas opiniones,
criticas o dudas no sabe como actuar. ;Y si su empefio propicia que
algunos se queden en el camino? ;Y si por querer unir a todos, algu-
nos se separan para siempre? El, que ya habia renunciado a la direc-
cion de la Obra, ;Hasta donde podia tensar la cuerda?

Toda esta tension la somatiza ain queriendo ser fuerte. Su
corazon se resiente, sus nervios se tensan y finalmente decide que no
puede recibir a nadie que venga a pedirle explicaciones o aclaracio-
nes sobre sus intuiciones acerca de la fusion; ni siquiera que venga
a participarle de sus dudas o sufrimientos. No puede hablar mas de
ello. Lo ha repetido en todos los foros, ha escrito numerosas cartas y
articulos, ha defendido la unién y se ha defendido ante la desafeccién
que ha sentido por parte de algunos, sabiendo, en el fondo, que sus
quejas no provienen de una falta de carifio o de respeto hacia él, sino
de sentir que caminan sobre tierra movediza. Pero ;quién dijo que
MIES ya estaba hecho y definido y era inamovible tal y como se habia
concebido? ;Quién habl6 de que pudieran los Misioneros instalarse
en su organizacion y concepcién para siempre? ;Por qué no podian
fiarse de su vision si nada esencial cambiaba para ellos?

“Nadie me ha presionado - explica Ernesto a los Misioneros de
la Esperanza — aunque si he escuchado vuestras opiniones. Admito que
he evolucionado en algunas cosas con lo de la Fusion, pero todo ca-
risma, como la Iglesia misma, tiene necesariamente que evolucionar.
No creo que sea legitimo el decir que este no es el MIES o el FIMES que
uno conocié y al que se vinculd, pues al vincularse se debia aceptar la
legitima evolucién del carisma...”

Ernesto apela con todos los argumentos que cree razonables
para convencer a sus hijos mientras va recogiendo en sus notas perso-
nales aspectos que han de ser tenidos en cuenta en ese MIES fusiona-
do. Entiende que hay que democratizar mas la Obra, y en eso FIMES
puede aportar su estructura y funcionamiento asambleario. Anota en
su cuaderno: “Hay que educar a todos en la libertad responsable. Poco
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a poco, pero sin dilaciones innecesarias el Equipo Director ha de ser
totalmente representativo de los Mies y de los Fimes, de VERDAD...”

Escribe a todos en enero de 1991: “Pero ahora llega la real-
izacion de esta Fusion y ahi es donde yo no tengo poder ejecutivo nin-
guno. [...] Asi es que sois vosotros los Responsables Mayores, los Coor-
dinadores de Fimes y las Asambleas necesarias para esto quienes tenéis
que decidir y hacer la Fusion. Yo me conformaré con lo que salga...”

Y no se duerme en los laureles mientras tanto, sino que ima-
gina y suena ese MIES fusionado en todos sus detalles, sin dejar de
hacer un ejercicio de responsabilidad y discernimiento profundo de
cada aportacion, cada cambio, cada matiz. Deja todo en manos de
la providencia, pero trabaja incansablemente por aportar cordura y
coherencia a todo el proceso.

“ Para muchos soy muy lento. Deberia ir mas aprisa, para “repa-
rar el tiempo perdido”. Otros, los mds prudentes, quizds, o segtin dicen
los otros, los mds “conservadores”, me intentan frenar, pues dicen que
lo estoy haciendo todo muy deprisa, atolondradamente, ;A quién hago
caso? - Se pregunta el padre en diciembre de 1990.- ;Qué seria si me
muriera, cosa totalmente posible, y quedara todo esto embrollado y
queriendo hacer cada uno lo que le parezca mejor?'®”.

Poco a poco, de forma timida primero, y clamorosa, después,
va contagiando de su entusiasmo a sus mas intimos y desde ahi a to-
dos los demas. Es €l quien lidera el proceso, quien anima, convence,
aporta soluciones, desbloquea los atascos y, como algunos comen-
tan, “lleva la fusion a cabo a pesar de los Mies y de los Fimes”, que
terminan aprobandola y haciéndola realidad tras un proceso de im-
plantacion que se inicia en octubre de 1991y, se prevé, en principio
que terminaria en 1995, aunque lo cierto es que, una vez que todos
estan convencidos y se ponen a la tarea, concluye legalmente con los
Estatutos de 1993, que fueron llamados, los de la Fusion.

Otra cosa diferente fue el proceso real de creacion de esa nueva
familia unida en la que todos, con igualdad de derechos y obliga-

166 E. Wilson. Boletin MIES de diciembre de 1990. Estatutos Mies. Pag. 15.
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ciones, consagrados canénicos y no candnicos, asumen una misma
vision y mision, una misma identidad. Ese otro proceso cotidiano,
afectivo, de reflexion, de sentirse una misma cosa y proyectarse hacia
fuera, tardé mas tiempo, quiza los siguientes veinticinco afios; obligd
a todos a entrar en un camino de discernimiento personal y comu-
nitario y puso en evidencia la necesidad de volver inevitablemente a
las fuentes, fijar la mirada en Cristo como centro de la vida de todos
y a través de El regresar al amor primero, aquel que partié de Maria,
en su advocacion de Esperanza Macarena, aquella tarde del 12 de
octubre de 1956.

Desde ese punto de partida, desde esa postura de reverencia y
devocion a los pies de la Madre se inicia un itinerario espiritual que
llevard a los Misioneros de la Esperanza a Lisieux, primero, para ac-
tualizar y revitalizar el Camino de la Infancia Espiritual; a Turin, para
conocer in situ el medio en que vivié S. Juan Bosco y naci6 la Obra
Salesiana; a Asis, en busca de las huellas de S. Francisco, a Roma,
donde tienen casa Madre las Hermanitas de Jesus, herederas del ca-
risma de Carlos de Foucauld, para concluir todos unidos, como una
sola familia, en S. Pedro del Vaticano. Alli, al fondo de la nave cen-
tral, en la capilla situada en el Presbiterio dominado por la Catedra
de S. Pedro, bajo la hermosisima vidriera del Espiritu Santo, el 24 de
agosto de 2009 resond con fuerza y emocién un himno a la Virgen,
cantado en espanol, que se elevd sobre ese brillante sol de alabastro
hacia la cipula como una plegaria agradecida y tierna:

“Dios te salve, Virgen soberana,
de todos los Misioneros,
de los que buscan refugio,
en el calor de tu pecho,
de los que en tu dolor hayan
cobijo a su desconsuelo,
de los que ven en tus ojos
el agua de su desierto.
Madre y Esperanza eres,
aurora que precede al dia,
arcoiris de bonanza,
luz es tu nombre, oh, Maria.
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Del corazén de tus hijos,
brota ardiente la plegaria,
por un mundo que afligido
pone en ti su confianza.
Vuelve a nosotros tus ojos
que eres tu nuestra Esperanza'®...”

167 Himno de MIES a la Virgen de la Esperanza, escrito por Ernesto Wilson y musicalizado
por Miguel Angel Garrido.
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VII
EL CUARTO FIN DE MIES

Escribe Ernesto el 10 de abril de 1983 a todos los Misioneros
acerca de este Cuarto Fin: “Lo primero que hay que dejar bien claro
es que este Cuarto Fin de MIES no ha sido algo de tiltima hora puesto
por el fundador influido por presiones de fuera. Es verdad que en las
primeras redacciones de nuestros Estatutos no aparecia ese cuarto Fin,
pero tampoco aparecia la Vida Consagrada. Y es que este primer Fin
como el Cuarto estaban después reflejados o incluidos en los enfoques
de nuestra espiritualidad y Mision apostélica. El Fundador siempre vio
este cuarto Fin como algo que no se podia olvidar en una vida Mies
auténticamente vivida...[...] El cuarto Fin de MIES es “ la liberacion
integral de los hombres mediante la accion no violenta”.

Esta liberacion integral, este ir a trabajar no sélo por la evan-
gelizacion y salvacion espiritual, sino por la promocién y la mejora
de las condiciones de vida de las personas, especialmente de las mas
vulnerables, la realiza el Misionero desde la no-violencia evangélica.

Pero todo esto suena muy escolastico, digamos que las palabras
no reflejan la profundidad del mensaje. Por eso es fundamental ir a
las fuentes, comprender de donde se parte y sobre esa base, descubrir
hasta donde alcanza esta llamada de los Misioneros de la Esperanza
enunciada en el Cuarto Fin.

Primero, es importante aclarar que cuando Diego Ernesto ex-
plica que ese Fin no “es algo de tltima hora”, no se refiere a que fuera
una novedad para sus Misioneros, sino que nunca se redacto por es-
crito como tal, hasta los Estatutos de 1979.

;Y por qué este Fin si esa liberacion integral es casi un tema
trasversal en la accion apostolica con nifos y jovenes? Pues porque
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parece claro que lo que se plantea va mas alla del el apostolado in-
fantil y juvenil, abriendo el campo de accién a todos los hombres y
mujeres, a todos los hijos de Dios.

El Mies es un enamorado de Cristo, y ese amor le lleva a imitarlo
en todos los detalles de que es capaz. Cristo es el modelo, Cristo es el
centro de la vida. Y si algo destaca en sus ultimos afios, lo que se ha
llamado la Vida Publica, es esa actitud constante de acercarse a las
personas que sufren y tratar de sanarlas interior y fisicamente, si ello
es preciso. Sus gestos sanadores son abrumadores: “los ciegos ven, los
cojos andan, los leprosos quedan limpios, los pecadores perdonados...”

Pero atn podrian remontarse mas alld, al modelo que repre-
senta el Padre Dios, que es esencialmente Amor: “Yo he visto la opre-
sion de mi pueblo, he sentido su grito en mis venas, me he fijado en
su sufrimiento y he bajado a liberarlos'®..” El Dios-Amor no puede
permanecer sordo al clamor de sus hijos, y manda a Moisés para que
los lidere y los saque de la esclavitud de Egipto, que es en si simbolo
de todas las liberaciones para los hermanos hebreos. Siglos después
vendra Jesucristo, el mismo Dios-Amor encarnado en hombre para
traer la salvacién a todo el mundo.

Parece claro que, si uno se adentra y profundiza en el evange-
lio, llega a la conclusion de que la unica manera de ser cristianos es la
de sentir y actuar con misericordia ante los hombres y mujeres cruci-
ficados, como lo hizo Jesus y asi queda reflejado en todos los pasajes
evangélicos. Y es que cuando el amor de Dios impregna el corazén y
las entrafias de una persona ya no puede ignorar al préjimo, porque
ese amor es esencialmente oblativo.

Es imposible amar a Dios sobre todas las cosas o querer ama-
rlo, y no mirar cara a cara al hermano que sufre, a los pueblos que
sufren, tal y como el Padre los mira. Y no es suficiente una limosna,
un gesto, un deseo...No lo es. El amor misericordioso es otra cosa
mucho mas profunda y vital, como el mismo Jesucristo. El nos invita
a completar el primer mandamiento de la Ley que Dios dio a Moisés
en el desierto, porque sabe que es imposible Amar a Dios sobre todas

168 Ex 3, 7-8.
236

las cosas y no amar al hermano, y no se cansa de hablar y dar testimo-
nio de ese amor, a través de relatos tan hermosos como la parabola
del Buen Samaritano.

sQuién es mi projimo preguntan a Jesus? Ese Samaritano rep-
resenta a la persona que viendo el sufrimiento ante si, se conmueve
y no pasa de largo. Y ese hombre tirado en el camino, herido de
gravedad por unos asaltantes, puede ser cualquiera. No es el familiar
directo del samaritano, no es de su pueblo ni de su pais. Es un hom-
bre genérico, cualquiera. Es una persona, un hijo de Dios. Ese es el
projimo.

La raiz de la solidaridad, mds aun, de la entrega a los empobre-
cidos y crucificados esta en el amor radical a Dios que habita en uno
mismo, que le atrapa, que le llena y le seduce. Pero no nos engafiemos,
no es frecuente desarrollar tal sensibilidad por los mas vulnerables de
forma espontanea y por milagro instantaneo de Dios. La tendencia
general, es que el instinto lleva al hombre mas bien a huir de lo que le
causa malestar, de lo que le confronta y le exige un salir de si mismo
y de sus esquemas para ir al encuentro del hermano caido, empobre-
cido, excluido, maxime si ese hermano es un desconocido, o si trae
sufrimiento y cruces a nuestra vida.

Luego volvemos a situarnos en un camino incierto; a menudo,
dificil, que conlleva luces y sombras, que exige de cada Misionero
apertura de mente y de corazon, flexibilidad, paciencia, desapego,
constancia, tolerancia...y un no apartar la vista en ningin momento
de Jesus, el Maestro y Modelo del Cuarto Fin de MIES.

Diego Ernesto les dice a sus Misioneros que en la construc-
cion del Reino lo primero es la transformacion de los corazones, es
la sanacidn interior, la adecuacion del espiritu para recibir la Gracia.
“Esto es lo primero en la liberacién integral. Por esto se llama integral”,
pero no es posible si no se atiende a lo temporal. “ MIES como tal obra
apostolica debe dar, como testimonio, una imagen auténticamente lib-
eradora en toda la amplitud de la liberacion de Cristo. MIES debe es-
tar presente en todos los campos de la liberacion cristiana, aunque sin
perder nuestro estilo de sencillez y confianza plena en lo sobrenatural.
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Si MIES se esconde en algtin aspecto de la liberacion integral no cumple
su mision'®”.

Y si partimos de que la inica manera de ser humanos y de ser
cristianos es la de sentir y actuar con misericordia ante los hombres
y mujeres crucificados, entonces también estaremos de acuerdo que
no basta con compadecerse, ni siquiera con desarrollar una actitud
activa por mejorar las condiciones de vida de quien lo necesita, sino
que es necesario llegar a las causas de ese sufrimiento y trabajar para
transformarlas. Unas veces sera la denuncia de situaciones injustas,
otras la movilizacion, otras la orientacion del voto, si el entorno vital
es democratico...cada uno segun sus circunstancias.

“Cada uno se concretard en una de ellas, segiin su vocacion es-
pecifica, sus posibilidades y la obediencia y envio de sus responsables.
Aunque no podra eludir ninguna accion o actitud liberadora si los
exigen las circunstancias de su ambiente laboral, social, universitario,
familiar, etc., ya que su inhibicién en estos problemas o en esta lucha
podria ser un antitestimonio cristiano'”’”, o lo que es o mismo, una
infidelidad a Jests, que con su vida y sus acciones testimonia como

hay que amar, como es el Amor de Dios.

El Amor que Dios tiene a la Creacidén entera es esencialmente
Misericordia, y en el camino de la Misericordia hay tres momentos,
que pueden ser sucesivos o simultaneos. El primero es cuando uno
interioriza el sufrimiento de los demas, deja que entre en la propia
vida, en lo profundo de las entrafias. Pero eso no es posible si no se
sale al encuentro del hermano o si, las circunstancias de la vida no le
colocan en medio del hermano sufriente.

No es facil sentir esa misericordia por el otro, ain cuando uno
lo tiene delante, y mucho menos, cuando se vive en un entorno mas o
menos comodo, donde las necesidades basicas, y aun las de segundo
nivel, estan cubiertas. Aunque lo cierto es que la vida trae consigo sus
posibilidades de encontrarse con la cruz, y con los hermanos cruci-
ficados de una u otra forma.

169 P. Diego Ernesto Wilson. 10/04/1983.
170 P. Diego Ernesto Wilson 10/04/1983.
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Recuerdo que en mi infancia desarrollé una cierta aversion hacia
los adictos a drogas. Me daban miedo, me causaban un rechazo cada vez
mas visceral. Su falta de control, sus vidas erraticas, girando siempre en
torno a conseguir una dosis, me repelian de un modo casi patoldgico.
Y quiso Dios, o permitio, que una persona muy cercana a mi se inici-
ara en el consumo y seguidamente quedara completamente atrapada
por él. Ella no era un préjimo desconocido, no era alguien a quien yo
pudiera ignorar, desde un punto de vista humano. Era tan proxima que
no me qued6 mas remedio que asomarme a ese mundo, acompanarla
a sus terapias y comprometerme. Pero no me engafio, no me movio la
misericordia de Dios, sino mi propia necesidad de solucionar el prob-
lema en tanto que suponia un infierno para toda la familia. Y alli estaba
yo, en medio de varias decenas de toxicomanos que intentaban salir de
ese oscuro mundo. Cada vez que uno tomaba la palabra para hablar de
su experiencia y hasta donde habia llegado para satisfacer su necesidad
de heroina o cocaina, o lo que fuera, sentia como si las tripas se me
hicieran nudos. No habia misericordia en mis entrafas, sino rechazo,
repulsion y dolor. Pero Dios me habia puesto ahi o lo habia permitido.

Ciertamente los crucificados también fabrican cruces, y yo me
arrastraba penosamente con la que me habia tocado. Es la misma
historia de S. Francisco con los leprosos, pero él pudo abrazar a ese
hombre descarnado y desfigurado porque habia desarrollado entra-
fias de misericordia, y yo desaprovechaba aquella oportunidad que
me ponia la vida para desprenderme de mis prejuicios y mi prepo-
tencia e ir al encuentro de todos aquellos hermanos crucificados en
la droga y aprender de ellos, ser hermana de ellos.

Con los afios, el Sefior me fue regalando otra mirada, a pesar
de mi dureza de corazon, y hoy los recuerdo a todos, y siento su dolor
y su lucha. Algunos no lo consiguieron y siguen su descenso impa-
rable hacia las cloacas de la humanidad; otros entran y salen, alternan
periodos de abstinencia y crecimiento, con otros de recaidas y de-
scendimiento; y luego estan los que se quedaron en el camino, para
los que sé que Jesus tuvo una mirada profunda y misericordiosa que
limpié todo el dolor y la indignidad que tuvieron en vida.

Ahora, cuando en mi labor cotidiana de Trabajadora Social,
entra en mi despacho una persona adicta a las drogas, siento que el
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corazdn se me acelera, que el cuerpo me pide pasar al otro lado de la
mesa escritorio, mirarla cara a cara y decirle: “No me eres indiferente
en absoluto. Sé qué angustia te acosa cuando no tienes una dosis que
acalle esa jauria asesina y atroz que te convierte en un despojo hu-
mano. Sé que lo mejor de ti esta ahi, oculto bajo capas de sufrimiento.
Reconozco tu dignidad, aun sabiendo que posiblemente me la vas a
jugar en cuanto se presente la ocasion, que posiblemente no colabores,
que no me consideres mas alla de conseguir lo que la droga te dicta...”

Si, la primera fase del camino de la misericordia empieza por
reconocer que ese otro estd crucificado, oir sus gemidos, sentir su
dificultad para respirar, para desclavarse, y experimentar compasion,
compartir su padecimiento.

Y de ahi surge casi naturalmente una actitud activa, un com-
promiso personal. Este compromiso puede ser mayor o menor, puede
llevar a la persona a involucrarse como un buen cireneo o a compro-
meterse hasta dar la vida. Cada uno llega hasta donde llega, segtin su
capacidad, sus posibilidades, su generosidad... Para entender la dife-
rencia de un modo grafico, podriamos citar ese ejemplo que circula
por ahiy que dice que en un plato de huevos con bacon'”!, mientras
que la gallina se ha involucrado, el cerdo se ha comprometido.

Pues eso, uno puede poner de si mismo parte de sus talentos, y
eso sirve y es bueno, o puede poner toda su vida en juego, hasta darla
por el hermano, o moverse en todos los grados o experiencias de en-
trega que hay entre un extremo y otro. Este es ese segundo momento,
cuando uno, movido por el Amor-Misericordia, por la solidaridad y
la necesidad de colaborar, se pone en marcha para compartir la cruz
de ese préjimo, que empieza a ser proximo de verdad.

El Puente de los Morenos.

Ya se ha comentado en varios momentos que desde el prin-
cipio, en MIES, hubo experiencias y Proyectos muy enmarcados en
este cuarto fin, estuviera o no definido como tal.

A principio de los setenta, un Misionero del Centro de Dos
Hermanas, situado en un barrio obrero de Mdlaga, toma la determi-

171 Chorizo o cualquier otro producto derivado del cerdo o chancho.
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nacion de instalarse y compartir su vida con unas familias gitanas
que vivian en un enclave de chabolas'”’en el extrarradio, en una zona
sin urbanizar, donde carecian de fluido eléctrico en las viviendas,
canalizaciones de alcantarillado o agua corriente, pavimentacion, ni
ningun otro servicio publico basico. Era una barrio ilegal, levantada
durante la noche, habitado por personas sin recursos econdmicos, ni
trabajo regularizado.

Juan Chinchilla, desde hace veintidds anos, sacerdote de la
Didcesis de Malaga, fue su protagonista, acompanado de otros Mis-
ioneros en uno u otro momento. El lo recuerda con nostalgia y cari-
fo: “De joven conoci MIES en la Parroquia de la Amargura. Entonces
era la Congregacion. Un domingo por la mafiana entré en aquella Igle-
sia enorme y me la encontré abarrotada de jovenes que escuchaban con
atencion las palabras de Don Ernesto. Me enteré que se reunian todos
los domingos antes de salir en pandilla. Aquello me gusté y empecé a
frecuentar la Congre. Un dia Diego Ernesto me pregunto: ; Tii qué haces
aqui? Y me invito a formar parte de ellos. Yo apenas sabia rezar, pero
participaba en los Retiros. El cura me decia: “No te preocupes por nada,
tii rezas lo que sepas y eso basta”. Cuando nos fuimos de la Amargura,
me enviaron a Dos Hermanas y alli estaba yo reunido con otros jévenes
cuando llegé el pdarroco y nos dijo que necesitaba a alguien que hiciera
de padrino para un nifio que iba a bautizarse. Yo pregunté:

Y eso, sa qué compromete?

A acompaiiarlo en la ceremonia y nada mds. Es una cuestion
administrativa. Dije que si, pero no me quedé en ese momento del Sac-
ramento, sino que quise conocer al bebé y a su familia. Eran gitanos
del Puente de los Morenos. Y una cosa llevé a la otra. Tenian muchas
necesidades, muchos problemas y yo me fui enganchando con ellos,
tratando de ayudarlos en lo que podia, atraido por su cultura, su modo
de vida, sus costumbres...Fue algo progresivo, pero cada vez mds im-
portante en mi vida.

Yo trabajaba como mecdnico en una empresa de Autobuses y alli
se me presentaban en el taller todos los dias un grupo de gitanos para

172 Casas autoconstruidas con chapas, maderas, ladrillos y productos de baja calidad, nor-
malmente ubicada en los suburbios de las ciudades.
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hablar de esto o de aquello, para pedirme consejo o visitarme...Mi jefe
estaba fuera de si. Por otro lado, siempre que podia intentaba reivindicar
lo que me parecia que era justo para los trabajadores y entre una cosa y
la otra, me habia convertido en una pesadilla para mis superiores.

Cada vez veia mds clara la necesidad de ir a vivir con los gitanos,
de compartir su vida desde su realidad. Asi se lo dije a Don Ernesto.
El era mi Director Espiritual, y enseguida tomé cartas en el asunto y
me apoyo sin reservas. Dejé mi trabajo en Portillo'”, para alivio y cel-
ebracion de mis jefes, y se lo dije a mis padres, que se llevaron un dis-
gusto impresionante. Entonces ellos no entendian mi opcion, pero mds
tarde, con los arios, lo vieron de otra forma. Mi madre lloraba mucho,
aunque creo que, en el fondo llegaron a comprender y, sobre todo, a
respetar mi opcion de vida.

MIES compré a los gitanos una de aquellas chabolas, y alli me
instalé, en una pequesia habitacion que hacia las veces de cocina, salon,
dormitorio y oratorio. Me habia lanzado al vacio y me sentia en caida
libre, con esa tremenda libertad que da el desprenderse de todo y que-
darse solo en las manos de Dios.

En diferentes momentos algunos hermanos Mies vivieron conmi-
go, como Miguel Doblas, Juan Moreno o Elias Ruiz y trabajamos jun-
tos por mejorar el entorno... Montamos una Escuela para nifios porque
aquellos chiquillos no estaban escolarizados. Muy pocos adultos sabian
leer y escribir y, en general, el nivel escolar era muy bajo o nulo. Tam-
bién metimos tubos para canalizar el agua, porque las mujeres tenia
que andar una distancia considerable para conseguir agua potable para
las casas y, poco a poco, fui haciendo de aquella casa mi hogar y mi sitio.

Sufri mucho, eso es verdad. Habia continuas peleas y reyertas
entre los distintos clanes'*y yo intentaba mediar entre ellos para que

no fuera a mds o para que se reconciliaran.

Para sobrevivir hacia trabajos de mecdnico de coches o motos,
pero muchas veces me fui con ellos y un burro que tenian para coger
chatarra y luego venderla. Se hacia de todo lo que salia. Yo entendia

173 Empresa de Transportes para la que trabajaba.
174 Clan: Familia, en este caso gitana, muy extensa, que abarca tres o cuatro generaciones.
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bastante bien el calé'”?aunque no lo hablaba. Creo que me aceptaban
como parte de su barrio y de sus vidas. No me veian como “payo'”®”,
con las connotaciones peyorativas que puede tener esa palabra para
ellos. Yo habia cambiado mi aspecto. Me dejé largas patillas, vestia
igual a cualquier vecino, y no me diferenciaba mucho en la estética. Me

habia convertido en gitano y me sentia a gusto, en mi sitio.

Realmente aquello fue una experiencia muy fuerte e intensa, en
la que la fe era mi uinico asidero en muchos momentos. Tuve que agar-
rarme a Dios con todas mis fuerzas. Recuerdo que una noche hubo una
tormenta brutal, llovia a mares. Muy cerca del barrio habia unas torres
con cables de alta tension; uno se solté y quedo asi suspendido en el aire
con tan mala fortuna que fue a darle a un burro que estaba por alli.
Entonces su duefio, sin pensarlo, fue en rescate del animal y al entrar en
contacto con la corriente quedd completamente atrapado por ella. Con
todo aquel agua que estaba cayendo, el hombre se electrifico por com-
pleto. Los demds, al ver semejante horror, querian acercarse para sepa-
rarlo de la corriente, pero yo sabia que nada se podia hacer. Parecia que
seguia vivo porque se movia como con espasmos, pero era la fuerza de
la tension eléctrica, porque aquel hombre habia muerto desde el primer
momento. Ni siquiera sé como pude contenerlos para que no lo tocaran.
Recuerdo que le di unas monedas a un nifio que miraba horrorizado y
le pedi con urgencia que corriera a una cabina de teléfonos que habia
relativamente cerca y pidiera ayuda...Fue una tragedia.

Si, realmente tengo muchos recuerdos porque fueron ocho afios
muy intensos. Alguna vez también estuve en peligro de muerte por
problemas con alguna familia. Ellos eran muy rdpidos para recurrir
a la violencia en su modo de administrar justicia. Una noche que me
buscaban para ajustar cuentas conmigo mandé a Elias que se fuera y
él avisé a D. Ernesto de mi situacion de peligro. El padre, con otros
Misioneros, pasaron toda la noche en vela rezando por mi, acompa-
nidandome en mi vigilia. Al dia siguiente fui al encuentro del ofendido
porque sabia que tenia que arreglarlo o siempre me iba a sentir amen-
azado, y gracias a Dios se aclaré todo. Ellos valoran mucho los gestos de
valentia y les parecié muy valiente por mi parte el que diera la cara en

175 Calé: Lengua variante del romani que se habla entre el pueblo gitano. Hay también va-
riantes, como el cal¢ cataldn, vasco, portugués, brasilefo,etc.
176 Para los gitanos, personas que no pertenecen a su raza.
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vez de salir huyendo. Me regalaron un perro como “fin de la hostilidad
que yo cuidé como a la nifia de mis ojos, por si acaso...

Muchas veces me dijeron en MIES que por qué no me plante-
aba ser sacerdote, pero yo entonces no lo veia. Cuando empezaron a
desmantelar el barrio por el Plan de erradicacion del Chabolismo en
Malaga, y la gente se instalo en casas de verdad en el Barrio de Portada
Alta, me lo replanteé. Me di cuenta entonces que los gitanos necesita-
ban un sacerdote. Muchas veces precisaron de confesion o de comunion
y yo no pude administrar esos sacramentos... Me ordené sacerdote a los
cuarenta y seis anios y hasta hoy...”

Sembrando Esperanza en la Huerta del Correo.

Otros proyectos de vida, como el del P. Juan Chinchilla, se ini-
cian en ese segundo momento del camino de la Misericordia. El Se-
flor actua en el corazén de sus hijos en base a una légica que se nos
escapa, que no alcanzamos a hilar, como ocurrié con Juan Carlos
Gutiérrez en su experiencia de Huerta de Correos.

En 1990 o 1991 habia un grupo de jévenes Mies y Fimes de
Malaga que sentian la inquietud por crear una fraternidad, una co-
munidad de vida en la que compartirlo todo; oracion, convivencia,
proyecto apostolico, bienes...y querian hacerlo en un barrio pobre,
significativamente poblado por familias muy vulnerables social-
mente. Y surgié la oportunidad, como vienen, a veces, las cosas a
la vida, sin esperarlo. En noviembre de 1989 se produjeron unas in-
undaciones en Malaga muy graves, que dejaron sin vivienda a un
numero considerable de familias, casi todas ellas pobres, gentes que
habitaban casas muy deterioradas, en situacién casi de ruina, y que
no soportaron la presion de aquellas lluvias torrenciales que asolaron
la capital desde el 14 de noviembre al ocho de diciembre'”".

Para doscientas de aquellas familias, las que no tuvieron opor-
tunidad de ir a vivir a casa de otros amigos o familiares, el Ayunta-
miento construyd un Barrio de Transicion, que le llamaron, pues se
trataba de casas prefabricadas, de madera y laton, que instalaron en

177 A. Escalera. El diluvio universal llegé a Malaga en 1989. Publicado en el Diario Sur el
29/09/2012.
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una zona periurbana llamada Huerta del Correo, en una especie de
meseta, rodeada por una autovia'’®. Era como un campo de refugia-
dos en el extrarradio de la ciudad, pero con viviendas dignas, aunque
de escasa calidad.

Las casas eran modulos idénticos unos a otros, sencillas, peque-
fias, aunque bastantes funcionales. Aparte de ellas, en esa Huerta no
habia mas que un Colegio, para los nifios residentes, y alguna que
otra tienda de productos basicos que algin vecino avispado abrid
en el salon de su casa, a fin de avituallar a los habitantes y de paso
ganarse un dinerillo.

Fue asi como aquellos jovenes pudieron ver cdmo se fraguaba
su suefio de fraternidad. A través de MIES solicitaron una vivienda
al Area de Bienestar Social y un local para abrir un centro infantil y
juvenil en vistas a trabajar directamente con los menores de aquellas
familias y ofertarles una oportunidad de ocio y de educaciéon ex-
traescolar de la que el proyecto municipal carecia. Enseguida se vio
conveniente que una familia Mies se instalara en la vivienda y que
los jovenes durmieran en el salén juvenil, formando todos juntos
una fraternidad de vida. La familia que se ofrecié para ello desde el
principio fue la de Pepe Navarro, su esposa Mari Pepa Pendon y sus
cuatro hijas, Esther, Victoria, Lourdes y Maria José.

Dios tenia entonces otro proyecto entre sus manos y Mari Pepa
enfermd de gravedad a finales de 1991 vy fallecié en mayo de 1992, cu-
ando empiezaron a montar las viviendas en la nueva Barriada. Pepe Na-
varro, conmovido y destrozado por la pérdida de su esposa, se replan-
ted su marcha a este Proyecto, no tanto por el duelo personal y familiar
que estaban elaborando entre todos, sino por la conveniencia o no de
que sus hijas, todas ellas jovenes, puedan encajar alli, vivir en fraterni-
dad con otros jovenes, sin la presencia, guia y consejo de su madre.

Mari Pepa era un referente no sélo en su entorno mas inmedi-
ato sino para toda la Obra de Misioneros de la Esperanza. Respon-
sable de Casados junto a su marido, durante afos, eran para muchos
un matrimonio modelo para MIES, un icono y un referente de lo que
podia ser la concrecion de la vocacion en una familia.

178 Parecido a una Autopista pero por la que no se paga peaje.
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Bien, de pronto la familia Navarro ya no se iba, y uno de los
jovenes ve claro que sin estos hermanos el proyecto se tambalea, de
forma que decide retirarse. Se cierran puertas y se abren ventanas.
Finalmente, los Responsables Mayores deciden que si surgen dos
personas que quieran iniciar esta experiencia, MIES da luz verde al
Proyecto y enseguida surgen esos dos muchachos que faltan: Juan
Carlos Gutiérrez y Enrique Porras.

“Nos fuimos a vivir alli en septiembre de 1993. Se suponia que
seria una experiencia corta, de unos escasos tres meses, pero aquella
barriada de Transicién estuvo alli durante tres largos afios, mientras se
construian las definitivas en diferentes zonas de Malaga. La poblacién
que lleg6 alli provenia de lugares muy deprimidos socialmente. Muchos
de ellos estaban desempleados. Algunos tenian problemas de adiccio-
nes, y se dedicaban al menudeo de venta de drogas para su propio
consumo. Alli no habia nadie rico. Los uinicos vehiculos que se veian
aparcados eran los nuestros,. Por eso, muchas noches nos tocé llevar
a urgencias a nifios que padecian de asma o problemas bronquiales
para que le pusieran los aerosoles o atender otras eventualidades que
surgian a cada poco.

Al principio yo fui con miedo - cuenta J. Gutiérrez.- porque nun-
ca habia vivido en un medio tan deprimido social y econdomicamente.
Habia mucha gente que tenia familiares cercanos en la cdrcel, que se
relacionaban con mucha violencia y agresividad y yo tenia sdlo veinte
afios. Era la primera vez que vivia fuera de mi casa.

Alguna vez nos robaron en la casa y siempre hubo una cierta
curiosidad por quiénes éramos y por qué estabamos alli. Lo cierto
es que nuestras expectativas eran un tanto negativas, porque algu-
nos, ya antes de empezar, habian augurado que no se conseguiria
nada, que era un proyecto ineficaz, casi una perdida de tiempo. Asi
que contabamos con que poco ibamos a poder hacer, pero para nues-
tra sorpresa, enseguida empezamos a entablar lazos de amistad y
carifio. Al principio de llegar fuimos al Colegio y convocamos a los
nifios en los salones para jugar y hacer actividades. Aquello fue un
éxito rotundo porque no tenian nada que hacer en sus horas libres y
se vinieron todos.
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En cuanto vieron que no éramos trabajadores del Ayuntamiento,
que viviamos alli por opcion personal, empezaron a mirarnos como
vecinos, como si ‘estuviéramos de su lado”. Yo sentia que aquella era
mi casa, mi sitio. Y el Sefior se desbordé con nosotros. No sélo hicimos
un trabajo social interesante y necesario, sino que se creé un centro
MIES (ya se habia producido la Fusion) y nuestros nifios se integraron
perfectamente en la Asociacion y sus actividades.

Pasaron varios jovenes por la Fraternidad, cada uno movido por
una u otra causa, pero a todos les dejo huella. Las hijas de Pepe Na-
varro se integraron de igual modo en el Centro Infantil y Juvenil y todos
crecimos muchisimos en lo humano y en lo espiritual.

Nosotros dimos a esos nifios la posibilidad de sano ocio, de re-
lacionarse con otros muchos nifios y jévenes de la ciudad de igual a
igual. Entre todos convertimos un barrio de transito, en un lugar donde
la vida en todos los sentidos, se abria camino, era agradable para los
nifios, en la medida de lo posible.

Y ellos nos dieron su alegria, su ilusion, sus buenos y malos mo-
mentos...Fue una experiencia vital muy fuerte que me cambié bas-
tante. Si no hubiera vivido aquello, quizd nunca me hubiera planteado
ir a Paraguay con mi familia, con todo lo bueno que me trajo aquello.

Hace unos meses me encontré con un hombre que de nifio paso
por uno de nuestros Salones. Me dijo con afioranza: “He sido el nifio
mas feliz del mundo gracias a ti, al Salén, a los campamentos de verano
y las ligas de deporte...”

Algunos de aquellos nifios y jovenes salieron por completo de
ese ambiente de exclusion y hoy viven en barrios integrados y llevan
una vida alejada de los problemas de su infancia. Otros repitieron
los modelos de su entorno y van sobreviviendo en zonas deprimi-
das, o han pasado por la carcel. No es posible contabilizar el bien
que se genera. No es cristiano pensar en términos de eficacia. S6lo
cabe echar una mirada con las gafas de la misericordia y descubrir
cuanto amor fluyé entre todos, cuantas risas, cudantos momentos en-
trafables, cuanto dolor compartido...
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El amor que mueve al cristiano al compromiso y la compasién
(padecer con, compartir los padecimientos y la cruz) tiene una finali-
dad mas alla de aliviar el sufrimiento y es el de luchar por erradicarlo
en la medida de lo posible. Entramos asi en ese tercer momento del
camino de la Misericordia. En las sencillas palabras de Gema Juan,
priora del Monasterio de Carmelitas Descalzas de Pugol (Valencia.
Espafia) se sintetiza esta experiencia: “Tendemos la mano a nuestro
alrededor de mil pequefias maneras, pero nuestros gestos de solidari-
dad son casi siempre insignificantes ante la magnitud de la necesidad.
A veces no pasan de dar gratuitamente nuestro tiempo escuchando,
acompanando a alguien que lo pide, escribiendo o echando una mano
ocasionalmente, compartiendo nuestros bienes, colaborando con las
propuestas y posibilidades de nuestro entorno, a veces, con iniciativas
propias. Son imprescindibles cambios a gran escala en los sistemas
economicos y tenemos que trabajar directamente por ellos o apoyar-
los, pero hay ademds un cambio imprescindible: el cambio de nuestro
corazén y de nuestra propia vida'’®”.

Al final, lo que la mayoria de los Misioneros pueden hacer es
vivir con los ojos muy abiertos, como el Buen Samaritano, reconoci-
endo el dolor del hermano, que es todo hombre o mujer, nifio o nifa
con carencias, con heridas, sean de la indole que sean; dejandose
conmover hasta que no se puede ignorar su dolor o su clamor, y ahi
se hace lo que se pueda.

La Iglesia es Madre misericordiosa y ha dado y sigue dando tes-
timonio de ello en la atencidn a los enfermos, prostitutas, empobreci-
dos, sin techo, inmigrantes, desahuciados, huérfanos, abandonados,
abusados, encarcelados... pero como a cada uno de sus miembros, le
cuesta llegar hasta el final, dar el salto a la denuncia y la lucha abierta
y decidida por cambiar las estructuras de pecado.

Ernesto indica: “Esta denuncia hay que hacerla siempre con hu-
mildad y sencillez, sin agresividad, conociendo bien de lo que se trata
[...] La denuncia hay que hacerla siempre con prudencia, no humana,
pero si cristiana, pidiendo al Espiritu Santo el Don de Consejo. La de-

179 Javier Pagola. Contemplar es sentir latidos humanos en los titulares de prensa. Alander
n°298. Miércoles 1/05/2013.
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nuncia hay que hacerla siempre cuando veamos que es conveniente y
con casi garantia de que surtird algiin efecto por lo menos...”

En esta nueva dimension de ir a las causas de la injusticia y el
sufrimiento y trabajar en la promocién y la mejora de la vida de las
personas o las comunidades, se situa la experiencia que relata Esther
Navarro'®, Misionera de la Esperanza en Paraguay y su compafiera
Martha Perrotta en un pequefio libro que publicaron en 2003, y al
que titularon: “Un Camino hacia la Libertad”.

Una experiencia de Salud Comunitaria en el Bafiado Sur de Asuncidn.

Los Bafiados de Asuncion se sitian en el area riberefia del Rio
Paraguay a su paso por Asuncién. Alli se fueron asentando la po-
blacién mas vulnerable y desposeida de cada época: mulatos, mes-
tizos, negros que habitaban los barrancos de la Asuncién Colonial,
campesinos, que agobiados por el hambre y la falta de oportunidades
acudieron a la capital y, en general, contingentes de desarraigados
que las ciclicas crisis econdmicas han ido generando.

Son tierras inundables, muy préximas al caudal del rio, que se
han convertido en una oportunidad para la supervivencia de muchos
de sus habitantes, en tanto que los provee de pesca, posibilidades de
intercambios con la otra orilla, y tierra firme donde criar animales de
granja y algunos de carga para el transporte de las mercancias que se
obtienen del reciclaje de la basura y otros productos. Pero también
tiene su cara menos amable, incluso dramatica, la que presenta cu-
ando las crecidas superan los cinco metros, y arrasan con todo lo que
se encuentren en su camino.

Los vecinos de alla se dedican a las actividades mas creativas
que uno pueda pensar a fin de sobrevivir y proveer a las familias
del sustento cotidiano. Venden frutas, caramelos y otros productos
en los semaforos, lavan los vehiculos, guardan los autos'®, mendi-
gan, realizan transacciones entre una orilla y la otra de todo tipo
de productos, pescan, reciclan productos del vertedero préximo...

180 Hija de Pepe Navarro y Mari Pepa Pendén, que vivié durante un breve periodo en Huer-
ta del Correo junto a su padre y hermanas.
181 En Espana reciben el apelativo de “aparcacoches”
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cualquier cosa que les permita ganar unos guaranies para conseguir
lo mas basico.

Y cuando el rio crece toca improvisar campamentos en zonas
mas altas, aumentando la vulnerabilidad en su estado habitual de
pobreza: fabrican casas con plastico negro, cartén, madera y plan-
chas de cinc, de dimensiones tan reducidas y precarias que todos los
problemas que les aquejan a diario, como la agresividad, el consumo
de drogas y alcohol, la promiscuidad sexual, los abusos, la falta de
alimentos o de otros productos basicos, las enfermedades...todo se
multiplica de forma exponencial. Y a todo esa pesadilla se suma el
rechazo de los residentes de “arriba’, los de los barrios altos, para los
que esta gente son delincuentes, personas de baja condicion, vagos,
desarrapados y otros desagradables calificativos que no favorecen en
nada la coexistencia en un mismo espacio publico.

El Banado Sur tiene sus barrios, algunos de ellos junto al vert-
edero municipal, por lo que gran parte de sus habitantes se dedican
al reciclado y acopio de materiales susceptibles de ser comercializa-
dos posteriormente. Con los desperdicios que encuentran alimentan
a sus chanchos'?, gallinas, vacas, burros, gatos y perros, gallos de
pelea...si es que los tienen.

Y muy cerquita esta el rio Ferreira que recoge los desagiies de

las cloacas de la ciudad, contaminado, pues, por las aguas fecales y los
deshechos.

Este es muy a grosso modo el entorno vital en el que se desar-
rolla la vida de estas familias y es aqui donde se planteé un Programa
de Salud Comunitaria en el que trabajé Esther durante algunos afios
como pediatra, integrada en un equipo con una médico clinica, una
obstetra, una psicéloga y un grupo de salud formado por sefioras del
Barrio que se encargaron del funcionamiento de la clinica, a la vez
que se convertian en agentes activos para la deteccién de los prob-
lemas de salud, y posteriormente para la introducciéon de buenas
practicas que contribuyeron a mejorar la calidad de vida de los habi-
tantes del Bafiado Sur.

182 Cerdos en el espaiiol de Espana.
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Cuando empieza el Proyecto, en cada barrio hay un dispen-
sario regentado por una u otra organizacion. Estaban los jesuitas,
las “Hermanas canadienses'®?”, la primera dama del pais que luego
traspasa su proyecto al Ministerio de Salud, los hermanos focolares,
etc., todo un mosaico de iniciativas para atender los problemas de
salud de estos vecinos, sin conexion ni coordinacion. El trabajo era
ingente, las posibilidades inciertas, pero se inicid la tarea con ilusién

y, sobre todo, con mucha creatividad, apertura e ingenio.

Era importante que el equipo de salud integrado por las mu-
jeres seleccionadas entre las vecinas del barrio realizara un arbol de
problemas, es decir, que profundizaran sobre las causas y las con-
secuencias directas de determinados problemas que previamente
se habian definido. Y aquellas mujeres, sencillas, pero inteligentes,
emprendedoras y serviciales, iniciaron su tarea, ain sin comprender
verdaderamente la eficacia o la necesidad de ese estudio que se les
pedia. Los resultados fueron sorprendentes y conmovedores.

Una agente comunitaria concluye en ese lenguaje rico en ma-
tices y directo de la gente que no se mueve en el campo de la cien-
cia: “Estas son las cosas que nosotras descubrimos recorriendo nuestros
barrios, cuadra por cuadra, casa por casa. Fue como un lavado de cere-

bro porque mediante que salimos y vimos, es que sabemos'*..”

iQué sabias palabras! Porque encierran mucho mas significado
del que ella incluso pretende comunicar. Una experiencia de estas car-
acteristicas implica, en primer lugar, salir de si mismo, de los propios
puntos de vista, incluso de la ciencia adquirida; implica repartir el
poder a través de la formacion del otro. Hay un dicho conocido: “ el
saber es poder”. El que mads sabe tiene siempre una posicion privile-
giada respecto al que mas ignora. El equipo enseguida comprendié que
su labor tenia que ir mads alla del trabajo asistencial. Era preciso em-
poderar'®a los grupos de cada comunidad y crear capacidades nuevas.

183 Hermanas Agustinas de la Divina Misericordia.

184 M. Perrotta, E Navarro. Un camino hacia la libertad. Salud Comunitaria. Asuncion 2003.
185 Proceso mediante el cual se adquieren capacidades, mejoras en el conocimiento, las
habilidades, las situaciones socioecondmicas y politicas de los grupos o comunidades. Es
crecer en la idea de “que se puede” cambiar, se puede mejorar, se puede progresar a pesar de
persistir las dificultades de siempre.

251



Esther escribe: “Sentimos claramente en cada una de nosotras el impacto
de lo que significa distribuir el poder que tiene el saber entre mds...”

Y para ver, en estos contextos, hay que desprenderse de las
gafas habituales, las que s6lo nos marcan la distancia de nuestro pro-
pio entorno vital, para colocarse unas de mayor alcance, que ayuden
a comprender y visualizar las razones que hay detras de cada gesto,
de cada circunstancia, por muy adversa que sea. Martha y Esther lo
refieren con sencillez: “Para nadie es nuevo que la mayor prevalencia
del alcoholismo, drogodependencia y delincuencia se da en poblaciones
socialmente mds vulnerables”.

La realidad de estos grupos sociales conlleva tanta desesperanza y
frustracion, tanto dafo enterrado, a menudo, en capas superpuestas de
indiferencia y dureza, que la droga y el alcohol son eficaces anestésicos.

Ciertamente Los Bafiados no es un destino turistico, ni siqui-
era el envio apostolico con el que el Misionero sofaria si no le mueve
la vocacién de formar parte del grupo de los mas vulnerables, de los
excluidos. Pero si es el lugar donde uno puede tener la oportunidad
de encontrarse consigo mismo y con el hermano en otro nivel, mas
profundo, mas humano, mas trascendente, aunque para ello hay que
realizar un ejercicio constante de desprendimiento, no tanto de lo
material, que también, sino de los propios criterios, la vision per-
sonal, los deseos, las aspiraciones, las expectativas...

Conforme el proyecto se iba desarrollando, se constaté que
habia un gran problema de violencia doméstica en las familias de la
zona, pero era un tema tabu para las mujeres. Jamas hubieran acu-
dido a una convocatoria para trabajar este aspecto de sus relaciones y
su dinamica familiar de forma abierta, asi es que realizaron un taller
de planificacién familiar, que abarcaba este area de forma muy espe-
cifica, y pronto surgi6 un grupo de entre las participantes al que lla-
maron La Aromita, y lo explican asi: “Nosotras somos como la aromita
que crece en nuestros patios; ella soporta el calor, el frio, las inundacio-
nes; desaparece de tanto en tanto, parece que se muere, el agua le tapa
totalmente, pero cuando baja y se retira brota nuevamente, da frutos y
flores de muy intenso olor, es muy resistente'®...”

186 Pag. 115 de Un camino hacia la libertad. Salud Comunitaria.

252

Lo primero que se priorizo en el grupo fue proveer de leche a sus
hijos y para ello se organizaron distintas actividades. Como no estaban
educadas en el trabajo de grupo, la solidaridad y el esfuerzo, mas alla
de la supervivencia de la propia familia, los enfrentamientos eran cor-
rientes, las agresiones verbales una constante y las dificultades ponian
a prueba la paciencia de todos. Esther y Martha describen que: “La
tendencia era no cumplir la tarea. Algunas de las que manejaban dinero
desaparecian con él y dejaban el grupo sin recursos. La desconfianza era
tanta que permanentemente obstaculizaba la tarea y en cada reunion
habia que mostrar el dinero que el grupo tenia en caja...”

Se establecian reglas consensuadas por todas e inmediatamente
eran transgredidas, en cualquier actividad o reunién surgian conflictos
que las llevaban al borde de la agresion fisica, ya fuera por intoleran-
cias, celos o rivalidades. Pero todo aquello se fue trabajando y super-
ando a base de conversar, ponerle nombre a los problemas y actitudes,
reconocerlas y asumirlas. No fue tarea facil porque las personas que
sufren abuso, injusticia, falta de limites en su educacién infantil, arbi-
trariedad en los correctivos, y todo ese rosario de despropdsitos que
padecen muchos nifios de familias desestructuradas en medios muy
vulnerables, desarrollan una baja tolerancia a la frustracion, es decir,
que ante una situacion que les frustra, que no saben cémo manejar ni
resolver, inmediatamente surge la respuesta agresiva, a veces, violenta,
que no ayuda a solventar el problema, sino que suele empeorarlo.

Aquellas mujeres tenian miedo a enfrentarse de cara, ponién-
dole nombres, a los problemas, los propios y los de sus vecinas. Nom-
brar algo es reconocerlo, con todas las consecuencias que trae con-
sigo. Algunas abandonaron, otras “hacian crisis de pdnico, de llanto,
de conversion, de gran angustia cuando se veian involucradas en algiin
problema'®””. Pero muchas perseveraron, crecieron y aprendieron a
autogestionarse.

Sin duda, este proyecto como tantos otros que se podrian citar,
son fruto del Amor- Misericordia. Armando De Negri, que prologa
este trabajo explica: “Por Amor me involucré en este trabajo, por un
Amor que luego se extendid a todas estas comparieras trabajadoras y

pobladores ..”

187 Pag. 117. Idem.
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En la misma linea Esther Navarro, que ya habia adquirido un
cierto “bautizo” en el trabajo con los mas desfavorecidos durante
unos meses en Huerta de Correo, junto a su familia, aclara: “Llegué
alli porque realmente tenia deseos de trabajar en un barrio popular;
por eso cuando llegué al Paraguay busqué trabajo por esos sitios y no
por otros. Pero respecto a lo que seria mi tarea concreta no tenia ni
idea de como se iba a desarrollar. Sabia que trabajar con pobres en
barrios populares implicaba algo mas que una mera tarea asistencial,
y que pedia del personal una tarea mas personal y mas profunda..”

Trabajar en clave de Amor —Misericordia es una forma de ser,
una forma de vivir y de actuar, que lleva al Misionero a abrirse por
completo a la vida que le sale al encuentro en cada esquina, en cada
calle. Unas veces sera uno mismo quien salga en busca del hermano
que sufre, de los grupos o las comunidades; otras veces, es el herma-
no o los hermanos los que llaman a la puerta y uno no puede ignorar
sus golpes y timbrazos. Pero a poco que se entre en esa corriente de
Misericordia que recorre el mundo a través de miles de arterias in-
terconectadas, a poco que uno mire a Cristo crucificado, contemple
con un cierto detenimiento sus llagas y heridas, su rostro desfigu-
rado, y oiga en el silencio de la oracion su lamento conmovedor de:
“Dios mio, Dios mio, ;Por qué me has abandonado?'*®”, comprende
que no puede pasar de largo e ignorar a los que hoy estan crucificados
por la injusticia, la enfermedad, la falta de oportunidades, el abuso,
la impunidad...en definitiva, el sufrimiento y el dolor en todas sus
manifestaciones.

Mediante que salimos y vimos es que sabemos.

Las obras de misericordia son casi siempre bien vistas, y las
personas que las llevan a cabo son consideradas, muy a menudo,
como buenas, positivas y dignas de admiracién. Pero otra cosa dis-
tinta ocurre cuando se trabaja por ir a las causas, por denunciar las
situaciones injustas y sefialar qué cambios hay que hacer. Cuando
Monsefior Romero desde su pulpito sefialaba el sufrimiento del
pueblo campesino y el pecado de sus opresores, de los poderes que
lo reducian a su situacion o que, teniendo capacidad para mejorarla
no lo hacian, causaba incomodidad e indignacién. Cuando el P. Ig-

188 Mateo 27, 46.
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nacio Ellacuria y sus compaiieros de la Universidad Catolica del El
Salvador ponian en evidencia la injusticia de ese pais, el abuso, el
sufrimiento que causaba el gobierno, o el ejército a su servicio o los
paramiliatares, sobre el pueblo empobrecido y ninguneado del Sal-
vador, su denuncia causaba rabia e ira. Todos ellos murieron a causa
de llevar su opcion por los pobres hasta las tltimas consecuencias.

El P. Ellacuria lo tenia claro y en alguna ocasién expresd: “Si me
matan de dia seran los paramilitares, y silo hacen de noche, sera el ejér-
cito...” No se equivocd. Fue de madrugada y lo perpetrd un escuadrén
del ejército salvadorefo. Su hermano y compariero de fraternidad dira
a los medios, conmocionado por el dolor lacerante de la injusta pér-
dida: “Tengo que darles una mala noticia: han asesinado a toda mi fa-
milia. Y tengo que darles una buena noticia: he tenido la suerte de vivir
con hombres que en este mundo de mentira han dicho la verdad y que,
en este mundo de crueldad, han amado a los pobres'®...”

Jesus fue su Maestro y precursor. También ¢l denuncié la situ-
acion de opresion en la que se encontraban muchos de sus hermanos,
sobre todo, como fruto de la inflexibilidad religiosa, la hipocresia, la
dureza de corazén... Y ese mensaje era acogido por muchos como
un ataque frontal a su situacién, como una declaracién de guerra.
Y como consecuencia de todo ello, urdieron su muerte, porque era
molesto, incoémodo, e incluso, peligroso.

En el mundo es necesaria la entrega total de Sta. Teresa de
Calcuta a los moribundos, a los desahuciados de la Tierra, en la total
abyeccion y oscuridad. Ella es una guia, un testimonio que conmo-
ciona a todos, pero también es necesario la denuncia de S. Maxi-
miliano Kolbe, la de Monsefior Romero, la del P. Ignacio Ellacuria y
sus compaferos jesuitas, la de Helder Camara y tantos otros menos
conocidos 0 anénimos que entregan la vida, a veces hasta la ultima
consecuencia, luchando contra las causas del sufrimiento, visibili-
zando la injusticia y a quiénes o qué la provocan.

“Sin embargo, hay una ténica general para todos los MIES. “Pas-
ar en zapatillas” por el mundo. Huir del triunfalismo, del liderazgo ex-

189 D. Lozano. El dia que Satands mat6 a los jesuitas de Ignacio Ellacuria. Publicado en Pu-
blico.es, en la seccién Internacional el 15/11/2009.
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agerado e innecesario, del ruido, de lo aparatoso, de lo multitudinario.
Nuestro espiritu, en esto como en todo, es lo sencillo, lo normal en una
vida de amor al estilo de nuestros patronos e inspiradores, Sta. Teresita,
Carlos de Foucauld, S. Francisco de Asis, San Juan de Dios, S. Juan
Bosco, Sor Angela de la Cruz..."**”

Pero ser silenciosos y discretos, “pasar en zapatillas” no sig-
nifica no visibilizar el sufrimiento o la injusticia que vive el hermano;
al contrario, implica necesariamente actuar en la linea de conseguir
su empoderamiento, la superacion de sus limites y dificultades, el de-
sarrollo integral de las personas. El Misionero de la Esperanza no pu-
ede conformarse con vivir solo atento a su familia, a su entorno mas
inmediato; quizas a su catequesis o su Comunidad. Tiene que salir
de si mismo, ver, sentir y saber del sufrimiento de los demas, de sus
problemas y dificultades, en definitiva, de sus necesidades, aunque
sus circunstancias de vida solo le permitan orar, interceder, contem-
plar “el pulso de los latidos humanos en los titulares de prensa”.

Lo cierto es que los Proyectos y experiencia en el marco del
cuarto fin de Mies siempre se han venido desarrollando, desde los
comienzos de la Obra, quiza en mayor numero y especializacion, en
la medida que se ha llegado a paises en los que los Misioneros se han
encontrado con realidades de mayor vulnerabilidad social y econdmi-
ca. Asi, son muy comunes los centros de promocién social en los
grupos Mies de América latina, Proyectos como “Dios le pague”, “La
Cuchara’, los PAI" o CAI'?, La Casa de Acogida de Menores “La Es-
peranza” en Ecuador, Los Centros de Promocién Infantil y Juvenil de
Paraguay o Argentina, “La casa de acogida para nifios de la calle” en el
Chad...y tantas y tantas iniciativas, sean de MIES directamente o en la
que colaboran y se involucran Misioneros de la Esperanza. Todas el-
las son fruto de ese Amor-Misericordia, de esa mirada contemplativa
desde el Crucificado- Resucitado desde la no-violencia evangélica.

La no-violencia evangélica

Y es que en el cuarto Fin, Amor Misericordioso y No-violencia
es un binomio indisoluble. Van juntos, no se pueden separar. MIES

190 P, Diego Ernesto Wilson. 10/04/83.
191 PAT: Proyectos de atencion integral.
192 CATI: Centro de Atencién integral.
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entiende y asume que el modo concreto en que quiere vivir el Amor,
lleva indefectiblemente a la vivencia de esa no-violencia.

Y al igual que toda esta conceptualizacién no estaba en los
primeros Estatutos de la Obra, ni siquiera se hablaba de ello en estos
términos, en los primeros tiempos de la Congregacion, si que hubo
siempre en el corazén de Diego Ernesto y en su modo de actuar, esa
semilla que luego fue creciendo y tomando cuerpo, durante los afios
setenta y principio de los ochenta, aunque el camino de la no-vi-
olencia, como el de la Misericordia, en un proceso de aprendizaje,
experiencia de vida y descubrimiento que no termina nunca.

Ernesto comenta a su audiencia del 8 de noviembre de 1991,
los integrantes del grupo FICE: “.. Me eduqué en una época que se
atendia mads lo espiritual que otras necesidades de las personas. Estaba
yo en el Seminario y hablando con otro seminarista, muy amigo mio,
el P. Pulido, comentdbamos acerca de un cura que habia fallecido reci-
entemente. Veréis el despiste que teniamos los dos: recuerdo que era el
afio de 1950 mds o menos. Este cura, al que me he referido, era famoso
porque nadie se moria en su pueblo sin haber confesado y comulgado,
o sin haber recibido la uncion de los enfermos. Pero aparte de eso, ya
no se preocupaba de ningiin otro problema vital de sus parroquianos.
En aquella época estadbamos en ese duro periodo de postguerra. Habia
hambre, caciquismo, pobreza, abusos de los terratenientes respecto a
sus jornaleros... Este sefior nunca se involucro en mejorar la vida terre-
nal de sus feligreses, sino que le preocupaba, sobre todo, que tuvieran la
opcion de salvarse mediante la administracion de los Sacramentos. Su
planteamiento era bautizar a cuantos mds mejor, sin propiciar que se
diera un verdadero encuentro con el Sefior...y esta era la idea predomi-
nante entre una parte importante del clero de mi época. Luego esto ha
ido evolucionando. La HOAC"critico mucho esto y otros grupos de
corte progresista.

Por todo ello, era importante especificar este Cuarto Fin de Mies.
La accion No-violenta vino mds tarde. Estaba el espiritu, pero no la
formulacion explicita. ;Y por qué? Porque muchos catélicos, sacerdotes
y pastores, en general, auin bendecian la Guerra Civil Esparfiola, pero

193 Hermandad Obrera de Accion Catdlica.
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yo nunca concebi esa idea... Me maravillaba la vida de Ghandi. Este
hombre me llamé la atencion desde mi juventud, pero no llegué a calar
en su mensaje hasta 1964 o un ario después. Comenté con otro sacerdote
que también conocia su obra acerca del cristianismo de Ghandi, sin ser
cristiano, y vi que eso era lo que queriamos o debiamos vivir en MIES”.

La inquietud acerca del camino de la no-violencia surgié con
fuerza en la Seccién Obrera, en ese contexto histérico de los afios
inmediatamente posteriores a la caida de la dictadura del General
Franco, cuando ya se intuia y fraguaba un cambio politico en Espaia.

Fue una época en la que proliferaron algunos grupos de corte, si
no directamente violento, si bastante agresivos, de uno y otro extremo
del panorama ideoldgico, ademads de bandas armadas que reivindica-
ban reconocimiento de derechos historicos, politicos o de identidad,
desarrollando una actividad politica de concienciacién en su medio y
acciones terroristas, como es el caso de ETA, el GRAPO y otros.

Y en medio de ese ambiente de confrontacion, surgen grupos
que reflexionan y profundizan sobre la no-violencia como actitud de
vida y como forma de afrontar el reto de cambiar todo un sistema
socio-politico.

En el seno de MIES también se fragua un grupo al que denomi-
naron “Aprendices de la No-violencia” Antonio Cabello, integrante
y miembro activo de esta iniciativa a finales de los setenta y durante
la década de los ochenta recuerda con carifo: “Estdbamos en una re-
unién en mi casa. Ya habiamos iniciado las acciones de Semana Santa
y sond el teléfono. Era nuestro obispo, D. Ramén Buxarrais. Me hablo
con mucha amabilidad, explicaindome que acababa de ver la pelicula
de Ghandi, la del britanico Sir Richard Attemborough, y estaba grata-
mente impresionado, pero tenia dudas sobre los conceptos y me pedia
que le aclarara la diferencia que hay entre ser pacifista y ser no-violen-
to. Yo le expliqué, lo mejor que supe, que efectivamente son dos concep-
tos distintos. Creo que le dije algo asi: “Pues mire usted, D. Ramon, hay
personas que no usan jamds de la violencia por diversos motivos. Unos
porque su cardcter o su forma de ser se lo impiden, o no lo hacen por
motivos religiosos, morales o éticos. Algunas de estas personas estdn
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en contra de resolver los conflictos recurriendo a la violencia, pero la
no-violencia es otra cosa, porque es mucho mds que no hacer uso de
la violencia; es buscar alternativas, resolver los conflictos, luchar por la
justicia de una forma activa y comprometida, luchar contra la propia
violencia sin hacer uso de ella.

El pacifico no se alista a la guerra, no toma un arma, no quiere
que haya conflictos violentos. El no-violento se opone a ella abierta-
mente y lucha con los métodos no-violentos contra ese conflicto, po-
niendo de manifiesto que hay otros modos de resolver las diferencias y
de luchar por lo que es legitimo de cada pueblo, de cada persona.

Hay muchos que no practican personalmente la violencia, pero
apoyan opciones politicas o morales que no las excluyen de su reperto-
rio, si llega el caso...”

Fue en esos afios ochenta cuando el grupo de Aprendices de
MIES decide dar el paso a una accién de denuncia publica desde esos
métodos concretos. Eligieron entonces un icono de la Semana Santa
de Malaga, que para entenderlo, es importante situarse en el contexto
y los valores que sustentan esta experiencia.

En la ciudad de Malaga, durante la Semana Santa, desde el
Domingo de Ramos hasta el Viernes Santo'*, salen a la calle una se-
rie de desfiles procesionales en torno a sagradas imagenes de Jesus y
de su Madre, Maria, cada uno de los cuales esta promovido por una
Cofradia. Es un poco complejo de explicar y de entender fuera de la
cultura e identidad espafiola, aunque también en algunos lugares de
Latinoamérica se producen este tipo de manifestaciones culturales y
religiosas.

Algunas Cofradias o Hermandades existen en esta ciudad des-
de tiempos inmemoriales, siempre organizadas en torno a unas ima-
genes o tallas concretas que representan a Jesus, en algin momento
de la Pasién o a su Madre, en las diferentes advocaciones. Este culto
a las imagenes, se fue organizando, por llamarlo de alguna manera,

194 E] Domingo de Resurreccién todas las Hermandades y Cofradias procesionan a Jests
resucitado.

259



a lo largo de la Historia, y permitio, entre otras cosas, ofrecer una
catequesis visual, cuando no existia ni siquiera la fotografia, para las
personas que participaban de los desfiles o que se acercaban a con-
templarlos mientras recorrian las calles de pueblos y ciudades. Es
una tradicion antigua, que se remonta al siglo XV 0 XV1, es decir, que
hablamos de una forma de expresion religiosa y popular de hondo
calado en la cultura y en la vida de las personas de estas tierras.

La forma en que se procesiona a los sagrados titulares'**ha ido
variando, la formulacion estética ha cambiado, pero en los ultimos
aflos, digamos que casi todas las procesiones tienen un contenido
mas o menos similar. Todas llevan a la cabeza una Cruz Guia que
abre el desfile, seguida de nazarenos, todos ellos con la cara cubierta
bajo una especie de capucha conica, a la que llaman capirote; visten
una tdnica cefiida por la cintura y portan velas, estandartes, bastones
u otros objetos propios de este fin. Hay también “monaguillos” que
inciensan las calles al paso de las imagenes de los Sagrados Titulares,
y cada una de estas tallas, bien solas o formando un grupo que rep-
resenta una escena evangélica, descansan sobre unas enormes andas,
a las que llaman trono. Estos pueden llegar a pesar unos cinco mil
kilos. Ya se pueden imaginar la envergadura de semejante puesta en
escena. Los Tronos son portados por cientos de hombres que, orde-
nados en hileras, bajo los varales o columnas horizontales, meten el
hombro sobre el que se descarga el enorme peso de todo el conjunto.
En otros lugares de la geografia espafola a estos se les llama “Pasos”,
pero en todos los casos son tarimas elevadas, ricamente talladas y
adornadas, sobre las que se muestra la escena concreta.

Bien, aunque resulte extraio describir todo esto, es necesario,
para que puedan captar la enorme trascendencia y arraigo cultural,
religioso y de identidad que tiene esta fiesta en muchas provincias y
pueblos de Espafa. Todos los nifos, desde pequeiios, saben distin-
guir un nazareno de un portador'®, un capataz, un penitente o una
mujer de mantilla. Todo tienen nombres concretos, todo tiene un

195 Talla de Jests y de Maria, que suelen representar una escena de la Pasion: Jesus con la
Cruz a cuestas, atado a la columna, coronado de espinas, flagelado, ayudado por el Cireneo,
crucificado, etc. O Maria, su Madre, en las diferentes advocaciones como Maria de la Espe-
ranza, de la Salud, del Amor, de la O, del Rocio, etc.

196 En Malaga se les conoce como hombres de trono.
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sentido y guarda relacion con una tradicion. Existe un universo de
términos en torno a esta celebraciéon que no le es ajeno a casi nadie
de estos lugares. Niflos y mayores hablan de varales'”’, hombres de
trono, palio, saetas, encierros...manejando unos conceptos que pa-
recen muy universales, pero que estan completamente circunscritos
a esta realidad local o regional.

El fenémeno de la Semana Santa en Malaga adquiere mayor
relevancia, si se quiere, por el interés turistico que despierta. Son
miles y miles los visitantes que recibe en esas fechas, avidos de con-
templar el paso de nazarenos, bandas de musica y tronos, mecidos
con maestria a un mismo paso por los portadores que con delicadeza
y devocidn avanzan al paso que les marcan los tambores y la cam-
pana del capataz. Ahora toca parar, ahora mecer sobre los hombros
a Jesus o a su Madre, ahora avanzar como un solo hombre... es un
espectaculo que despierta pasiones y mueve lo mas profundo de la
sensibilidad de miles y miles de personas.

Hay en Malaga un recorrido que se llama oficial, es decir, que
todas las Hermandades, salgan desde donde salgan, han de recor-
rer necesariamente, y que coincide con calles mds o menos anchas y
emblematicas del centro histdrico, alamedas amplias, circundadas de
enormes arboles centenarios que cubren los pasos y embellecen la es-
tampa, ya de por si hermosa, de ese avanzar constante de la procesion.

Pero como toda expresion religiosa de larga tradicion, tiene sus
connotaciones culturales e incluso politicas, en determinadas épocas.
Después de la Guerra Civil, con el advenimiento del Nacionalcatoli-
cismo, del que ya hemos hablado, se incorporan algunos estamentos
militares a los desfiles procesionales, siendo el mas famoso y exitoso
en Malaga el de la Legion.

La Legion es una fuerza militar espafiola encuadrada dentro de
la infanteria ligera. Son un cuerpo muy popular, que en sus desfiles,
realizan maniobras, cruces, juegos de manos con banderines, cam-
bios de posicion de sus fusiles y otras filigranas, al son de su himno
pegadizo y muy conocido por todos, entonado por los mismos sol-
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dados, cuyo estribillo corean nifios y mayores al paso de su represen-
tacion casi teatral: “Soy un hombre a quien la suerte hirié con zarpa de
fiera; — cantan con gesto serio y mirada al frente .- soy un novio de la
muerte, que va a unirse en lazo fuerte con tan leal comparniera...”

Bien, pues en este contexto, que es mucho mas denso y pro-
fundo de lo que he sido capaz de describir, por abarcar aspectos emo-
cionales, culturales, religiosos, politicos, ideoldgicos, econémicos, e
incluso, de evasion o diversion, digo, en este entorno, el Grupo de
Aprendices de la Noviolencia de MIES reflexiona sobre la incongru-
encia profunda que supone integrar en una misma Procesion a Cris-
to, en esta crucificado, y todo este espectaculo de corte populista que
acompana al Sagrado Titular, en el que las armas custodian el trono,
y Jesus, en su momento de mayor abyeccion y dolor, va precedido y
custodiado por “los novios de la muerte”, es decir, por el simbolo de
el enfrentamiento armado y la muerte violenta.

La reflexion culmina en una sencilla pregunta: “Desfiles mili-
tares en Semana Santa, ;por qué?”. Y deciden encartelarse y entrar
en ese recorrido oficial, para denunciar esta situacion e invitar a la
reflexion. Se sittan, pues, delante de la Cruz Guia de la Hermandad
del Santisimo Cristo de la Buena Muerte'”®. La Alameda por la que
transcurren es una via o calle que, con motivo de la celebracién, se
encuentra flanqueada por el publico sentado en sillas o tribunas a
ambos lados de la calle. Los asientos ocupan las orillas de la calle,
de tal modo que la tnica forma de abandonar el “recorrido oficial”
es atravesar unos pasos estrechos que se abren cada doscientos o
trescientos metros, que siempre suelen estar colapsados de publico.

En este contexto esta accién adquiere un significado profun-
do y de una valentia innegable. Cabello lo recuerda esbozando una
sonrisa: “Para nosotros fue fuerte. Antes de entrar sentiamos muchos
nervios porque el panorama que se percibia era completamente hostil.
No sabiamos qué podia pasar, si nos podian detener por escandalo pii-
blico o si la gente, el puiblico, se nos echaria encima. Habiamos decidido
que si venia la policia tendrian que echarnos, es decir, sujetarnos del

198 En realidad esa Cofradia recibe el nombre de Pontificia y Real Congregacién del Cristo
de la Buena Muerte y Animas y Nuestra Sefiora de la Soledad.
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brazo o algo asi y sacarnos del recorrido, pero que no nos opondriamos
ni nos mostrariamos hostiles. Antes de la accion nos reunimos para
hacer juntos un rato de oracion... Recuerdo que para Mies fue aquello
una especie de terremoto. La mayoria estaba de acuerdo con nosotros
en que los desfiles militares en ese contexto no tenian ninguin sentido,
pero no entendian que tuviéramos que meternos en eso.

Los Responsables Mayores no lo apoyaron como tal, pero tam-
poco nos lo impidieron. Nosotros les habiamos explicado previamente
lo que queriamos hacer y hubo como un acuerdo tdcito”.

En los afos siguientes la accién se va completando vy, final-
mente, ya no se trataba de salir encartelados delante de la Legion,
porque el factor sorpresa se habia perdido y la policia estaba muy
alerta, asi que se opt6 por una cadena humana en la plaza mas em-
blematica de Malaga, justo detras de una enorme tribuna que se
monta ex profeso para las autoridades que acuden a ver el paso de las
distintas Hermandades.

Cada vez se fueron uniendo mas Misioneros que con un cartel
colgado sobre el pecho, cogidos de la mano y en absoluto silencio, du-
rante una hora, en la tarde-noche del Jueves santo, intentaban crear
conciencia sobre este aspecto concreto de la religiosidad malaguena.

Y no fue una accion facil para ninguno. Habia criticas; a veces,
insultos o amenazas veladas por parte de la gente que pasaba. Otros
leian los mensajes, o las octavillas que se repartian y quiza pensaban
algo en relacién al tema. En una ocasién se recibié una llamada de
un periodista local para advertir o informar que habia un grupo de
personas muy enfadadas por estas protestas y que podrian ser poco
tolerantes y llegar a agredir a alguno de los Misioneros que lideraban
las acciones.

Dentro de la Obra también hubo su controversia, porque no to-
dos los Misioneros de la Esperanza compartian este tipo de acciones
o su finalidad. Algunos hermanos que pertenecian a Hermandades o
Cofradias se sentian agredidos, de algiin modo, aunque en las suyas
no hubiera militares, pues también se denunciaba la riqueza, la os-
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tentacion y otra serie de aspectos de esta forma de manifestacion re-
ligiosa.

Sea como sea, fue un aldabonazo, un gong resonante cuyo eco
lleg6 al fondo de las conciencias. A favor o en contra, no era po-
sible ignorar tal accidon. Al contrario, posicionarse requirié un dis-
cernimiento personal, un esfuerzo por confrontar la propia fe con
aspectos culturales e ideologicos interiorizados como evangélicos,
pero que bien podrian no serlo. Se abrié un debate, una reflexiéon que
ayudo a definir mejor la identidad y carisma de la Obra.

Vinieron otros gestos, como Semana de ayuno y oracion, accio-
nes de denuncia contra la practica del aborto, también con concentra-
ciones y carteles en calles transitadas de la ciudad, llamada a la reflex-
ion en torno a la division de los sindicatos mayoritarios del pais en las
manifestaciones publicas del primero de mayo, dia de los trabajadores,
y Encuentros o Jornadas de profundizacion y creacion de conciencia.

Pero es importante no perder la perspectiva de que esta opcion
por la noviolencia esta total y absolutamente integrada dentro de este
Cuarto Fin. Escribe Ernesto: “El apostolado, que es esencialmente la lib-
eracion integral del hombre por medios no-violentos, incluye la opcion
clara y manifiesta por los pobres, lo que conlleva la vida de pobreza segiin
el Evangelio y la accion no-violenta para liberar a los pobres de la pobre-
za injusta y sus consecuencias opresoras, sin dejar de tener ese espiritu de
pobres del Sefior que nosotros hemos de mantener los primeros. Debemos
conseguir el cambio del corazén y el cambio de las estructuras, aunque
sea desde nuestro modesto puesto de los “pequeiitos” de la Iglesia”.

La no-violencia no es s6lo una actitud del Misionero de la Es-
peranza, es su forma de ser, su manera de situarse en el mundo y
actuar, en una simbiosis perfecta y complementaria del corazén mi-
sericordioso, el de Cristo, el no-violento por excelencia, tal y como
lo describe el profeta Isaias: “..Maltratado y humillado, ni siquiera
abrio su boca; como cordero, fue llevado al matadero; como oveja, en-
mudecié ante su trasquilador y ni siquiera abrié su boca. Después de
aprehenderlo y juzgarlo, le dieron muerte; nadie se preocupo de su de-
scendencia. Fue arrancado de la tierra de los vivientes, y golpeado por
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la trasgresion de mi pueblo. Se le asigné un sepulcro con los malvados y
muri entre los malhechores, aunque nunca cometio violencia alguna,
ni hubo engario en su boca'”..”

Diego Ernesto, profundo admirador de Gandhi, hizo suya una
frase de éste y la repetia en toda ocasion y circunstancia propicia:
“Nuestra recompensa se encuentra en el esfuerzo y no en el resultado.
Un esfuerzo total es una victoria completa..”. El nunca deja de repetir
una y otra vez que el Misionero de la Esperanza tiene a Cristo como
el centro de su vida. Es el Maestro, el amigo, el amado, la inspiracién
de la vida...Y por tanto, no puede ignorar en ninguna circunstancia
el unico mandamiento que da a sus seguidores: “Amaos los unos a los
otros como yo os he amado”. Es aqui donde se fundamenta la no-vi-
olencia tal y como la entiende el Mies, porque quien ama devuelve el
bien por el mal, perdona siempre, comprende, acoge, sirve, cree, tol-
era, tiene esperanza, bondad, ternura, paciencia...y tantas otras acti-
tudes fruto del amor. La no-violencia es fruto del Amor-Misericordia.

Ahi esta Jesus, que es delicado con Judas, aun sabiendo que le
traicionara, misericordioso con Pedro, paciente con todos...les lava
los pies, les sirve, les ama, en definitiva. Y dice a los suyos: “Si uno te
abofetea en la mejilla derecha, muéstrale también la otra, al que quiera
ponerte pleito para quitarte la tunica, déjale también el manto, si al-
guien te fuerza a caminar con él una milla, anda con él dos [...] Amad
a vuestros enemigos y orad por los que os persiguen®®..”

Diego Ernesto, aceptando que la Iglesia admite la legitima de-
fensa y considerandolo, por lo tanto, licita para todos los cristianos
y para los Misioneros que asi lo consideren, manifiesta con rotundi-
dad: “Yo opto por lo que creo que es mejor, por la no-violencia, lo mas
radical para MIES en general, y no para todos los Misioneros de la
Esperanza en particular™®'..”

Pero invita a trabajar en el seno de la Iglesia por ir profundi-
zando en el camino de la no-violencia, siguiendo el modelo de Jesus,
el Maestro.

199 Tsafas 53, 7-9.
200 Mt 5, 39-48.
201 E. Wilson Plata. Charlas del XXV Aniversario. 1988. P4g 90 y ss.
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VIII

DE VIAJE HACIA LAS FUENTES

Hasta aqui hemos realizado un recorrido mas o menos intenso
alo largo de la pequena historia de la Asociacion de Misioneros de la
Esperanza y paralelamente, de su fundador o de su iniciador, como
Ernesto preferia ser llamado.

Es dificil asimilar el carisma de una Obra y su evolucidn si éste
se desvincula de las personas que lo iniciaron y lo intentaron vivir en
esos primeros tiempos. ;Qué son cincuenta anos en la historia de la
Iglesia? Apenas un comienzo.

Podemos explorar en profundidad el carisma franciscano a
través de los hermanos actuales, y a toda la familia que reconoce sus
origenes en S. Francisco y aquella primera regla, pero j qué rique-
za aporta a esta forma de vivir el evangelio el aproximarse a aquel
muchacho de Asis, aquel hijo de comerciante que desed ser un cabal-
lero y probar la gloria de la guerra y el reconocimiento social, para
después descubrir, a través de diversas experiencias, que todo aquello
carecia de sentido y valor comparado con sentirse reconocido y ama-
do por Cristo!

Podemos descubrir la belleza y la paz que encierra el buscar a

Dios en la naturaleza, el bendecir y dar gracias por su obra maravil-
losa, incomparable, majestuosa. Podemos recitar desde lo mas pro-
fundo del alma la oracién de Francisco: “Loado seas mi Sefior por to-
das tus criaturas, y en especial por el hermano sol, que alumbra y abre
el dia, y es bello en su esplendor, y lleva por los cielos noticias de tu
amor...” Pero resulta ain mas conmovedor, si cabe, recitar esa oracién
cuando el sol se eleva sobre el cielo en una fria mafana sobre la Pe-
rugia italiana, mientras se desciende con cuidado por el sendero que
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lleva desde el viejo casco urbano de Asis hasta S. Damiano, mientras
el vaho que se forma al salir el aire caliente de la boca se arremo-
lina como una nubecilla juguetona y cuesta inspirar porque el gélido
viento se cuela por todos los orificios. Alli las temperaturas en enero
y febrero oscilan entre los 8 y 14 grados, la nieve es una constante
durante el invierno, y el terreno donde se asienta la villa medieval es
tan elevado que cualquier desplazamiento implica un esfuerzo afa-
dido. El aire trae aromas de pinos, madreselvas, primulas, lirios, en-
ebro, mirtos, y mas arriba, ascendiendo hacia las montanas en las que
el Porevello gustaba de perderse para orar a solas con el buen Dios,
puede aspirarse a pleno pulmon el aroma de las maderas de roble, de
encinas y castafios, envuelto en un aire increiblemente puro que trae,
sin duda, noticias de su Creador.

Del mismo modo podemos aproximarnos a la oracion de aban-
dono del hermano Carlos de Foucauld, y recitar desde lo profundo:
“Padre, me pongo en tus manos, haz de mi lo que quieras; sea lo que
sea, te doy las gracias; lo acepto todo, con tal que tu voluntad se cumpla
en mi y en todas tus criaturas...”, pero qué experiencia mistica debe
ser rezar a solas bajo el increible firmamento en la iluminada noche
de Tamanraset, al sur de Argelia. ;Cémo se debe sentir el orante
cuando eleva la mirada a los cielos y se encuentra con la vision de
universos de estrellas brillando en el firmamento!;Qué pequefo el
hombre para que todo un Dios, el Creador, el Absoluto, se haga Padre
para tomarlo en su regazo y amarlo con locura!

Conocer los contextos en los que surge determinada espiritual-
idad es una experiencia enriquecedora que puede aportar significa-
dos nuevos o, por lo menos, mas completos y comprensibles para los
iniciados.

Diego Ernesto no sélo impregné a MIES de su propia espiri-
tualidad, fruto del encuentro con todos estos hermanos, que le pre-
cedieron en el camino de la fe, sino que los regal6 a la Obra como
Patronos y Mentores, como guias espirituales, de tal modo que, es
imposible entender y adentrarse en la espiritualidad y el carisma
Mies sin aproximarse y profundizar en la forma concreta de situ-
arse en la Iglesia, de ser Iglesia, y de caminar hacia el Padre de Santa

268

Therese de Lisieux, S. Juan Evangelista, S. Francisco de Asis, el Beato
P. Charles de Foucauld , S. Juan Bosco y, primera que todos ellos en
importancia y trascendencia, nuestra Madre Maria de la Esperanza.

Se hace, pues, imprescindible andar tras sus huellas, realizar
un pequeno viaje en el tiempo y el espacio, al encuentro de cada uno
de ellos y su mensaje nuclear para MIES. Cada itinerario ha de ser
recorrido para completar el viaje hacia la espiritualidad que vivid y
propuso el Padre Iniciador*® de MIES, Diego Ernesto Wilson, para
todos sus Misioneros.

Itinerario 1: De Paris a Tamanrasset.

Carlos de Foucauld nacié en Estrasburgo (Francia) en septiem-
bre de 1858, en el seno de una familia adinerada perteneciente a la
nobleza, por lo que llegd a ostentar el titulo de Vizconde de Foucauld.
Quedd huérfano siendo un nifio de seis afios, quedando su hermana
y él bajo tutela de su abuelo. Cuentan que a los dieciséis afios perdié
la fe y que por su naturaleza curiosa e inquieta, falta de direccién,
se entrego a una vida disoluta, sin rumbo y sin otra perspectiva que
satisfacer sus propios deseos y caprichos. Cuando alcanzd la mayoria
de edad hered6 un rico patrimonio que fue dilapidando durante los
siguientes anos.

A los veinte ingresé en la Escuela Militar de Saint-Cyr
trasladandose a Africa, continente en el que Francia habia establec-
ido numerosas colonias. El encuentro con los pueblos musulmanes
del norte marcara su vida para siempre. Queria conocer las culturas
arabes del sur, pero no le dieron permiso para ello, y fiel a su espiritu
impulsivo y e impaciente, renuncié a su carrera militar y pidi¢ la li-
cencia absoluta. Queria realizar su deseo por encima de todos y de
todo, y con empeifio obstinado se prepard concienzudamente para
realizar el largo viaje que le llevaria a recorrer Marruecos disfrazado
de rabino judio.

Fue aquel un viaje iniciatico, un camino de descubrimiento a
todos los niveles, y fue también una oportunidad para demostrar su
capacidad y valia como explorador y antropologo, recibiendo a su

202 Asi queria que se le considerara.
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vuelta la medalla de oro de la Sociedad Geografica. Escribié un libro
en el que se recogen los relatos de su viajes y numerosos datos de
interés cientifico.

Al regreso de ese largo viaje que le llevé a recorrer mas de tres
mil kilémetros en condiciones muy precarias y, a menudo, peligro-
sas, su vida habia cambiado diametralmente y el reconocimiento por
parte de la sociedad vino a reforzar no su ego personal, sino su deseo
de situarse en una actitud de inclusion, de formar parte de, en vez de
evasion, huida o enfrentamiento.

Carlos busca, intuye, quiere conocer la esencia de las cosas,
anhela encontrar el sentido profundo de la vida. Es un anhelo que
ha ido creciendo en su interior a medida que ha contemplado la fe
en los hermanos musulmanes con los que ha convivido y el ejemplo
y amor de sus familiares, en especial de su prima. Quiere tener fe,
descubrir si efectivamente Dios existe como todas esas personas, que
son significativas para él, le han manifestado.

La vida dura de Marruecos le ha purificado, la soledad del de-
sierto, la inmensidad del firmamento en las noches africanas, la fe
de los hermanos musulmanes postrados cinco veces a lo largo del
dia para dirigirse a su Hacedor, recitando su contundente credo con
tanta conviccién como devocién: “Allahu Akbar...Allah es el mads
grande...Asahhadu en la ilaha illa llah...Declaro que no hay mds Dios
que Allah...”; todo lo que ha vivido a lo largo de esos tres mil kilomet-
ros recorridos en clandestinidad, haciéndose pasar por quien no era,
por miedo a la represalias de los nativos hacia sus colonizadores, le
ha conducido a la intuicién cada vez mas cierta de que hay un Ser Su-
premo que gobierna el mundo, que habita en lo invisible, que ordena
y da sentido a todas las cosas.

Carlos entra en una iglesia de Paris y ora en silencio, aun sin
saber que eso es oracion: “Serior, si existes haz que te conozca”, y busca
incansablemente, con la tenacidad yla curiosidad del explorador. “Se-
fior, si existes que yo te conozca...” Y cada peticiéon va despertando en
su interior mas y mas la sed de Absoluto. Necesita conocer al Sefor,
tener un encuentro profundo. Busca en la fe racional, en el camino
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del conocimiento, pero eso sdlo son claves, pistas para adentrarse en
el Misterio de Dios. Y ¢él lo quiere todo, quiere conocer el Misterio,
quiere dejarse atrapar por él.

Con todas esas preguntas, dudas y esperanzas, se acerca a
hablar con el P. Huvelin, el parroco de S. Agustin, la iglesia que visit-
aba a menudo, y éste le pide, sin dar mayores explicaciones, que se ar-
rodille y confiese sus pecados. Charles se queda conmocionado, pero
es hombre de accion y sabe que si uno quiere caminar ha de avanzar
un pie tras otro, hay que ponerse en marcha, y eso es lo que hace. Se
abre con sinceridad de corazdn al sacerdote, recibe el sacramento de
la reconciliacion vy, a continuacion, comulga.

Se produce entonces una catarsis, una purificacién en todos
los niveles de su persona que posibilita ese Encuentro que él an-
helaba desde hacia muchos meses. Pero no nos confundamos. No
experimenta un fogonazo de Gracia que hace de golpe nueva todas
las cosas, sino que necesita un tiempo, un proceso para discernir su
camino, como ocurre casi siempre en los procesos de conversion.
Su fe recién nacida, necesita afianzarse, depurarse. Le cuesta acep-
tar algunos pasajes evangélicos en los que se narran milagros y pro-
digios. Su mente cientifica quiere imponerse sobre las verdades de
fe. A menudo mezcla las plegarias y rezos cristianos con pasajes del
Coran, con el credo islamico.

Necesita un guia, una persona que lo aliente, lo conduzca, le
aclare sus dudas y le muestre la fe catélica en toda su extension. Carlos,
que es vehemente e impulsivo, quiere desde el principio cambiar radi-
calmente de vida, entregarse a Cristo en cuerpo y alma. “Tan pronto
como comprendi que habia un Dios, me di cuenta que no podia hacer
otra cosa que vivir sélo para EI”- comentaré a los suyos. Y esta persona
sera desde el principio, y alo largo de casi toda su vida, el P. Henri Huv-
elin, famoso por sus cualidades como confesor y director espiritual®®.

Su profunda transformacion le lleva a la Trapa, porque quiere
imitar a Cristo en su vida oculta, lo mas radicalmente posible. Prim-
ero ingresa en Nuestra Sefiora de las Nieves, un monasterio enclavado

203 Fallece en 1910, seis afios antes que su dirigido Charles de Foucauld.
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en los helados Montes de Vivarais, al sureste de Francia, en la Region
de Rédano-Alpes, muy cerca de Ardeche, pero él quiere mas pobre-
za, menos seguridades, y pide ir al Priorato de Akbes, una fundacioén
muy pobre, cerca de Alejandreta, en la actual Turquia, en la que vive
durante seis afos.

Carlos, entonces llamado hermano Maria Alberic, siente una in-
satisfaccion en el alma, una comezoén que no le permite sentir que esta
donde tiene que estar. Escribe en una carta dirigida a su prima: “Me
han enviado a rezar un poco cerca de un pobre obrero indigena catolico
muerto en la aldea vecina. Qué diferencia entre esta casa y nuestras
habitaciones! Suspiro por Nazaret..” Intuye que su camino va por vivir
en una Comunidad que renuncie por completo a toda propiedad, y
que viva sélo del trabajo de sus manos, trabajo asalariado, manual.
Esta poseido por la pasion de ir al ultimo lugar, el de la abyeccion mas
absoluta, que es lo mismo que decir bajeza, humillacion.

El vizconde de Foucauld quiere ser el mas humilde de los obre-
ros. Quiere imitar hasta el mdas infimo detalle a su Sefior, a su Amado,
porque entiende que: “ No puede concebir el amor sin una “necesi-
dad” imperiosa de conformarse (formarse con/ hacerse uno),de pa-
recerse y, sobre todo, de compartir las penas, todas las dificultades,
todas las asperezas de la vida, con el ser amado..”

El Padre Diego Ernesto conoce a Carlos de Foucauld e inme-
diatamente queda conmovido por su experiencia y su espiritualidad.
En una carta que dirige un tal Ye-Ye a Pepe Navarro en 1965, cuando
este realizaba el servicio militar, le escribe: “Ahora el cura esta casi
todo el dia dando meditaciones sobre el P. Foucauld y su deseo es
meternos de verdad en el espiritu de é1*°”.

Un mes antes, el propio Ernesto le escribe a Pepe: .. Debes hac-

er por comprat, para cuando llegue tu noviciado, los siguientes libros: “

Escritos Espirituales del P. Foucauld®®..” En ella, ademas, le habla de
su decision de crear una red de “Padres Maestros” al estilo de los her-
manitos de Jesus, quienes tienen dos hermanitos de los que ocuparse

204 Carta fechada en Malaga el 11 de agosto de 1965.
205 Carta fechada el 16 de julio de 1965.
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y responsabilizarse. De esta forma de organizacion y apostolado ya se
hablé en capitulos anteriores, y como puede entenderse es de inspi-
racion foucaular.

Podemos, pues, afirmar que Diego Ernesto “invent6” pocas co-
sas, pues todas ellas ya estaban en el pensamiento y en el hacer de
otros hermanos que le precedieron, pero tuvo la capacidad de sin-
tetizarlas e hilarlas, de hacerlas suyas y presentarlas a sus Misioneros
para que vivieran la Buena Noticia desde esas sefias de identidad,
desde esa concrecidon que abarca la experiencia y el modo de aproxi-
marse al Evangelio de estos santos.

Cabe, en este punto, preguntarse con humildad, ;Qué aporta
Carlos de Foucauld, un hombre que nunca se dedicé a los nifios y
jovenes, que vivid como un eremita y no sintié la llamada al apos-
tolado directo ni a la predicacion del evangelio con la Palabra? ;Qué
puede decir a MIES un monje que abandona la Trapa mas pobre de la
orden porque quiere vivir una mayor abyeccion, primero en Nazaret,
como portero de un convento de monjas clarisas, y luego en medio
del desierto de Argelia?

Pues parece que, aun estando llamado a una vida muy diferente
de la de los Mies, tiene mucho que decir en su espiritualidad y estilo
de relacién con Dios, ante todo, y con la Iglesia.

Diez anos después de pedirle a Dios que se manifestara en el si-
lencio de esa iglesia parisina de S. Agustin, el hermano Maria Alberic
se encuentra en otro momento fuerte de discernimiento. Hace cinco
afos que hizo los primeros votos como trapense y ahora le toca hacer
los votos solemnes o abandonar la orden. Sus superiores conocen su
inquietud, su deseo de ir a Nazaret a vivir la vida oculta de Jesus. “Yo
habia prometido al Buen Dios hacer todo lo que me dijera mi Padre
Reverendisimo después del examen de mi vocacion...”

Y lo que le pide la Orden es que deje el Monasterio de Akbes en
Turquia, no para ir a Nazaret ni a ningtn otro sitio mas pobre, sino
para ir a Roma a estudiar teologia durante dos afios y ser ordenado
sacerdote. El, que ya fantaseaba con la idea de otro estilo de vida, ya
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le habia remitido una carta con su proyecto a su director espiritual, el
P. Huvelin, y éste le contesta: “Su regla es absolutamente impracticable
(...) Viva usted a las puertas de una Comunidad, en la abyeccion que
usted desea, pero no redacte reglas, por favor...”

;Qué hace, entonces? Se somete a la orden de su superior tra-
pense sin una palabra. Se desprende de sus deseos, de su vision...Obe-
dece. Esta abierto al discernimiento vocacional de sus superiores, que
también conocen su deseo y sus inquietudes. Se fia de Dios. Sabe que
si es su voluntad que el vaya a otro sitio, se presentara la ocasion; su
superior, a quien ¢l mismo rinde obediencia, se lo hara saber.

Y asi fue. Cuando ya esta convencido que tendra que seguir
estudiando en Roma un tercer afio, le comunican que debe seguir esa
atraccion que le empuja fuera de la Trapa hacia la vida de Nazaret.

Es en esta obediencia donde cobra pleno sentido su oracion de
abandono, la que han hecho suya los Misioneros de la Esperanza: “Pa-
dre mio, me pongo en tus manos; Padre mio, me abandono a ti: Padre
mio haz de mi lo que te plazca; lo acepto todo, te lo agradezco todo...”

El hermano Carlos siente en su interior una llamada a la ac-
cidn, pero se desprende aun de ese deseo intenso que experimenta
en su interior. El quiere hacer la voluntad de Dios, y entiende que esa
voluntad no se manifiesta en sus deseos, preferencias o gustos, sino
que viene a través de sus superiores y de su director espiritual, prime-
ro el P. Henri Huvelin, como ya se ha indicado y ala muerte de éste, le
sustituira el P. Voillard, Asistente General de los Padres Blancos. Pero
Carlos no sélo obedecera a sus directores, sino que también recibe
6rdenes de otras personas con quienes comparte la vida como son los
hermanos Trapenses, las hermanas Clarisas en Nazaret, el obispo de
Argel...Obedece en las cosas pequefas, porque se trata de “someter
el juicio y la voluntad”

La obediencia no es sélo un camino de busqueda de lo que
Dios quiere de él, sino también, un camino de desprendimiento, de
pobreza voluntaria, de humildad...en definitiva, de esa abyeccion
que quiere alcanzar para imitar a Jesus al detalle.
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Ernesto dira a sus Misioneros: Obediencia a los superiores, ain
en las cosas mas pequenas. “Se obedece aiin a los deseos conocidos del
Superior. Se obedece con alegria (...) Se obedece al detalle, con delica-
deza y cariiio®”.

;Y no sera ello un acto de irresponsabilidad o de esclavitud
cuando precisamente Jesus predica la libertad de los hijos de Dios?
Lo cierto es que las personas que tienen experiencia en este aspecto
se sienten verdaderamente libres, del mismo modo que Jesus, siendo
obediente al Padre, fue la persona libre por excelencia. La obediencia
es una opcion personal, a la que se llega desde la libertad, que se hace
por motivos de fe, buscando la verdad, por encima del propio crite-
rio, del deseo intimo. Se hace por amor, para alcanzar la humildad
y el desapego de los propios criterios, apegos, intenciones ocultas,
pasiones, impulsos, egoismo...Se podria decir que es un ejercicio de
libertad frente a uno mismo. Pero, por supuesto, implica también un
importante ejercicio de responsabilidad.

En 1965 Pepe Navarro Mancebo, entonces un joven estudiante
que se preparaba en el seno de la Congregacion para la emision de vo-
tos como Spes Juniores, le pide a Ernesto, su director espiritual, que le
oriente en relacion a su carrera universitaria. El padre le contesta en una
breve carta: “Querido Pepe, me parece que lo mejor es que no sigas estudi-
ando para ingeniero. Lo mejor para “lo nuestro” quiero decir. Pero, a pesar
de que me parece lo mejor, te dejo en libertad de que hagas lo que quieras,
pues ninguna de las dos cosas me parece mal. Quizds te hubiera gustado
mds que te dijera lo que tienes que hacer para evitarte el tener que elegir
ti mismo. Pero esto es precisamente lo que quiero, que tii, que ya eres “un
tio grande” elijas por tu cuenta. Ya sabes que no me disgustards si sigues
estudiando (...) Yo no sé con certeza cudl es la voluntad de Dios...”

En este caso también se descubre la honestidad del director,
que aun prefiriendo que su dirigido no siga estudiando por el interés
de la Obra, le deja en libertad porque “ no tiene certeza de cual es la
voluntad de Dios”.

Volviendo al hermano Maria Alberic, es importante tener pre-
sente que él plantea sus deseos, su impulso interior a sus superiores, y

206 Punto sexto de los XX Puntos de Ser MIES.
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lo hace en detalle. Escribe a su director espiritual y le remite la Regla
que ya ha ideado. Defiende su postura, deja al descubierto la inten-
sidad de su “pasion’, razona, argumenta...y, finalmente, obedece. Y
no lo hace porque sea una persona pasiva, conformista o resignada.
No lo hace por comodidad, por cansancio o conformidad. Es una
obediencia activa.

Este ejercicio es una constante en todas las personas que se ad-
entran en el Misterio de Dios, como fue una constante en la vida de
Jests, que llego hasta el extremo de la Cruz.

Y en ese anhelo casi obsesivo por buscar a los mas abandona-
dos, Foucauld, tras ordenarse sacerdote en 1901, marcha a Argelia.
Su deseo primero fue Marruecos, pero no es posible por motivos
politicos, por lo que se tuvo que conformar con Beni-Abbés, muy
cerca de la frontera sur. Mas tarde, su celo y ese impulso interior que
le lanza a ponerse en camino, le lleva a buscar las tribus de Tuareg del
macizo de Ahaggar, cerca de Tamanrasset, en el corazon del Sahara.
Alli, durante once afos se entrega a ellos, no con la Palabra, sino
con el ejemplo, a la vez que traduce la Biblia a la lengua nativa para
preparar el camino a los futuros misioneros, pero, lo cierto, es que en
vida no tuvo nunca ningun compaiero. Digamos que no tuvo ni la
mas minima compensacién humana de ver los frutos de su entrega
y sacrificio. Hasta en eso le toco vivir la abyeccidn a la que estaba
llamado. No cosechd éxitos humanos, tampoco los busco, aunque en
aquellos afios realizo varios viajes a Francia con la intencién de poner
en marcha una Asociacién de laicos misioneros.

La hora de la muerte le llega en 1916, durante la primera guer-
ra Mundial, en la que Francia tiene un gran protagonismo. Es una
guerra fundamentalmente europea, pero que llega inevitablemente
a las colonias, dividiendo a las tribus nativas entre partidarios y ad-
versarios. Y alli en medio esta Carlos, con su vocaciéon de Hermano
Universal, amigo de todos, servidor de todos pero que, a pesar de su
deseo y de su actitud, no puede desprenderse de su origen francés.
Es un extranjero en medio de los pueblos Tuaregs. El 1 de diciembre
es apresado y maniatado, mientras una partida de senusistas saquean
la zona. Un muchacho lo vigila de cerca apuntandole directamente
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con su rifle. Esta nervioso, alerta. Le tiembla la mano en el gatillo.
Alguien avisa que vienen los soldados, o el miedo que siente le hace
pensar que asi es y en un momento, sin mas dispara a la cabeza del
hermano Carlos, que muere en silencio. Su cuerpo queda tirado en la
arena, como un despojo, en la mas absoluta abyeccion.

Ernesto no se cansa de decir a sus Misioneros que busquen el
ultimo lugar, el de los que pasan desapercibidos, no por su indife-
rencia o vida gris, sino por su humildad y su opcién personal por
renunciar al reconocimiento y la compensaciéon humana. En mu-
chas ocasiones les reprende, cuando se quejan de que MIES no ha
sido nombrado en un encuentro de jovenes, siendo mayoria entre
los congregados, o cuando el obispo del lugar o cualquier persona
responsable ha nombrado a toda una serie de grupos mas minori-
tarios y ha olvidado involuntaria o voluntariamente nombrar a los
Misioneros de la Esperanza. No cabe la queja, ni siquiera la pena. Ese
es el lugar que corresponde, el dltimo, el del olvido, porque el MIES
opta voluntariamente por esa invisibilidad personal, por “pasar por
el mundo en zapatillas”, por ser tierra expropiada.

El hermano Foucauld lo expresa con sencillez a un amigo a
quien escribe en septiembre de 1907. “Mi vida interior es sencilla. Veo
mi camino claramente trazado. Todo el trabajo es corregirme de mis
innumerables faltas y hacer mafiana lo mismo que ayer, pero hacién-
dolo mejor”. Ernesto lo traduciria en una frase muy conocida entre
los Mies: “Hacer extraordinariamente bien lo ordinario” “..Es la paz
- sigue escribiendo el hermano Carlos -, con una cierta tristeza del
orgullo y del amor propio y de la cobardia de verme al atardecer de la
vida tan miserable y habiendo producido tan poco fruto”.

No es esta una postura de falsa humildad, ni de automartirio.
Es la del que opta por ser pobre y asemejarse al pobre por amor. Car-
los Carreto, Hermanito de Jesus, escribe; “Dormir a la intemperie,
vivir en climas extenuantes, frecuentar tribus verdaderamente pobres y
soportar su hedor, es todavia poco en comparacion del vaciamiento de
la personalidad, de la ruptura con el pasado, de la aceptacion radical
de civilizaciones y patrias diversas de las nuestras®(...) El pequefio

207 C. Carretto. Cartas del Desierto. Pags 143-144.
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hermano no puede tener obras propias. No puede dar clase, organizar
hospitales, crear dispensarios, distribuir ayuda. Debe venir aqui, esco-
ger una aldea, un bidonville, una tribu némada, instalarse en ella y
vivir como viven todos los demads, especialmente los mds pobres”.

Carlos de Foucauld no elige el martirio voluntariamente, no se
entrega al fuego de aquel fusil por su propio deseo de santidad, sino
que elige vivir la vida de los Tuaregs en las inmediaciones de Taman-
rasset, y eso conlleva soportar temperaturas extremas, que oscilan en
primavera entre los -7° y los 25° centigrados, considerar el agua como
el mayor de los tesoros, alimentarse frugalmente, hablar una lengua
que no es la suya, salir de sus modelos de pensamiento, sus valores,
para adentrarse en la visién y la cultura nativa. Carlos decide ser uno
con esos hombres y mujeres, que practican otra religion, que tienen
poco en comun con sus origenes y el mundo que ¢l conoce, y esa
opcion la lleva hasta las ultimas consecuencias. Pudo regresar a Paris
cuando empez6 la guerra en septiembre de 1914, pudo refugiarse con
sus amigos militares en cualquier guarnicion o cuartel, pero habia op-
tado por vivir con ese pueblo, por correr su suerte y ahi encuentra su
destino, sin medallas, sin reconocimiento, sin gloria, sin honor.

Hay otro aspecto que a Ernesto le apasiona y que compar-
te plenamente con el hermano Carlos, y es su amor, su adoracion
y veneracion a Cristo Sacramentado. Nuestro sacerdote lo hereda
directamente de D. Manuel Gonzélez, el fundador e inspirador del
Seminario de Malaga, pero, sin duda, lo redescubre con Carlos. Po-
driamos decir, que lo completa.

De igual modo, se siente intimamente identificado por su amor
a Cristo crucificado. Carlos escribe en su cuaderno: “Cuanto mds
abracemos la Cruz, mds nos apretamos estrechamente contra nuestro
Esposo Jestis, que en ella estd clavado”.

Y, por ultimo, siendo consciente de que todo lo que se escribe
aqui es demasiado breve, demasiado pobre, en relacion a lo que sig-
nifica esta forma de espiritualidad para el Misionero de la Esperanza,
es necesario hacer una pequena referencia a la oracion, la que Er-
nesto identifica como “la del pobre”, la mas comun y querida por los
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Misioneros. En este sentido, Foucauld escribe a un amigo el 9 de abril
de 1900°%: “Seria demasiado dulce sentir que amamos a Jestis, que so-
mos amados por El y que estamos dichosos de su felicidad: si nosotros
sintiéramos eso, la tierra seria un cielo. Contentémosnos con querer y
saber, con mds mérito y menos dulzura...”

Ernesto no se cansara de decirle a sus Misioneros: “Que nues-
tra oracion de Misioneros de la Esperanza se ha llamado siempre la
oracion del pobre precisamente porque, en su parte humana, a lo mejor
no podemos poner nada, porque estamos cansados, agotados...] Y hay
que esperar que Dios te tome asi, aunque creas que estds perdiendo el
tiempo, porque la oracién aparece como una inutilidad™®.

Itinerario 2: Por los senderos de Asis.

S. Francisco de Asis es mentor de MIES, es decir, un guia es-
piritual, como ya hemos indicado. Y es que este santo fue realmente
guia y, en muchos aspectos, acompafiante espiritual del Padre Ernes-
to, que vio y experiment6 muchas similitudes entre las circunstan-
cias, historia y vivencias de ambos, salvando las distancias de tiempo,
personalidad, entorno vital y opciones de vida.

Diego Ernesto conoce al Hermano Francisco e inmediata-
mente se siente atraido por su historia y su obra. Descubre simili-
tudes, experiencias comunes y se identifica con muchos aspectos de
su itinerario como fundador y orientador de una Obra para la Iglesia.

Por supuesto que también existen muchas divergencias, y que
no es posible ni necesario comparar a una persona con otra. Pero si
podemos afirmar que la influencia del legado de S. Francisco sobre
Ernesto Wilson y, por lo tanto, sobre MIES, es mas trascendente de
lo que normalmente se tiene conciencia.

Francisco fue hijo tinico de un matrimonio burgués, de com-
erciantes de tejidos, afincados en la pequenia ciudad de Asis, en la
Umbria italiana, el llamado corazén verde de Italia. Su padre, Pietro
Bernardone era un hombre orgulloso, forjado a si mismo a base de

208 C. de Foucauld. Escritos Espirituales.
209 Consejo Vocacional MIES. Reflexiones Mies en Veinte Puntos. Malaga-2012. Pag. 118.
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esfuerzo, trabajo y ansias de ascender en la escala social y econdmica.
Su madre, Dona Pica, parece ser que era de origen francés, una mujer
sensible, una madre tierna siempre pendiente a las necesidades de su
hijo. Francisco era, en muchos aspectos, un hijo mimado y algo con-
sentido, de caracter afable, muy amigo de sus amigos, con un magne-
tismo personal que lo convertia en centro de todas las andanzas del
grupo o la cuadrilla de jévenes adinerados de la ciudad.

Siguiendo los consejos y haciendo suyas las ambiciones de su pa-
dre, sofi6 con ser caballero, honor y privilegio al que sdlo se podia lle-
gar por medio de las armas. Y sin dudarlo un instante, se calé la cota de
malla y el yelmo, se ajusté la larga espada al cinto y sujet6 con gallardia
el amplio escudo, mientras con la mano libre tomaba las riendas de
un corcel digno de un préspero comerciante de Asis, encaminandose
euférico y orgulloso a una guerra local, contra la ciudad independiente
de Perugia. Y alli, lejos de encontrar la gloria y el reconocimiento que
buscaba, encontr6 el cautiverio, el hambre, la suciedad, y los intereses
de los poderosos para los que €l y sus compaiieros, sélo eran moneda
de cambio; una oportunidad para hacerse con un rescate generoso que
pagarian sus familias por liberarlos de semejante ignominia.

Fue un afo de encierro y reflexion. Todas sus ilusiones habian
quedado reducidas a cenizas y toda su verdad al descubierto. Tuvo
muchos meses para pensar y analizar su realidad y la de sus compa-
fieros, para comprender que los intereses que operan detras de cada
enfrentamiento armado, poco tienen que ver con el honor y la noble-
za. Habia visto la verdadera cara de la guerra, la capacidad de odio
y destruccion del hombre contra el hombre. Y todas sus conviccio-
nes y ambiciones se van desmoronando como un castillo de naipes
sometido a una corriente de aire. Todo es efimero y transitorio, todo
es relativo, excepto Dios.

Este desengano le afecta profundamente, hasta casi derribar
sus cimientos. Del mismo modo que le ocurrié al nifio Ernesto du-
rante los anos de la guerra civil espainola, que marcaron para siempre
su vida y su persona. Surge entonces en Francisco una gran descon-
fianza hacia el género humano en cuanto a su capacidad de hacer el
mal y estropear lo mas hermoso por intereses politicos o de poder, de
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tal modo que siente la irresistible necesidad de buscar la certeza de
Dios, su mano protectora, la solidez de su fidelidad.

Pero a Francisco lo liberan en 1203 y regresa a su Asis natal. La
experiencia ha sido un impacto directo a su linea de flotacion, pero
ha sobrevivido, y descubre con mayor impetu, si cabe, la cantidad de
placeres que puede ofrecer la vida a un joven adinerado con ganas de
disfrutar cada minuto de su tiempo. Acalla, pues, la voz que en su in-
terior lo cuestina y se lanza en pos de esa quimera que es la felicidad
entendida como la mayor suma posible de gozo, diversion, evasion
y entretenimiento. Buenas comidas, canciones, bromas compartidas
con los amigos, cortejos a las damas de la Villa, noches de fiesta hasta
el amanecer... Siente mas ansias de vivir que nunca, después de haber
experimentado el sufrimiento y la frustracion en el cautiverio de Pe-
rusa. Rapidamente se convierte en el alma de su grupo de amigos,
fomentando la camaraderia, animando las veladas, participando en
los torneos ecuestres o entonando serenatas bajo el balcén de alguna
bella dama.

Lo cierto es que poco tiempo le dura esta vida disipada porque
otra vez el Sefor le sale al encuentro de ese modo misterioso en que
suele hacerlo. Francisco contrae una extrafa enfermedad que lo pos-
tra en cama durante meses. No sabemos exactamente cual fue su
dolencia, ni si hubo un diagnéstico concreto, pero segun cuentan,
padecia de insomnios, delirio, abatimiento, cansancio...

En aquellos tiempos la enfermedad mas inocua para la me-
dicina actual, podia ser mortal. Una fiebre persistente que debilita o
que no se puede neutralizar, un virus, una bacteria u otro microor-
ganismo que ataca sin que el enfermo tenga defensas para contrar-
restarlo, la carencia de determinadas vitaminas o nutrientes... vencer
la enfermedad era casi un milagro para cualquiera.

Seguin parece, estos meses de padecimientos, lejos de ser tiem-
po perdido, se convirtieron en una oportunidad para la Gracia, que el
joven burgués aprovecha para seguir ahondando en sus reflexiones,
para discernir sobre el sentido de su vida y para encontrarse a solas
con el Buen Dios. Esta tocado en lo profundo y, aunque él todavia
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no lo sabe, acaba de emprender un viaje que no tiene regreso. Poco a
poco, muy lentamente, va dando pasos hacia la recuperacion. A me-
dida que recupera las fuerzas va atreviéndose a levantarse y a pasear,
primero dentro de la casa, después, quiza por los alrededores, hasta
que se aventura mas alla de las puertas de Asis.

Busca ratos de soledad para recorrer la hermosa campifna que
rodea la ciudad. Nada mas traspasar las puertas de las murallas descu-
bre una vida que palpita desde las mismas entrafas de la tierra. Se
queda conmovido ante la hermosa visiéon del mosaico de colores que
forman los inmensos campos empinados hacia el valle. Las espigas
salpicadas de rojas amapolas; los arbustos con sus distintos matices
de verde; los arboles, cuyas hojas mecidas por el viento, arrojan una
suave melodia que vienen a completar los trinos de los pdjaros, el
agudo canto de las chicharras, el de las alas de los insectos zumbando
entre las flores en busca de polen fresco, el graznido de algunas aves,
con sus inflexiones caracteristicas, formando todo ello la mas sublime
composicion musical que él pueda haber oido. Francisco tiene alma
de poeta, sensibilidad de artista, espiritu de trovador.

Y pronto, esa profunda melancolia que lo tiene atrapado emp-
ieza a disiparse, ocupando su lugar una serena alegria. Llega a con-
tinuacion la risa franca, la suave sonrisa, la mirada profunda y limpia.
Retoma la relacion con sus amigos de siempre, pero algo sustancial
ha cambiado dentro de él, de tal forma que las fiestas y celebracio-
nes que hasta hace menos de un ano llenaban su agenda, ya no le
proporcionan la alegria y la felicidad de antes. Se ha producido una
dicotomia en el centro mismo de su ser que no termina de compren-
der, ni sabe como gestionarla. Experimenta una sed cada vez mas
insaciable de Absoluto, pero no termina de soltar las resistencias tan
poderosas que le atan a su papel de jovén burgués adinerado, de hijo
unico mimado, sobre el que el padre pone todas las expectativas.

En 1205 surge un nuevo enfrentamiento entre los poderosos y
el ejército papal recluta a la flor y nata de Asis para luchar contra el
imperio germanico. Nuestro protagonista, parece ser que presionado
por su ambicioso padre, se une a la Cruzada junto a sus mas intimos
amigos de juergas y andanzas nocturnas. No sabemos si se cuestiond
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esta nueva aventura o si, otra vez, silencié de un golpe las preguntas
que brotaban desde lo profundo de su interior ante la perspectiva de
hacerse hueco entre los caballeros de su época. Estaba tocado por
Dios, seducido, pero atn se resistia.

Cuentan que iba camino de Apulia, cuando hizo noche en la
ciudad de Spoleto. {Bendita noche aquella en la que Francisco se en-
cuentra cara a cara con el Creador!. No se trata de un milagro, en
el sentido estético de la palabra. No es que Dios le hablara en ital-
iano o en francés, su lengua materna, y le pidiera que hiciera esto o
aquello. No. Francisco tuvo lo que llaman una Visitacién de Dios,
un encuentro decisivo y mistico. Ignacio Larrafiaga lo describe en su
libro El Hermano de Asis de esta manera: “De una manera sorpresiva,
desproporcionada, invasora y vivisima (estas son las caracteristicas de
una experiencia infusa) se apoderé de Francisco la Presencia Plena,
subitamente®’...”

Dios toma a Francisco y penetra en ¢l hasta el mismo nucleo
de sus células. Los sitiia en un espacio atemporal, “trascendiendo y
poseyendo todo tiempo”. S. Juan de la Cruz lo recreara en sus her-
mosos versos asi: “Estaba tan embebido, tan absorto y ajenado, que
se quedd mi sentido, de todo sentir privado, y el espiritu dotado de un
entender, no entendiendo, toda ciencia trascendiendo®'..”

No pierde su identidad ni es arrebatado de la realidad, sino que
tiene la oportunidad de asomarse a la vida que bulle y palpita en todo lo
creado. Es una experiencia mistica, unitiva, que salva todo abismo y al-
teridad entre Dios y el muchacho, y éste toma una conciencia de totalidad
con la creacién, una iluminacién cegadora, mejor dicho, un fogonazo de
luz, que queda completamente seducido por Dios, de tal modo que todo
lo demas se vuelve insustancial e insipido comparado con el Sefior.

Y aquella experiencia indescriptible, aquel dejarse habitar por
completo por el Creador, le marca de tal modo que, a la mafana
siguiente emprende un camino que ya no tiene regreso. Se vuelve
a Asis, sin gloria, sin explicacién ninguna, sin plan ni proyecto, en
volandas de los brazos del Padre.

2107, Larranaga. El Hermano de Asis. Ediciones Paulinas, Santiago de Chile. 1979.
211 7. De la Cruz. Poesias y escritos breves: avisos, cautelas y cartas. Monte Carmelo. 2006.
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Pero no nos enganemos, esta conversion ni es instantanea ni se
prolonga en el tiempo sin un empefo personal posterior, como siglos
después ocurriria a Carlos de Foucauld o a cualquier otra persona que
experimenta una conversion mas o menos “tumbativa’. Es verdad que
en aquella noche saltaron todos los quicios de su alma, que se asoméd
al Misterio de Dios, que Dios lo agarrd con fuerza por el cinto ylo
saco de aquella locura caballeresca, que todo las demas circunstancias
y razones de su vida quedaron pulverizadas, desintegradas, por el gol-
pe certero de la Gracia, pero él tuvo que realizar un trabajo posterior,
un “alimentar la planta” y propiciar su crecimiento y floracion.

Entre las neblinas matinales sobre el valle, desde Spoleto a
Asis, ;Qué pensaria el joven desertor?; Como explicarle a su padre
que todo el dinero invertido en su atuendo de caballero y todos sus
desvelos por hacerlo medrar en la sociedad de su tiempo ya no sig-
nificaban nada para él? ;Como encajar la mirada de desaprobacién
y vergiienza de Pietro Bernardone cuando tuviera que enfrentar las
burlas y murmuraciones de los vecinos antes quienes se habia pavo-
neado orgulloso con motivo de su partida a la Apulia? ;Qué expli-
cacién podria ofrecer a sus amigos y companeros de parrandas?

Quiza no pensé nada, sencillamente se dejé atrapar por esa
maravillosa sensacion de sentir a su Sefior a flor de piel, y el cami-
no se hizo demasiado corto, como esos enamorados absortos en el
pensamiento de su amada o amado, que sonrien envueltos en una
sensacion constante de bienestar, drogados por las endorfinas que
sus cerebros produce a granel.

Es esa etapa del iniciado en la vida cristiana que también ex-
perimentd Ernesto, como casi todos los que se adentran en el Mis-
terio de Dios, del hijo prodigo que vuelve a la casa del Padre y se
encuentra que antes de llegar ya ha organizado una gran fiesta de
bienvenida, y le ha preparado una hermosa tunica, unas cémodas
sandalias del mejor cuero de la region, un anillo de oro que lucir en
el dedo, y lo acoge con tal ternura y entrafas de misericordia, con tal
amor y calidez, que el hijo experimenta que no es que el Padre lo haya
perdonado de corazén, es que ha decretado una amnistia total, ha di-
sipado la ofensa desde su origen, como si nunca hubiera existido, ha

284

reescrito la historia borrando por completo la desercion de ese hijo
querido.

Todo ello ocurre en un momento, pero Francisco ahonda y
profundiza en ello a los largo de varios afios. Su padre le reprocha
tanta insensatez, tanta indelicadeza y desconsideracién por su parte.
El hijo, que ya funciona en otra onda mas trascendente, descubre que
solo puede vivir su nueva filiacién recién descubiertapor su hacién-
dose pobre y desprendiéndose de todo lo que tiene. Lee el evangelio
y el pasaje del joven rico le conmueve. Y si, como todo enamorado,
actia movido por su pasion, poco atento a las razones, alentado por
el impulso de su corazén. Decide, pues, vender el género que su pa-
dre almacena mientras éste esta ausente de la ciudad por motivos del
negocio. Regala nobles telas, bellisimos brocados, finos terciopelos,
lienzos de las mas ricas sedas. Estd poseido por la necesidad urgente
de desprenderse de los bienes materiales, y para el ambicioso Pietro,
aquello resulta ser el colmo del disparate y el desprecio que su he-
redero siente por los intereses familiares.

Llega, entonces, el momento de la ruptura, y Francisco, reves-
tido de serenidad y honestidad se desnuda delante de toda la ciudad
y el mismo obispo Guido, renuncia a su filiacién vy, libre ya de toda
atadura, emprende un camino incierto, sélo guiado por su fidelidad
inquebrantable al evangelio, que le va a llevar a descender hasta el
ultimo puesto en la sociedad de su tiempo, a entregarse a los lepro-
sos, los malditos para muchos, los hermanos cristianos para otros,
apartados del medio urbano, condenados al silencio, la invisibilidad
y el desprecio de todos.

Ya sélo cabe vivir para Dios. Desarrolla entrafias de Misericordia.
Ha descubierto el Amor y él mismo se hace amor. Es consciente de que
cada ser humano, crucificado, ya sea por la enfermedad, la pobreza,
el descrédito, la caida, la carcel, el error irreparable de un momento...
todo ser humano vulnerable, excluido de su medio, es tierra sagrada y
en cada uno de ellos descubre a Cristo en su camino al calvario.

Se produce una dualidad en él. Por un lado, su inclinacién nat-
ural, su predisposicion a captar la belleza y la armonia en todo lo que
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le rodea, le llevan a sentir una profunda corriente de empatia con las
personas educadas, las que se atienen a las normas de urbanidad y
comportamiento de los caballeros, a los que van limpios y despiden
una agradable fragancia, a los que se muestran corteses y amables.
Por otro, se rodea de pobres y desahuciados de la sociedad, de enfer-
mos comidos por las llagas, tlceras y abscesos purulentos, que se ar-
rastran por los campos en busca de caridad y alimentos, deformadas
sus facciones y miembros, carentes de toda belleza y atraccion.

Como la figura del padre bioldgico representa para él el hombre
casi siempre ausente por sus muchas obligaciones como comerciante,
prepotente, engreido, y muy autoritario e inflexible, le cuesta reconocer
a Dios como Padre. Para él es mas aproximado hablar de Dios-Madre.
Siempre que Francisco quiere destacar la actitud mas oblativa, el amor
mas desinteresado, recurre a la figura materna. Cuando empiezan a ad-
herirse los primeros hermanos, él mismo se hace madre para ellos, una
madre completamente entregada a su prole, ocupada en proveerlos,
mostrarles su amor, escucharles, ensefiarles con suma delicadeza.

Esta actitud también es imitada por Ernesto. Estando de viaje
pastoral por Madrid, en noviembre de 1971 escribe a sus muchachos:
“A pesar de vuestros despistes y fallos, no os cambio por nadie. Bendita
sea la hora en que todos nacisteis y vinisteis a mi vera. Desde aqui me
siento junto a todos personalmente. No puedo escribiros a todos, pero

sabed que ni uno se escapa de mi recuerdo y amor*'?’.

Ernesto, al que casi todos los Misioneros de la Esperanza daban
el trato de padre, escribe a Pepe Navarro en 1969: “Mi querido Pepe
Navarro, aprovecho que va Jorgito para decirte unas cuantas cosas. Te
recuerdo muchisimo y no paro de pedir a Dios por mi sustituto®”, que
nunca daré gracias suficientemente a Dios por el regalo que me hizo a
mi y a la Obra poniéndote a ti en mi camino. Dios te pague todo el bien
que nos has hechos y que nos haces. Sigue, hijo mio, ayudandome pues
lo necesito mucho. La Obra te necesita. Por esta razon, Pepe, debes ser
SANTO, pero de verdad...”

212 Carta fechada en Madrid el 13/11/1971, dirigida al grupo de la Congregacion, escri-
ta y firmada por Ernesto Wilson, y conservada actualmente en los archivos de la familia
Navarro-Pendén.

213 lz)epe le sustituye al frente del grupo cuando es necesario.

Es la carta de un padre afectuoso, entrafable, tierno. Un padre
que alienta, que agradece, que reconoce el esfuerzo del hijo. Es la
<« . . » 7 7

mater carissima” de Fray Pacifico, Hermano de Francesco, que asi lo
llama siempre.

Ernesto tiene un don especial para hacer que cada persona se
sienta nica e importante en su vida. Ya se ha sefialado la capacidad
innata para recordar nombres, situaciones, circunstancias de cada
uno. Todo ello contribuye a configurar esa relacion paternal o mater-
nal con sus Misioneros.

El primer hermano que se une a la aventura franciscana se
llamaba Bernardo, y era un rico comerciante por encima del nivel
socioecondémico de los Bernardone. Llevaba tiempo observando de
cerca al Hermano y finalmente toma la decisién de venderlo todo y
seguir a su vecino. Hizo diferentes lotes con todas sus mercancias y
posesiones y los fue repartiendo entre la Leproseria de S. Salvatore,
el Hospital y los pobres que habitaban bajo la muralla. Fue también
una decision que dejé boquiabiertos a los ciudadanos de Asis. Luego
lleg6 Egidio, un campesino de la comarca, después tres hermanos
mas. A todos les hizo una acogida calida y entranable, desbordante
de carifio y agradecimiento vy, asi, cada uno, se sintié parte de una
familia que los cuidaba, los acogia y en la que eran conducidos por
una “madre” amorosa, que era el propio Francisco.

Al principio de la aventura franciscana todos los herma-
nos salian del horno personal y directo del santo, como en la Con-
gregacion y los primeros afios de MIES ocurri6 con Diego Ernesto.
Ellos eran para cada uno de sus hijos espirituales el pedagogo, el pa-
dre y el hermano.

Es un retrato parecido al de aquellos primeros muchachos es-
cogidos desde la Congregacion de S. Gabriel de la Dolorosa, que for-
man el pequefio grupo de los primeros consagrados. Ellos también
reciben la formacion, la direcciéon y el cuidado atento de Ernesto
Wilson, hasta tal punto que algunos, cuyas familias estaban dese-
structuradas, o tenian problemas afectivos, de tiempo y dedicacién
de los padres, llegaron a sentir esa Congregacién como otra familia
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propia tanto o mas importante en sus vidas que la bioldgica. Ven en
Ernesto al padre afectuoso, interesado y firme que no encuentran en
casa, posiblemente porque eran tiempos muy duros, en los que habia
que trabajar largas jornadas de trabajo para traer unos ingresos muy
ajustados o insuficientes a fin de cubrir las necesidades de la familia.

Y Ernesto revierte ese amor hacia la propia familia, les insta a
que sean ellos esos agentes de cambio, ese corazén ardiente y afec-
tuoso que cambie las relaciones dentro de cada casa.

Pero inevitablemente a Francisco pronto le llega la primera
crisis. El sefior le ha enviado ocho hermanos pero, ;qué ocurrira si
siguen llegando mas y mas? ;como podria él asumir la responsabili-
dad y el cuidado de todos, si no era mas que un pobre hombre carente
de dotes para conducir la fraternidad?;qué tenia él que ofrecerles?

El agobio empieza a crecer como el rio que recibe las aguas del
deshielo en primavera. ;Cémo gestionar esta angustia? Descubre que
hay un tnico camino, como siete siglos después lo descubre Diego
Ernesto. Es necesario descentrarse de uno mismo y fijar la mirada
fija en Jesus Crucificado. Toda desesperanza viene de apoyarse en si,
de “fiarse” de uno mismo, de creer que todo depende de uno. Es en-
tonces cuando se impone saltar al vacio, donde habita Dios, y aban-
donarse por completo en sus manos amorosas.

Ernesto se mira interiormente y ve muchas cosas que no le gus-
tan: su caracter obsesivo, que puede llegar a asfixiar los tiernos tallos
aun no preparados para recibir responsabilidades; sus problemas de
salud, que lo limitan muy a menudo; su escasa forma fisica y falta
de habilidades para el deporte y los juegos de aventura, que tanto
podrian acercarle a los chiquillos que juegan durante largas horas
en las calles del barrio...en muchos aspectos le gustaria ser de otra
manera, tener, quiza otras cualidades mas acordes a las que se con-
sideran ideales para la evangelizacion y el apostolado. A veces, alguna
de esas limitaciones le hacen sufrir enormemente, porque ama a esos
muchachos y quiere darles lo mejor. Sobre todo, le entristece pensar
que ha podido cometer errores por su propio celo apostélico, o peor
aun, se culpable, directa o indirectamente de que alguna persona se
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haya apartado del grupo, o de la Iglesia...Pero no puede cambiarlo,
del mismo modo que Francisco no pudo cambiar el curso que toméd
la Obra franciscana cuando crecié rapidamente y se extendié por
varios paises. No podia controlarlo.

En realidad nada se puede cambiar de lo que ha ocurrido desde
este instante hacia el dia del nacimiento. Pueden modificarse aspec-
tos en el presente y en el futuro, pero no en el pasado. Lo que ha sido
ya no tiene vuelta atras. Y ante esta realidad, ; Qué se puede hacer?

Ernesto sabe bien lo que hizo su mentor, Francesco, aban-
donarse en el Sefor en su pasado, en su presente y en su futuro.
Como dira Carlos de Foucauld unos pocos de siglos después: “Haz
de mi lo que quieras...lo acepto todo”, pero lo cierto es que para
llegar e este punto, hay que pasar normalmente por una via dolorosa
que conduce hacia el calvario.

En el caso de Francesco una tremenda crisis le llega cuando
ve como esa Fraternidad que han construido entre los Hermanos,
desposados con la dama Pobreza, va creciendo y renunciando a los
ideales primeros. El P. Ignacio Larrafaga, franciscano capuchino, lo
explica del siguiente modo en su libro El hermano de Asis: “Mil veces
habia dicho Francesco: Nuestra vocacion en la Iglesia es vivir como
pobres y pequeiios. Mil veces habia percibido la repugnancia que los
hermanos sentian a ser pobres y a aparecer como insignificantes”

En el caso de MIES, mil veces dijo Diego Ernesto que la vo-
cacion de Misioneros de la Esperanza es la de contemplativos en el
mundo, la de pasar en zapatillas y mil veces pudo percibir resisten-
cias viscerales a no aparecer, a ser ignorados o ninguneados. En re-
alidad es una resistencia natural porque va contra el propio instinto
de la persona, pero esa lucha contra el yo que quiere ensefiorearse y
brillar en cualquier circunstancia, es necesaria para alcanzar la hu-
mildad, para descubrir la verdadera dimension de criatura respecto a
la Creacion.

Francisco puso veneracién donde aparentemente no habia mo-
tivo para ellos; aprecio y carifio donde solo habia rechazo y amargura.
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Amo con ternura a los menos amables y atractivos, y muy especial-
mente, a los mds repulsivos humanamente, a los mas despreciados de
su sociedad.

Este aspecto del Santo de Asis es conocido e interiorizado muy
profundamente por Ernesto. Y es, quizd, lo mas dificil de todo el
Proyecto y carisma franciscano, porque supone violentar el propio
instinto, vencer la repugnancia y los prejuicios, nadar contra corri-
ente, cuando esa corriente es un caudaloso rio. Nada de esto es con-
cebible sin una talla y altura espiritual considerable.

No es posible “buscar los ultimos puestos’, optar por la abyec-
cién del P. Foucauld, por la pequefiez de la espiritualidad teresiana,
sin una vida de oracion y sacramentos, honesta y profunda, sin una
amistad y trato con Dios constante y sincero.

MIES, como la Obra franciscana también tiene su crisis en vida
del fundador. Tras la Fusion MIES-FIMES, vy la experiencia del Evan-
gelio de la Gracia por parte del P. Diego Ernesto, hubo que abrir un
espacio de debate y profundizacion sobre el carisma al que se llamé
“Foro de Discernimiento”. Era necesario unificar criterios, clarificar
aspectos confusos para unos y otros, profundizar en la riqueza del
legado recibido.

Este trabajo comunitario de discernimiento y profundizacion,
se llevé a cabo entre los afios 2002 y 2005. El Padre Diego Ernesto
era ya mayor y se habia retirado por decisién personal de la direc-
cién de la Obra, reapareciendo inesperadamente, mediante una carta
dirigida a todos sus Misioneros que abri6 un debate en el corazéon de
la Obra y que desemboco en ese Foro.

D. Ernesto desde que planted el proceso de Fusion, habia re-
cibido muchas quejas y criticas, y habia advertido la distancia y el
sufrimiento de algunos de sus hijos espirituales. El padre habia per-
dido fortaleza fisica y moral, golpe a golpe. Su silencio y su distancia
aparente de ese Foro de Discernimiento fue percibida por algunos
como una cierta orfandad. Estos querian de ¢l una declaraciéon Ver-
bal, presencial, taxativa...sobre todas las cuestiones que se debatian.
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Otros vivieron ese supuesto distanciamiento como una debilidad del
fundador, ya ablandado por la edad y la enfermedad. Y unos cuan-
tos como una oportunidad de crear un MIES de consenso entre los
Misioneros de la Esperanza, de tal modo que pensaron que todo el
carisma es discutible y redefinible.

Pero lo cierto es que Ernesto ya se ha liberado de todo esto. Puso
la Obra en manos del Padre y confiaba plenamente que El la cuidard
como al mas entrafiable de sus hijos. Es la tltima abdicacion, el ultimo
gesto de abandono y confianza. Sabe que MIES nuca le ha pertenecido,
que siempre fue un Proyecto de la Madre Santisima, y que es Ella la
que lo cubrira con su manto e intercedera porque el Espiritu Santo
triunfe sobre la confusion, las dudas y la falta de vision de sus hijos.

Por ultimo, y retomando de nuevo el carisma franciscano, es
necesario sefialar un aspecto que MIES hace suyo y es el amor a la na-
turaleza, donde el Creador se manifiesta en todo su esplendor. Fran-
cesco tenia una capacidad innata para captar y vibrar con la belleza
de la naturaleza y, a medida que se adentra en el Misterio de Dios,
en el Amor, le va creciendo una corriente de ternura y simpatia por
todas la criaturas y por todas las cosas creadas por Dios, que le llevan
a vivir en armonia perfecta, sabiéndose parte de todo el sistema in-
visible que ordena la vida en el Universo.

Lee el relato de la Creacion del Génesis y comprende que lo
que es bueno para Dios es un regalo maravilloso para sus hijos. Cu-
ando le aprieta el hambre se adentra en los campos que le rodean y se
alimenta de fresas silvestres, moras de los zarzales, tiernas yemas de
arboles primaverales, raices, castafas. ..y sila época del afio no ofrece
variedades silvestres, se acerca a los cultivos de vides en busca de sa-
brosas uvas o trabaja como jornalero recogiendo gavillas de trigo, y
cambia la harina por pan ya cocido.

La naturaleza es una fuente de vida en todos los sentidos, y
en ella habitan otras muchas criaturas, todas pensadas y creadas por
Dios, de tal modo que, respetar su habitat, su supervivencia y su con-
tribucién a su entorno vital, lo que hoy conocemos por ecosistema,
se convierte en un habito, en una necesidad para el Pobre de Asis.
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Descubrir las huellas de Dios en la naturaleza es una experien-
cia espiritual, visual, y fisica. Compromete a todas las esferas de las
personas, porque es la Bondad de Dios en estado puro.

Francisco se emociona al percibir esa corriente de ternura que
subyace a toda criatura, aun a las mas desagradables o feroces para
los hombres, porque al crearlas, “Dios vio que era bueno” Y en 1225
el Santo compone su famoso cantico de las criaturas: “Loado seas por
toda criatura, mi Sefior, y en especial loado por el Hermano Sol, que
alumbra y abre el dia, y es bellos en su esplendor, y lleva por los cielos
noticias de su autor...[...] Y por la hermana Tierra, que es toda ben-
dicion, la hermana Madre tierra, que da en toda ocasion, las hierbas y
los frutos y flores de color, y nos sustenta y rige: ;Loado mi Sefior...”

El santo de Asis llego a sentir tal corriente de complicidad y
conexion con la Madre Naturaleza que son muchos los relatos que
se conservan sobre experiencias con animales, a quienes consideraba
sus hermanos pequefos. Tanto se le ha reconocido este don especial
que Juan Pablo II, le nombré en 1980 patrono de los animales y los
ecologistas.

En FIMES y en MIES siempre se destacd este aspecto impor-
tante de la Espiritualidad. Los nifios Fimes tenian un primer objetivo
en su carnet de infantiles: “El Fimes descubre a Dios en la naturaleza”.
Y esta sensibilidad pasa a MIES con la Fusidn, creandose con los afios,
un grupo de Jovenes y adultos, al que llaman Frasati*'* que realizan
actividades, oraciones y celebraciones en torno a la naturaleza.

En todos los grupos infantiles y juveniles de MIES se realizan
experiencias individuales o de grupo en plena naturaleza, ya sean
campamentos, convivencias, actividades de tiempo libre, jornadas
deportivas u otras.

Itinerario 4: Hacia la Colina de D. Bosco en I Becchi en el Piamonte italiano.

En agosto de 2009 unos trescientos Misioneros de la Esper-
anza, procedentes de todos lo paises y provincias en las que la Obra

214 En honor al Beato Pier Giorgio Frassati, un joven de Accién Catélica durante el primer
tercio del siglo XX que fue un gran montanista. Escald los Alpes y el Valle de Aosta.
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tiene presencia, peregrinaron a Italia, empezando por Turin, donde
se inicid la aventura salesiana, para terminar en S. Pedro del Vaticano
una semana mas tarde.

El objetivo de aquel intenso viaje fue precisamente el de este
capitulo: volver a las fuentes y reencontrarse con los fundamentos del
carisma.

Desde la elevada colina donde se asienta el Templo Don Bosco,
en I Becchi, una especie de pedania®® de Castelnuovo de Asti, hoy
rebautizado como Castelnuovo de Bosco, se divisa un inmenso val-
le, que en las calidas tardes del verano regala a la vista un mosaico
impresionante de innumerables matices de verde. Alli mismo esta
la casa natal de S. Juan Bosco, una construccion sencilla, tipica de
la campifia piamontesa, construida en dos plantas de ladrillo visto,
madera y tejas en la cubierta. En su tiempo, formaria parte de un dis-
eminado, pero en la actualidad se encuentra integrada en una mod-
erna estructura de edificios construidos para mostrar la historia y
evolucion de los salesianos en el mundo, y lo mds importante, acogen
un imponente templo dedicado al santo turinense, en cuya entrada,
tras superar una elevada escalera, se descubre una escultura realista
del mismo. La de su madre, Mama Margarita, la han situado delante
de la casita, a unos trescientos metros del templo.

Es en este lugar donde se dieron cita la noche del 19 de
agosto de 2009, todos aquellos Mies que peregrinaban desde dife-
rentes puntos de Espafa por diversas rutas: unos en vuelos direc-
tos a Mildn, otros haciendo una o dos escalas, otros en autobuses
de viajeros que salieron desde Malaga la noche del diecisiete, al-
gunos en sus vehiculos particulares... Fue un trabajo duro que
exigié precision y paciencia para conseguir que todos aquellos
peregrinos confluyeran en aquella colina con diferencia de po-
cas horas. La mayoria habian recorrido unos dos mil kilémetros
por carretera o por aire, pero algunos, ain habian llegado desde
distancias mucho mas largas, como los hermanos paraguayos, ar-
gentinos y ecuatorianos, y una misionera procedente de los Esta-
dos Unidos.

215 Ellos le llaman vereda o fraccién comunal.
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El templo es una construccion moderna, de 1815, en forma de
basilica, con un atrio en la entrada sostenido por cuatro columnas
cuadrangulares, flanqueado por dos torres simétricas y una ctupula
central elevada sobre la cubierta mediante una linterna de proporcio-
nes considerables, que puede ser vista desde muy lejos. Es como un
enorme faro que alumbrara a los peregrinos que se acercan a Castel-
nuovo buscando las huellas del santo sacerdote.

En uno de los laterales del edificio, sobre la desnuda pared de
sillares regulares, destaca un enorme mosaico de S. Juan Bosco, en
sus afnos de juventud, vestido con sotana negra, en actitud exhorta-
tiva. Pero lo mds hermoso de la construccion es su interior, comple-
tamente cubierto de madera noble. Parece el corazén del casco de un
barco antiguo o de un edificio nipén, por su color caramelo, sobre el
que se refleja el sol formando un juego de luces ambarinas que invita
al recogimiento y la oracion. Algunos opinan que recuerda al Arca de
Noe, con sus columnas curvas y sus paneles de madera superpuestos
que figuran la forma de un arcon donde todo queda recogido. Muy
parco en adornos, cuadros o tallas, destaca, sin embargo, impresion-
ante una imagen de Jests Resucitado, tallado con el mismo material
que los paneles que cubren las paredes. Esta talla, perfectamente cen-
trada y elevada sobre el altar mayor, con sus brazos alzados hacia el
cielo y su mirada clavada en los bancos, da la bienvenida a todos los
fieles que se acercan a conocer el Proyecto Salesiano.

Aqui se celebré una Eucaristia para todos los recién llegados,
presidida por el sacerdote Mies Gerardo Martinez y concelebrada
por todos los presbiteros que peregrinaban desde Espafa. La prim-
era habia tenido lugar en la Iglesia de Maria Auxiliadora de Malaga,
anexa al Colegio Salesianos de la ciudad. Alli se repartieron camise-
tas para los peregrinos, de un intenso rojo sobre el que se dibujaba
el rostro de la Virgen en color blanco, enmarcada en el lema: “Ella lo
ha hecho todo”, pafoletas verdes, y libros y cuadernos de oraciéon y
formacion para ayudar a vivir en profundidad la experiencia.

El Colle D. Bosco es un lugar realmente hermoso, en medio de
la abrupta naturaleza del Piamonte, en el que el canto de la chicharra
durante el dia y el de los grillos de noche, puede resultar ensordecedor.
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Pero para conocer la Obra de Bosco es preciso acercarse a Val-
docco, en Turin, donde el sacerdote inauguro el primer Oratorio para
sus muchachos. Alli puso en practica su Método Preventivo, una
estrategia educativa de caracter informal que revolucion¢ hasta los
cimientos los usos, costumbres y sistemas de su época.

Era la culminacién de su encuentro con Bartolomé Garelli en
la Iglesia de S. Francisco de Turin, el dia de la Inmaculada de 1841,
cuando Juan presencié como echaban al nifio violentamente de la
Sacristia. El sacerdote no pudo reprimir su impulso de defenderlo.
Fue un gesto que abri6 un universo de amor para los nifios y jovenes.
Juan se interesd por él, por su pobre situacidn, y lo invité para que el
siguiente domingo se presentara a recibir catequesis.

El Oratorio de Bosco es un lugar por y para los nifios y jovenes,
donde pueden experimentar la vida como una fiesta y la fe como
una experiencia feliz, atrayente. La musica, el teatro, los paseos, el
deporte, los juegos en el patio...todo esto esta presente en cada uno
de ellos para el sano desarrollo de los menores y su crecimiento per-
sonal. Y alli, Marfa Auxiliadora es la Madre de todos. A ella se le reza
todos los dias el angelus, y a través de ella, se conoce a su hijo Jesus,
al Padre Dios que la eligi6 y al Espiritu Santo que la habité durante
toda su vida. El Misterio de la Trinidad, el Evangelio, la Iglesia, todo
visto desde la mirada limpia de Maria.

No fue tarea facil conseguir un lugar para sus muchachos.
Continuamente los invitaban a abandonar el lugar de reunién o los
echaban sin contemplaciones, hasta que, en abril de 1846, el sefior
Pinardi, les cede un gran patio anexo a una sencilla construccion a la
que llamaban la Casa Pinardi. El hombre sélo le puso una condicién,
que se habilitara una Iglesia. Para Juan Bosco aquello fue un regalo
de la Virgen, pues nada deseaba mas que darle a sus chicos espacio
para el recreo, la educacion y el crecimiento en la fe.

Enseguida habilité un cobertizo anexo a la vivienda como
Capilla, que en pocos meses se quedd pequeiio, por la cantidad de
jovenes que acudian, asi que enseguida tuvo que buscar fondos para
construir una Iglesia que acogiera la marea creciente de muchachos
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deseosos de formar parte de ese novedoso proyecto. En 1956 se con-
sagra el nuevo templo dedicado a S. Francisco de Sales, el patrono del
Oratorio.

Pero Juan sabia que todo aquel fruto se lo debia enteramente a
Maria Auxiliadora, quien lo “habia hecho todo”, y no pudo resistirse
a construir un Santuario para ella, a pesar de las muchas dificultades
econdmicas que tuvo que padecer, y asi, en muy pocos anos se le-
vanto una Basilica coronada por una enorme ctpula de color verde
sobre la que destaca la figura de Maria Auxiliadora, como Reina del
Cielo y Madre de todos los hombres. En este templo se conservan los
restos del santo.

Junto a las construcciones descritas se levantan varios edifi-
cios que, entre otras estancias alberga las “habitaciones de D. Bosco”
donde se conservan muchos de sus objetos personales y se exponen
los momentos significativos de la Historia de Valdocco y los salesia-
nos en el mundo.

Y cémo no, el Oratorio cuenta con un patio de grandes pro-
porciones, con columpios, carruseles, toboganes...un paraiso para los
nifios. Y anexo a estas instalaciones un campo de futbito con suelo de
lindleo, de un verde intenso que recuerda el césped, rodeado de dos
filas de graderio en los lados largos del rectangulo.

Alli, sentados y pendientes de la jugada, los Misioneros de la
Esperanza animaban a voz en cuello a su equipo, que se enfrentaba
allocal en una calurosa tarde de agosto. El griterio era ensordecedor,
la alegria contagiosa, el calor sofocante ...Era tan facil rememorar las
ensenanzas de D. Bosco, alli, en su casa, en medio del oratorio que
tantas veces ¢l recorrio:

“Que los jovenes no sean solamente amados, sino que sientan
que su educador, su responsable les ama. Hay que tratarlos con
verdadera ternura y carifio.”

La autoridad no puede ser autoritarismo, sino que ha de estar
cimentada en lo que es razonable y afectivo.

Hablar mucho con los jovenes y nifios, tratar de comprenderlos,

de preocuparse de sus cosas, de conocer su mundo...
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El responsable que sea afable, dulce, porque se cazan mds moscas
con una cucharada de miel que con un barril de vinagre.

No se ha de obligar a los muchachos y muchachas a frecuentar
los sacramentos, pero si se les debe animar, desde el testimonio
personal, invitarlos, acompariarlos, propiciarlos...

Deben ensefiar alos nifios y jovenes que en la vida nada se consigue
sin esfuerzo. Hoy es complicado porque vivimos en la cultura de
la inmediatez, de “tengo o no tengo ganas”, de “me apetece o no
me apetece”, pero es necesario romper esa conducta destructiva y
entrar en la cultura del esfuerzo, la superacion personal, el creci-
miento, el autocontrol para que cada uno consiga lo mejor de si
mismo y descubra sus talentos...

Cuando el responsable tenga que corregir a un nifio o joven, no lo
haga en publico, ni como fruto del enfado o el fastidio. Buscar
siempre el momento propicio, hablar con serenidad, exponiendo
los hechos sin animosidad, haciendo ver al otro las consecuencias
de su conducta y cémo puede mejorar...Jamds castiguen en el mo-
mento que se cometio la falta. Hay que pensar, serenarse, orar...

Jueguen con ellos, disfruten de su mundo, compartan sus
pasatiempos, hdganse como un nifio...pero sin olvidar su respon-
sabilidad y la mision encomendada, el de ayudarlos a crecer en
todas las facetas de su vida para formar personas integras...

Eduquenlos para que sepan asumir sus frustraciones...No se les
puede dar todo porque la vida no les va a dar todo lo que quieran
cuando lo quieran. La frustracion llega y hay que saber afron-
tarla...enséfienles a asumir sus limites, sus responsabilidades®..”

Cae la noche sobre Turin y se encienden las primeras farolas
de la calle. Los turinenses se apresuran a llegar a casa después de un
sofocante dia de trabajo. Aun hay turistas en las inmediaciones de la
Catedral, donde se guarda la Santa Sindone®"’, que segun la tradicién
lleva impreso a fuego toda la superficie del cuerpo de Jesucristo. Di-
cen que se trata del lienzo con el que José de Arimatea, con la ayuda

216 Extractos y citas de J.A. San Martin. Diez criterios de D. Bosco para educar hoy a los
alumnos. Madrid 2012.
217 Sabana Santa.
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de Nicodemo, cubrid el cuerpo sin vida del Sefior. Esta sabana es
como un iman para el mundo cristiano y son miles y miles de perso-
nas las que se acercan a este lugar para conocerla y aproximarse con
respeto y veneracion al misterio de Cristo.

Los Misioneros de la Esperanza, después de visitar la catedral,
se dan prisa por llegar a su cita en la Basilica de Maria Auxiliadora.
Hoy preside el P. José Ruiz Cérdoba, responsable general sacerdote.
Habra nuevas vinculaciones a la Obra bajo la atenta mirada de Maria,
auxilio de sus hijos en toda ocasion de necesidad.

Las bancadas del templo parecen un abigarrado campo de
amapolas. Son cientos de camisetas rojas que anuncian al mundo que
“Ella lo ha hecho todo”, una verdad aplicable por igual a Salesianos
que a Misioneros de la Esperanza. Los unos bajo la advocacion de la
Auxiliadora, los otros de la Esperanza Macarena, pero esta noche ni
siquiera los matices se distinguen porque un sentimiento de univer-
salidad y fraternidad embarga los corazones de todos, y si se agudi-
za el oido y se entra en lo profundo de cada uno, casi puede oise el
susurro de las palabras de D. Bosco: “Hasta ahora hemos caminado
siempre sobre seguro; no podemos equivocarnos. Es Maria quien nos

gul’a218 »

Itinerario 5: Desde el Lago de Galilea hasta el mismo corazén de Cristo.

El P. Diego Ernesto quiso que S. Juan Evangelista fuera patrén
de MIES, es decir, un modelo inequivoco al que imitar en el segui-
miento y adhesion incondicional a Jesus. ;Por qué esta eleccion si se
sabe tan poco de este santo mas alla de las referencias evangélicas?
Posiblemente porque lo poco que se sabe es exactamente aquello
que un Misionero de la Esperanza debe ser. Juan es el paradigma del
Mies, el “discipulo amado de Jesus”

Histéricamente se trata de un muchacho, en los tiempos de la
vida publica del Maestro, un joven, que mientras remienda las redes
a la orilla del Mar de Galilea, junto a su hermano Santiago, es lla-
mado por Jesus.

218 T. Mendizabal. La Virgen Maria. Pensamientos de S Juan Bosco. Ed. CCS. Madrid 2000.
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Hoy existe gran controversia sobre si es autor directo de los
escritos que se le atribuyen, si murié siendo muy mayor, no habiendo
sido alcanzado por el martirio que sufrieron los demas apdstoles, y
otra serie de informaciones que proceden mas de la tradicion que de
hechos constatados. Pero eso realmente no es importante. ;Qué es
realmente lo que S. Juan aporta al carisma MIES?

Cada una de sus apariciones en los Evangelios son un mensaje
directo y grafico al corazon de la Obra. S. Juan es el discipulo amado,
el que reclina su cabeza sobre el pecho del Maestro, en un gesto de
auténtica ternura e intimidad. El va directo al corazén de Jesus, su
amigo, su confidente, su modelo, su Sefior.

Esta presente, junto con Pedro y Santiago, en el momento de
la transfiguracion, es decir, que es testigo de la Gloria y la Divini-
dad de Cristo, y también estd ahi en su momento de mayor agonia,
en el Huerto de los Olivos, y después, a los pies de la Cruz, junto a
Maria y a las santas mujeres. Es, pues, el amigo fiel, que en primer o
segundo plano, acompaiia, apoya, contempla, escucha, interioriza, se
interroga...y, sobre todas esas cosa, ama.

Jesus debia saberlo bien, porque le deja al cargo de su Madre.
Tiene plena confianza en el muchacho, sabe que Ella queda en bue-
nas manos.

Cuando Maria Magdalena trae la increible noticia del que el
sepulcro de Cristo estd vacio, Pedro y Juan acuden inmediatamente,
pero Juan, siendo mas agil y moviéndole, posiblemente, esa pasion
irrefrenable de la juventud, se adelanta como un galgo a la carrera y
llega primero. Sin embargo, al alcanzar la entrada de la cueva se espe-
ra, comido por la ansiedad y la esperanza, y junto a Pedro se acerca al
sepulcro. Alli los dos, en aquella mafiana de domingo, iluminada por
un sol radiante, “vieron y creyeron” que su Sefior habia resucitado.

Juan es el joven de la fe sencilla, de la intimidad con Jesus, de la
pasion por el Maestro, de la esperanza. ;Cémo brillarian sus ojos aquel-
la bendita manana cuando “vio y crey6’? jQué ancha y alegre sonrisa
se dibujaria en su rostro cuando comprendié lo que habia ocurrido!
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iQué complicidad tan profunda sentiria con Jesus al tomar conciencia
de que todo se habia cumplido!Pero su camino no ha hecho mas que
empezar porque ese muchacho va madurando y profundizando en el
Misterio de Dios como ningtin otro compaiero de viaje.

Segun la tradicion oriental de los Primeros Padres de la Iglesia,
se afirma que se instalé en Efeso, es posible que junto a Marfa, la madre
de Jesus, y ahora su Madre de Adopcion. Su Madre, en definitiva, lo que
le hermana directamente con Jesus. jQué privilegio el de Juan de poder
oir de primera mano tantas anécdotas e historias sobre Jests!{Qué re-
galo tan delicado por parte de su Amigo el darle a su Madre!;Qué vin-
culo tan intimo y entrafable entre el joven muchacho y la familia de
José, entre el discipulo amado y el Proyecto de Salvacion del Padre!

Quiza esa delicadeza que se descubre en Juan respecto al Mae-
stro, es la que le induce a éste a pedirle que se ocupe de su Madre, que
la cuide y la proteja en su lugar, y con este gesto, como se ha comen-
tado, se universaliza la maternidad espiritual de Maria.

Ernesto, dirigiéndose a la audiencia de FICE, el 9 de octubre
de 1991, les cuenta cuan importante era el fin de Maria en la Obra
MIES. Refiere en esta ocasion que el Padre Betancourt, un jesuita
que hizo de intermediario en Roma, cuando Diego Ernesto intentaba
tramitar la aprobacion del Vaticano, le dijo con toda claridad que sila
unica finalidad de los Misioneros de la Esperanza fuera la de vivir y
extender la devocion mariana segun el Concilio Vaticano II, ya tenia
un papel muy importante en la Iglesia.

Y es que tras el Concilio, en ese anhelo de muchos catélicos
por caminar en pos del ecumenismo, en algunos sectores catdlicos
se empez6 a minimizar la figura de Maria, en el intento de converger
con los hermanos protestantes. Ciertamente, en muchas ocasiones y
lugares se habian excedido en el culto a la Virgen, convirtiéndola en
una especie de diosa, incluso, a veces, con una relevancia o devocién
por encima de Dios.

Esto es, sin duda, un error que habia que corregir,una herejia,
si se quiere. Y como tantas veces ocurre, se impone la Ley del Pén-
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dulo, pasando, por parte de algunas personas, de una devocion er-
ronea y basada en planteamientos heréticos a una desconsideracion
y descuido de la Madre de Jesus y de la Iglesia.

El P. Ernesto lo cuenta del siguiente modo: “Cuando a mi me
viene la idea de fundar MIES, lo que principalmente considero son los
nifios y jovenes abandonados y pobres, tal y como aparece en la Agenda.
Pero tuve como una luz del Sefior. En mi casa hubo un problema, siendo
yo joven, de estos que ocurren muchas veces en las casas, y mi madre
parece que quedé un poco postergada. [...] Fue poca cosa, porque en mi
casa siempre se ha querido mucho a mi madre; quizd yo me lo imaginé
y lo senti asi. Bueno, el caso es que me propuse hacer todo lo que estuvi-
era de mi parte para que mi madre estuviera donde tenia que estar, en
el puesto principal de mi casa, junto a mi padre. Y lo consegui.

Cuando salgo de sacerdote senti con la Virgen Maria lo mismo, el
mismo problema. Empecé a darme cuenta que la Virgen, que hasta el
Concilio habia sido la reina del hogar, estaba pasando a ser como una
criada de servicio. Eso es lo que yo senti. Recuerdo que me encontré
en un cubo de basura de una parroquia una imagen de la Virgen que
habia estado en el templo puesta en una hornacina. Y senti que se me
partia el corazon de pena [...] Entonces, viendo esto, me di cuenta que
si yo me iba a preocupar de los nifios abandonados, ;por qué no me
preocupaba de la Madre abandonada? Ahi vi que se unian los dos fines
que tuvimos al principio. Los otros estaban incluidos en ellos...”

Pues también en esta experiencia se convierte S. Juan en mod-
elo para Diego Ernesto y para MIES. El toma a la madre que queda
sola a los pies de la Cruz, desposeida y completamente arrasada en su
interior, y la lleva consigo, la reconoce como madre suya, y la cuida
y acompaia hasta el final de sus dias. Del mismo modo, el Misione-
ro de la Esperanza esta llamado a tener esta especial delicadeza con
Maria, a quien no sélo ama y le dedica su devocidén y atencidn, sino
que también propaga este amor y este trato entre los nifios y jovenes.

Es creencia general, avalada por la tradicidn, que fue ya a avan-
zada edad cuando de regreso a Efeso, después de unos afios de des-
tierro en la Isla de Patmos, escribié su Evangelio. El mismo revela
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su intencion: “Todas estas cosas las escribo para que poddis creer que
Jestis es el Cristo, el Hijo de Dios y para que, al creer, tengdis la vida en
Su nombre*'?”.

Juan es el discipulo que avanza, que evoluciona y se adentra en
la Mistica de Dios. Es el gran contemplativo en medio del mundo,
el que vive asido al corazon del Maestro, capaz de recostar su ca-
beza sobre el corazon de su Amigo, y ser tremendamente valiente
para aguantar el tipo a los pies de la Cruz, cuando los demas habian
pasado a un prudente segundo plano para no ser identificados.

La profundidad de su Evangelio, dibuja a un hombre de una
sensibilidad y una altura espiritual, que inmediatamente despierta la
admiracién y la reverencia.

El es el Misionero que siempre esta pegado a Jesus, sin buscar
protagonismo, atento, delicado, valiente, arrojado, expectante...en-
tregado a la Mision. Asi, después que Jests ascendiera a los Cielos,
Pedro y Juan suben al Templo de Jerusalén, aquella mole inmensa y
bella, en cuyo Santo Santorum habita la presencia del Sefior, y antes
de entrar, junto a su compaifiero, curan a un tullido, que pedia limos-
na en la puerta. Es Pedro quien pronuncia las palabras de sanacion,
mientras el joven discipulo permanece en segundo plano. Inmedi-
atamente se forma un revuelo increible. jAquello fue, sin duda, un
milagro patente! Todo el mundo conocia al tullido, y no es que tuvi-
era alguna dificultad en la deambulacidn, es que debia estar muy af-
ectado porque en el texto se dice: “ Habia alli un hombre paralitico de
nacimiento al que todos los dias llevaban a la Puerta Hermosa**...”. Y
cédmo no, al momento tenian alli a los sacerdotes acompafados por el
jefe de la guardia y los saduceos. Nadie podia librarlos del arresto. Al
dia siguiente también es Pedro, lleno del Espiritu Santo, el que habla
ante el tribunal. Pero los Ancianos son conscientes de que ambos
han realizado el milagro, y por eso les piden a los dos que guarden
silencio y no sigan hablando en el nombre de Jesus. Entonces Pedro y
Juan contestan emocionados: “..Por nuestra parte, no podemos dejar
de proclamar lo que hemos visto y oido*'...”

219 Jn 20,31.
220 Hch 3, 2.
221 Hch 4, 20.
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A esto se dedica Juan el resto de su larga vida, a proclamar lo
que ha visto y oido, lo que ha experimentado y compartido con Jesus,
y lo que Elle ha hablado al corazén, en la intimidad y la profundidad
del silencio y la oracion.

Itinerario 6: Adentrandonos en el Caminito que conduce a la santidad.

Mucho se ha hablado del Caminito pero no siempre se ha com-
prendido que es una ruta inicidtica hacia la santidad, un sendero de
transformacion personal y espiritual profunda, que implica al ini-
ciado de una forma total, radical, existencial.

Es la propuesta de vida, desde su propia experiencia per-
sonal, de Thérése del Nifo Jesus, una joven francesa de la zona de
Normandia, que procede de una familia profundamente cristiana
y catdlica, que va a cambiar la vision y las formas tradicionales de
plantearse la vida de perfeccion, la fidelidad y seguimiento de Cristo
y su Evangelio.

Pero, ;qué se puede decir de una muchacha que muere a los
veinticuatro afos en un convento carmelita donde ha permanecido
desde los quince? Esta misma pregunta se la hacen algunas hermanas
de clausura que han compartido con ella los nueve afios de Carmelo.

Pues lo cierto es que desde aquel 30 de septiembre de 1897,
han sido rios de tinta lo que han corrido acerca de esta joven y su
“Camino de la Infancia Espiritual’, que tiene su punto de partida en
el texto de Mateo 18,3: “Si no os haceis como nifios no entrareis en el
Reino de los Cielos...”

Theérése Martin Guerin, a sus escasos veinticuatro afos, deja
un legado espiritual y personal que abre de par en par las puertas y
ventanas al camino de penumbras que hasta entonces era la Santidad.
Desvela el misterio, lo traduce a palabras sencillas, lo universaliza, lo
acerca a todos los cristianos, sea cual sea su condicion o estado. El
camino a la santidad deja de ser “una alta escalera empinada’, sélo
apta para almas escogidas, con cualidades muy determinadas, para
ser una “via accesible”, que todos pueden recorrer, si ese es su deseo.
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;Pero que es la santidad?; Por qué empenarse en ser santos y
no conformarse con ser un buen cristiano? El Papa Benedicto XVI
explica que “la santidad no consiste en realizar acciones extraordio-
rdinarias, sino en unirse a Cristo, en vivir sus misterios...” Es vivir el
misterio de Dios en primera persona, de tal modo que la Trinidad no
so6lo habita en el corazon de la persona, sino que es su contexto, su
meta y su punto de partida. ; Acaso no aspiran todos las personas que
han tenido un encuentro profundo con Cristo a este estado, a esta
actitud de vida?

Bien, pues esto, que antes era una realidad lejana para la
mayoria, por identificarse con hechos extraordinarios, virtudes el-
evadisimas, sufrimientos insoportables, cruces pesadisimas, valentia
inalcanzable y vida interior envuelta de experiencias misticas...esta
santidad que era un camino misterioso con algunos tramos apenas
desvelado por algunos santos, es traducida a lenguaje sencillo, com-
prensible para todos. Y la persona que lo consigue es esta mujer ex-
traordinaria en su sencillez e invisibilidad, que el Sefior regala a su
Iglesia para acercar el Evangelio a los hombres y mujeres del siglo
XX.

Diego Ernesto, hombre intuitivo y de finisima sensibilidad, lo
capta aun antes de llegar a profundizar y asumir el Caminito en su
vida. Digamos que emprende ese Camino a ciegas, llevado por la in-
tuicion de que es su camino, y en la medida que va avanzando lo va
transmitiendo, hasta que se adentra por completo en él, se sumerge e
identifica con cada paisaje, cada curva, cada elevacion u hondonada;
entonces se desprende de su mochila, de toda la carga innecesaria
que transporta: se libera, en una palabra, de todo lo que estorba para
que Dios lo tome por completo.

De forma grafica, podriamos decir que a finales de los ochenta
esta cansado, los aflos y la enfermedad empiezan a pasar factura, el
camino sigue ahi, y la meta aun queda lejos. Sélo cabe despojarse de
si mismo, asumiendo sus limitaciones e imperfecciones, reconocerse
incapaz de dar un paso mads y confiar que el Sefior va a venir hacia
él, va a salir a su encuentro, para cargarlo como un fardo sobre sus
hombros y llevarlo en sus brazos.
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Jean Lafrance, autor del libro Mi vocacién es el amor expresa
esta situacion con gran claridad. El hombre que busca a Dios llega a
un momento crucial en su vida que va a decidir si se recorre el ver-
dadero camino de la santidad o todo queda en un suefo. Llegado este
momento, puede decidir que la santidad es imposible e invertir todas
sus energias en lo inmediato, o aceptar radicalmente la humildad de
su condiciéon humana, su realidad de vasija de barro, y poner toda su
confianza en Dios, abandonarse a El por entero, sin ninguna reserva,
en la certeza de su infinita misericordia.

Esta es la esencia del Camino que propone Therese, que aunque
suena abstracto e incluso poético, se traduce en actos muy concretos
. . . « b2 : :
y en vivir en profundidad “la prosa’que ofrece la existencia de cada
uno.

Diego Ernesto, llegado a este punto, después de profundizar
en el libro que le habia pasado el P. Jose Antonio Romero, teresiano
convencido y militante, se da cuenta que Dios esta mas interesado en
su pobreza que en todas las buenas obras que haya podido realizar. Es
entonces cuando la parabola del Hijo Prédigo adquiere un significa-
do nuevo, claro, directo. Es entonces cuando leyendo la parabola del
Fariseo y el Publicano, se da cuenta que todas las revisiones de vida
sobre el papel, todas las tristezas y desanimos sobrevenidos por no
llegar a donde uno se propuso, todos los compromisos escritos en
una tarjeta el ultimo dia de Ejercicios Espirituales, todos los apegos a
rituales, horarios, rezos, celebraciones...carecen de significado frente
al amor desbordante, ardiente y misericordioso de Nuestro Sefor.

Theérése se lo describe a su querida hermana, en una carta: “Sa-
beis, Madre mia, que siempre he deseado ser santa. Pero, jay! Cuantas
veces me he comparado con los santos, siempre he comprobado que
entre ellos y yo existe la misma diferencia que entre una montasia cuya
cima se pierde en los cielos y el oscuro grano de arena que a su paso
pisan los caminantes.

Pero en vez de desanimarme, me he dicho a mi misma: Dios no
podria inspirar deseos irrealizables; por lo tanto, a pesar de mi peque-
fiez, puedo aspirar a la santidad. Acrecerme es imposible; he de sopor-
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tarme a mi misma tal y como soy, con todas mis imperfecciones. Pero
quiero hayar el modo de ir al cielo por un camino muy recto, muy corto;
por un caminito del todo nuevo...”

Los Misioneros de la Esperanza en sus Veinte Puntos tienen
enunciado el de “Tlusion*** ardiente y mantenida por la santidad”
Pero cuantas veces la realidad de la vida se impone, y esto se queda
solo en un suefo, algo realmente irrealizable. Suena el reloj antes de
que haya clareado el dia, toca asearse con rapidez, tomar un desayu-
no ligero y salir como una bala para adentrarse en el trafico denso
de la ciudad. Mentalmente se dispone a ofrecer el dia, empezar la
contemplacion. Se conecta el CD con musica clasica o religiosa, se
eleva la mirada al encampotado cielo a través del parabrisas y se
inspira profundamente. {Oh, Sefior, he olvidado programar el reloj
para que despierte a mi marido y que los nifios se preparen para
el colegio! En cuanto llegue les llamo por teléfono. El trafico esta
incapaz esta mafana. Esta retenciéon me hara llegar tarde otra vez.
La jornada de trabajo sin un respiro, la salida con retraso para com-
pensar los minutos de descuento de la primera hora. Otra vez de re-
greso. Otra mirada al horizonte, ahora mas despejado. La comida a
las cuatro. Los nifios esperando para las actividades extraescolares,
los mensajes en el contestador sin atender...Cada cosa a su tiempo.
Vivir el momento presente. La tarde intensa y la noche que llega
con la rapidez del rayo. Cuando los pequefios duermen, se abre el
Libro de las Horas para rezar, al menos, las Completas. Un examen
de conciencia, un rapido vistazo a ese dia que ya se ha escapado.
iCuantos fallos!{Cuantas palabras de mas, cuantas omisiones, cu-
anta prisa...

Es casi razonable decir: “Cuando pase esta etapa y tenga una
vida mas organizada, podré pensar en la santidad, en unirme a Cristo
profundamente, y ser toda de EL.” Pero aqui no se trata de lo que es
razonable o comprensible en un nivel intelectual humano, sino de
lo que Dios nos ofrece, de dejarse amar por la locura de Padre de
nuestro Dios, o vivir con minusculas, inmersos siempre en una me-
diocridad y una prisa, que no nos permite abrir el corazén y el alma
al Espitu Santo, a la fuerza del Amor.

222 Quiere decir verdadero deseo, esperanza...
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La propuesta es vivir la santidad en esa realidad que le toca a cada
uno, porque no se trata de hacer nada extraordinario, sino de recon-
ocerme tal y como soy, con todas mis imperfecciones, profundamente
insuficiente, y agarrarme con fuerza al Sefior, como un niflo pequefio
en los brazos de su madre o de su padre, de quien todo lo espera.

Simone Weil escribe en LAttente de Dieu; “No podemos ni siqui-
era dar un paso hacia el cielo. La direccion vertical nos estd prohibida.
Pero si miramos largo tiempo al cielo, Dios baja y nos levanta...”

Mirar largamente al cielo. Orar. Esa es una constante en el
Caminito. Orar aunque me despiste, orar aunque a ratos sea una
tortura, orar porque estoy ahi con el Sefor, aunque sea un rato de
silencio compartido...Mirar largamente al cielo y desear que Dios me
envuelva en sus brazos y me acune, como lo hace la madre con su
bebé. Sin decir nada ni hacer otra cosa que estar ahi, aunque ella esté
hablando con otra persona. Eso no importa, yo estoy en su regazo.
De vez en cuando una mirada, una palabra, un tarareo...otras veces,
nada, sélo estar envuelta en su calidez y su abrazo.

Therése escribe a su hermana en enero de 1989: “Hoy, mds que
ayer, si esto es posible, he sido privada de todo consuelo. Doy gracias a
Jestis que encuentra esto bueno para mi alma, y tal vez si me consolase,
me detendria en esas dulzuras, pero El quiere que sea toda para EL..
Pues bien, todo serd para El, todo, aun cuando no sienta nada que
poder ofrecerle; entonces, como esta tarde, le daré esa nada...”

En la medida que se “mira al cielo” se van produciendo dos
efectos simultaneos: por un lado, la persona se adentra en la pro-
fundidad del amor de Dios, en descubrir como es el amor que Dios
le tiene, y por otro, se va descubriendo mas pequefia, mas humilde.
Y mientras mas se experimenta la evidencia de la nada de criatura
frente a la santidad de Dios, y se reconocen las limitaciones, la de-
bilidad y el vacio, mas espacio interior se pone a disposicion de ser
habitado por Dios.

Por eso es fundamental avanzar en la humildad, porque Dios,
que es un torrente de misericordia y de amor desbordante no puede
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resistirse ante la debilidad y la necesidad de sus hijos. Si un padre o
una madre sienten verdadera ternura y especial cuidado por un hijo
enfermo o discapacitado, o con cualquier carencia o handicap que
lo distingue de sus hermanos, y experimentan un nudo de dolor y
ternura cada vez que se enfrentan a esa desventaja del nifio o de la
nifia de sus entranas, ;qué no hara Nuestro Sefior cuando vea que
luchamos sin descanso por vencer una debilidad que nos supera una
y otra vez?

Esta es la esencia de la santidad. Reconocer nuestra condicién,
luchar sin descanso por mejorar, aun sabiendo que caeremos, sab-
orear la evidencia de nuestra nada y abandonarnos con entera confi-
anza a Dios. Este camino es el abandono del nifito o la nifita que du-
erme en los brazos de su madre o de su padre. No hay miedo porque
papa todo lo soluciona. No hay preocupaciones, s6lo paz y confianza.
Pero no nos engafiemos, no es un asunto facil. Implica una confianza
total, un despojo total de si mismo para dejar al Sefor ser el tinico
Sefior de nuestra vida. Es una confianza tal que nos hace verdadera-
mente audaces.

Julia Gavira, responsable general de MIES durante 1998-2002,
cuenta su experiencia en este punto: “Por mi cargo entonces, y ahora
por mi responsabilidad como Misionera de la Esperanza, me surgian
muchos viajes. Tenia reuniones, encuentros, retiros en cualquier sitio
donde MIES estuviera presente, y no cabia otra que desplazarme. Mi
marido tenia su trabajo y no podia llevarme siempre en el coche, y yo
no estaba muy acostumbrada a conducir, menos por carretera. Pero
comprendi que tenia que desprenderme de mi miedo, de mi falta de
experiencia y lanzarme a ello porque no podia estar dependiendo de la
disponibilidad de otros para cumplir con mi responsabilidad.

Todavia hoy cuando me piden que vaya a otra ciudad, a otra
Comunidad Auténoma, que implica un viaje largo, mi primer pensa-
miento es buscar a alguien que me lleve, porque desconozco las car-
reteras, viajar sola entrafia que te tengas que enfrentar a una averia
, a un pinchazo de la rueda, a una tormenta inesperada o, peor, a un
accidente sin la ayuda de nadie. Mi cavilacion es legitima, mi preocu-
pacién logica. Pero “yo sé de quién me he fiado” y, si no hay otro modo
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de ir, sé que El me llevard. Yo sé sacar el coche de mi aparcamiento,
pues a partir de ahi el Sefior se convierte en mi GPS**. Si me pierdo, ya
encontraré el camino y lo aprenderé. Si tengo una averia, tendré que
llamar a auxilio en carretera...el Sefior va conmigo y yo me fio de EL..”.
La confianza en Dios nos hace, sin duda, audaces.

Esto quiere decir que no puede haber quietismo ni comodidad,
muy por el contrario, la colaboracion personal es continua. El nifio
levanta los brazos a su padre y éste le alza al vuelo. Avanza el pie para
bajar las escaleras y el padre lo toma inmediatamente de la mano
para que no se tambalee y caiga...

Hay que alzar el pie, o las manos o lo que sea. Hay que dar ese
primer paso, sin dejar de avanzar. La hermana de Thérése se expresa
asi. “Aunque caminaba por esta via de confianza ciega y total que lla-
maba “su caminito”, nunca descuidé la cooperacion personal, ddndole
una importancia que llena toda su vida de estos gestos generosos y con-
stantes...”

;Y cudles pueden ser esos gestos? Lo cierto es que los hay de
todo tipo, porque se trata de estar muy atentos a vivir en clave de
Evangelio: ssonreir y ser amable con la persona que es fria o desa-
gradable, hacer todo tipo de servicios a los hermanos, sin que sean
conscientes de ello, como si fuera lo que mas nos agrada en el mundo,
estar siempre alerta a las necesidades del otro y a servirles en lo que
sea posible, transformar cada situacién negativa o dificil de nuestra
vida en una oportunidad para crecer en el amor...

El camino de la Infancia Espiritual no es una actitud ingenua,
o de personas descuidadas y comodas. En absoluto. Exige un mov-
imiento de abandono real, no sélo intelectual, en medio de lo cotidi-
ano de una vida comun.

Este abandono no es una manera de hacer la vida mas facil, sino
de ayudarnos en lo dificil con medios muy pequefos. Jesus nos dice:
“Ama al hermano como yo te amo”. ;Acaso es esto facil? No lo es, porque

223 Se refiere a un aparato que se instala en el vehiculo para la navegacion y localizacién, en
el que un oporador va indicando detalladamente cada una de las rutas, desvio o carretera
para llegar al destino programado.
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ese amor no es solo el que nuestra generosidad produce o nuestra volun-
tad ejerce — escribe ]. Lafrance - sino también y sobre todo, el que viene
de Arriba, del corazén de los Tres, y se precipita en nuestra nada’.

Pero esa nada hay que descubrirla, hay que despejarla y of-
recerla a Dios continuamente para que El pueda llenarla. Y no sélo
se trata de descubrir y constatar esa debilidad personal sino que tam-
bién hay que amarla y alegrarse en ella, porque gracias a ella puede
Dios hacer morada en nosotros. Se trata de hacerse hueco, cavidad,
vacio, para que Dios irrumpa como un torrente en ese espacio.

En definitiva, el camino hacia Dios es posible, la santidad es
apta para todos, y de hecho, es la aventura mds maravillosa y to-
talizante que una persona puede emprender, ;pero como ser santos,
como andar el camino hacia Dios si no tengo las cualidades ni las
capacidades para ello? Permitiendo a Dios que ande el camino hacia
nosotros. ;Y cudl es nuestra tarea entonces? Desbloquear ese camino,
vaciarlo de mi yo, para que Dios irrumpa en él como un torrente,
como un aluvién de Gracia y de Amor.

;Como lo desbloqueo o lo vacio? Reconociéndome en lo que
soy, en mi barro, en mi incapacidad; confiando en lo mas profundo
que Dios me ama con locura de Padre asi, en mi pequefiez; aban-
donandome por completo a su voluntad, consciente de todo esto,
luchando con toda mi capacidad para seguir confiando y siempre
orando sin cesar.

Esta es la espiritualidad de MIES, este es el camino que debe
recorrer todo Misionero de la Espefianza.

En el verano de 2006, la Obra peregriné a Lisieux, en busca de las
huellas de Therése. Fue una experiencia profunda y conmovedora, en la
que el Sefor se desbordé en Gracias, dificil de describir para un escritor
amateur. El bello paisaje de Normandia, el aire limpio y ligeramente fres-
co del Departamento de Calvados, donde se localiza la pequena locali-
dad de veintisiete mil habitantes, y la paz que reina en todos los lugares
que la santa conocio y recorri6 en vida, fueron el contexto perfecto para
dejarse atrapar por el deseo urgente de profundizar en el Caminito.
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Los peregrinos entonaban continuamente un himno en forma
de canon, cuya letra, de labios de Theérése, fue empapando como la
fina lluvia normanda el espiritu de todos:

“Prendada mi alma estd de tu hermosura,
se postrarad ante ti, Jesus, mi amor,
con flores y perfiimenes que a la altura,
en alas de la brisa suave y pura,
te mandard tu flor...”

Fue una lluvia de rosas la que cayo sobre los peregrinos, una
vivencia entrafiable para caldear el alma y agradecer tanto bien como
Jesus directamente o a través de su Madre ha realizado en estos cin-
cuenta afos de camino. Fue ese viaje un regalo de Santa Therésa del
Nifio Jests, suave y poética en su lenguaje, fuerte y constante en su
actitud, confiada y humilde en su espiritu.

Su camino se sintentiza en el lema de MIES: Ora, lucha y confia.
Oracién constante, en el consuelo o en la aridez de las horas muertas
aritmo del tedioso compas de las manecillas del reloj; lucha perman-
ente, a pesar de las continuas caidas y derrotas; confianza absoluta en
que Dios recorre el camino hacia nosotros.

Hay otro aspecto muy determinante en la eleccién de esta santa
francesa como patrona de MIES y es su caracter eminentemente mis-
ionero, hasta tal punto que el 14 de diciembre de 1927 es declarada
por Pio XI Patrona de las Misiones.

Theérésa vivio el espiritu misionero desde su infancia, en el
seno de su familia profunamente cristiana. La santidad no es un gen
que se pueda heredar por consanguineidad, pero si es cierto que las
circunstancias y el ambiente en el que se desarrolla un nifio desde
su nacimiento moldean de un modo significativo su caracter y de-
sarrollan unas potencialidades concretas. Therése escribe, haciendo
referencia a sus padres: “Ellos pidieron al Sefior que les diese muchos
hijos y que los tomara para si. Fue escuchado este deseo. Cuatro an-
gelitos volaron para el cielo y las cinco hijas que quedaron en la arena
escogieron a Jesus por Esposo. Mi padre, con un dnimo herdico, como
un nuevo Abraham, subio tres veces a la montania del Carmelo para

311



inmolar a Dios lo que tenia de mds querido. Primero fueron sus dos
hijas mayores...Después la tercera de sus hijas...en el convento de la
Visitacion...Al escogido de Dios no le quedaban mds que dos hijas: la
una de dieciocho afios, la otra de catorce. Esta, Teresita, le pidié volar al
Carmelo, lo cual obtuvo sin dificultad de su padre; cuando la hubo con-
ducido al puerto, dijo a la tinica hija que le quedaba: ‘Si quieres seguir
el ejemplo de tus hermanas, consiento en ello, no te preocupes por mi”.

Era norma habitual en su casa hacer obras de caridad, y siem-
pre rezaban y ofrecian todos sus esfuerzos y pequefos sufrimientos
por la conversién de los pecadores. En realidad, esto era una cor-
riente de pensamiento y de concepcion de la fe muy extendida en la
Francia del XIX. Y Thérése, muchacha de su tiempo, educada en este
ambiente profundamente evangélico y eclesial, se empefia con ver-
dadera conviccion en la salvacion de los alejados, los hijos prodigos
que no ven el momento de regresar a la casa del padre.

“1Qué violento deseo siento de ser misionera!- aparece escrito en
el “Cuaderno de Consejos y recuerdos” - ;Qué sucederia si lo reavivase
atin mds con la vision directa de ese apostolado? Me haré Carmelita...
para sufrir mds y con esto salvar mds almas...”

Ser misionera es un deseo constante a lo largo de toda su vida.
En 1861 tres religiosas carmelitas de Lisieux parten a Indochina**,
la actual Vietnam, para abrir el primer carmelo en esa area del pla-
neta, concretamente en la ciudad de Saigén. Las cartas y noticias que
llegan desde oriente caldean atin mas si cabe, ese anhelo misionero
de la Santa, que refiere en sus tltimas conversaciones: “Desearia ser
enviada al Carmelo de Hanoi para sufrir mucho por Dios. Si me curo,
quisiera ir alli para vivir enteramente sola, sin alegria ni consuelo al-
guno en la tierra. Yo sé que Dios no necesita de nuestras obras, y aiin
estoy segura de que alli no prestaria yo servicio alguno, pero sufriria y

amaria. Esto es lo que cuenta a los ojos de Dios...”

La misidn no le era, pues, en nada ajena. Mantenia correspon-
dencia con sacerdotes misioneros, y a través de ellos, vivia la expe-

224 Indochina, de la que formaba parte la actual Vietnam, junto con Laos, Tailandia, Birma-
nia y Camboya, fue colonia francesa desde 1859 hasta 1954.
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riencia de la evangelizacion de esos pueblos, lejanos en la distancia,
pero siempre presentes en la vida del Carmelo, y muy especialmente,
en la capilla, donde ella pasaba horas rezando por ellos.

Un dia que caminaba por el jardin con mucha dificultad, ya
muy debilitada por la enfermedad, una hermana la invita a sentarse
en un banco para descansar. Ella le dice*”: ;Sabe lo que me da fuer-
zas? Pues ando por un misionero. Pienso que alli, muy lejos, puede
haber alguno casi al cabo de sus fuerzas en sus excursiones apostélicas,
y para disminuir sus fatigas, ofrezco las mias a Dios”.

225 Obras Misionales Pontificias. Revista Illuminare n° 340. Abril-1997.
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IX

TODO LO QUE SOMOS EN ELLA Y POR ELLA LO VI

;Como es que la Madre del Sefior viene a mi? Con esta pre-
gunta recibe Isabel a su pariente Maria cuando ambas se encuentran
en Ain Karem. La joven muchacha ha conocido a través del Angel la

. <« . » o7 .
gravidez de “su prima’, y, descubriéndose ella misma embarazada,
tras decir si al enviado del Altisimo, va en su busca, quiza para tratar
de buscar luz sobre el impenetrable misterio que se cierne sobre su
alma.

Maria ha contestado a Dios: “Hagase”, que es lo mismo que
decir: “Si, lo que Tu quieras, cuando Tu quieras, como Tu quieras”,
pero eso no significa que pudiera entender o asimilar la profundi-
dad y la amplitud de la situacion. En realidad, necesit6 toda una vida
para asomarse, apenas, a ese abismo insondable del Absoluto. No en-
tendia, pero amaba, y con eso era suficiente.

Y porque amaba a Dios sobre todas las cosas, se pone en
camino, cuando conoce el milagro que se ha producido en la casa
de Zacarias, el esposo de Isabel. Ellos eran ya mayores para concebir,
pero Dios, que a menudo desbarata los planes y hace que tiemble la
tierra bajo los pies de quien se pone a su servicio, irrumpe contra
toda esperanza en este matrimonio y les permite concebir un varén,
que mas tarde sera un profeta y una persona muy importante en la
vida de Jesus.

Posiblemente no fue una sola la razén que llevé a la joven
Maria a visitar a sus parientes. Puede que la guiara la expectacion y
la sorpresa de todo lo que habia acontecido en los ultimos dias o se-
manas, que necesitara encontrar luz y comprension entre quienes es-

taban viviendo también un acontecimiento trascendente y milagroso
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en sus vidas, puede ser también que su familia quisiera quitarla de en
medio de las habladurias y la maledicencia de los vecinos y familiares
cercanos, o que Isabel, ya mayor y en avanzado estado de gestacion,
precisara ayuda... jQué sabemos!

Pero hay un aspecto que destaca en este acontecimiento vital y
completamente clave de la vida de nuestra protagonista, y es el hecho
de que no se queda inmovil, abismada en su “experiencia espiritual’,
ajena a la realidad que la rodea, sino que, desde el primer momento,
atin habiendo sido visitada por el Angel, y a continuacién habitada
por el Espiritu de Dios, no se evade del mundo, de las necesidades de
los demas; no se queda bloqueada, ni se convierte en un ser distinto
de quien es, una criatura humana. Maria no es una persona pasiva.
Eso queda claro en todos los pasajes evangélicos en los que aparece.

Es, pues, la mujer contemplativa en el mundo por excelencia.
Y, por lo tanto, el modelo perfecto en el que fijan la mirada los Mis-
ioneros de la Esperanza.

Diego Ernesto, un hombre profundamente mariano, no se canso
de hablar de ella y propiciar el amor y la devocion a su amada Madre
del Cielo. Ella fue la inspiradora de todo, y por ella se hizo todo. Maria,
en su advocacion de Esperanza Macarena, porque fue a los pies de esta
imagen concreta, en la Basilica de la Macarena, ubicada en el barrio
sevillano de S. Gil, donde el joven sacerdote recién ordenado, recibe
una gracia especial, una idea que se hace proyecto de vida.

En las charlas del XXV aniversario el P. Ernesto explica a los
Misioneros de la Esperanza: “..Y lo que mds nos importa a nosotros:
aunque para mi esta imagen no es de mi mayor devocién particular,
porque yo, en realidad, tinicamente le tengo devocién a la verdadera
madre de Dios y de la Iglesia, a la que estd en el cielo. Sin embargo, no
cabe duda de que esta imagen ha ido escalonando mi vida de fe y de
compromiso durante toda mi vida.

Y lo entenddis como se os ocurra, esta imagen fue la inspiradora
de MIES y de FIMES. Todo lo que somos, en Ella y por Ella lo vi...[...]
Por eso la puse y la pusimos como Patrona de MIES y de FIMES...”
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Pero ;en qué se concreta que Maria sea madre y modelo para
los Misioneros de la Esperanza?

Lo primero ya se ha mencionado. Ella es esencialmente con-
templativa en medio del mundo que le toca vivir, gozar o padecer,
segun el momento. Maria guarda todos los momentos de la vida de su
hijo en el corazén. Unas veces, alcanza a hilar por donde puede ir la
historia de su Hijo, pero casi siempre le toca habitar en tierra de pen-
umbras, ese espacio entre la luz de la fe y la oscuridad del Misterio.

Ignacio Larrafiaga regala a los lectores una hermosa poesia en
su libro El silencio de Maria entre cuyas estrofas se puede leer:

“Estas dentro de Dios, y Dios dentro de ti.
El misterio total te envuelve y te penetra,
Te posee, ocupa e integra todo tu ser...”

Pero es un Misterio que Ella no puede comprender, sencillamente
porque nuestra capacidad humana no alcanza a aprehender a Dios, el
Absoluto, el Insondable, el Inabarcable, el Santo de los Santos...

Seria como enfrentar a la minima parte de un electrén con el
Universo conocido. No. Ni siquiera eso. No es posible la compara-
cion. Son magnitudes tan distantes, que sélo pueden encontrarse en
las latitudes del alma, donde no se limita el espacio, donde el hombre
es realmente creado a imagen y semejanza de su Creador. Y esas lati-
tudes son inciertas, dificiles de interpretar, de describir o definir. Esa
dimension sélo se intuye en el silencio y la contemplacion.

Maria vive en tierra de penumbras y ahi reside su grandeza.
Porque la falta de claridad no la detiene, sino que la lanza al abismo
de la fe. Es una fe activa, que la moviliza frente a la realidad que le
rodea. Por eso, cuando el Angel le anuncia que va a concebir, ella se
extraia y no se queda callada, sino que le pregunta: ;Y cémo es eso
si no conozco varén?”. Una sencilla pregunta de una mujer sencilla.
Cuando se entera que su pariente a su vejez, quiza ya con los trastor-
nos de la menopausia, se ha quedado embarazada, ella sale a su en-
cuentro. Cuando en la boda de Canaan se da cuenta que falta vino, se
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dirige directamente a su hijo y le informa de la situacion: “No tienen
vino”. Ella sabe que El pondré remedio.

Y es curioso, porque la forma en que se desarrolla el didlogo
madre e hijo denota la gran complicidad que Maria debia tener con
Jests. Ella le explica con una sola frase lo que ocurre, sin pedir nada,
sin ni siquiera insinuar con palabras que El tenga que hacer algo. Se
nos escapan las miradas, eso si. Pero sea como sea, el Hijo ha enten-
dido qué se espera de El, y le responde: “Mujer, ;qué nos vaa miy a
ti? Todavia no ha llegado mi hora..”, y otra vez se nos escapa el len-
guaje no verbal, porque alli debieron de cruzarse miradas de compli-
cidad, significados ocultos que sélo ellos conocian, y que concluyen
con otra sucinta frase de la madre: “Haced lo que El os diga”. ;Qué ha
pasado en medio? Una corriente de confianza, un reconocimiento de
la autoridad de la madre, una intercesién silenciosa...No lo sabemos,
pero Jesus obedece.

Es realmente uno de los pasajes mas bellos en los que se pone
de manifiesto la relacion de Marfa con su hijo Jests. Ella cree que El
puede solucionarlo, aiin cuando Jests todavia no ha realizado ningtin
milagro, e incluso, ante su respuesta evasiva y aparentemente fria. La
madre tiene fe y se mantiene a la espera.

Y cuando las habladurias y las murmuraciones de sus vecinos y
familiares apuntan a que el hijo “ha perdido el norte” o que “esta trastor-
nado®®” sale en su busca; es una mujer con autoridad, con decision.

Sélo en el Calvario, a los pies de la Cruz, Maria aparece quieta,
traspasada, sin duda, por el dolor y la total oscuridad.

La madre de Jests es una criatura como cualquier otro ser hu-
mano, en tanto que vive sobresaltos, angustias, alegrias, ternura, per-
plejidad... Su vida es una existencia corriente, la de una mujer judia
del siglo I, pero jcudnto de extraordinario se esconde en esa historia
aparentemente ordinaria!

A ella, como a las madres de familias humildes de su tiempo, le
toca ensefar a su hijo a comer, a asearse, a tratar con las personas, a

226 Mc 3,21. 31
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hablar correctamente, a rezar sus primeras oraciones... Jests tendria
grabada en su retina la imagen de su madre cuando todos los viernes,
al caer la noche, encendia las lamparillas de aceite de Shabat**’, mien-
tras pronunciaba la bendicion: “Bendito seas, oh Sefior, Dios nuestro,
Rey del Universo, que nos has santificado con tus preceptos y nos orde-
naste encender las velas el dia de Shabat...”

Y cuando siendo nifio lo sostenia en su regazo en el lugar reser-
vado a las mujeres en la Sinagoga, mientras el salmista, clavando sus
ojos sobre el rollo extendido, se balanceaba suavemente hacia atras y
hacia delante salmodiando en hebreo. Quiza Maria estuvo presente
en esa galeria de mujeres®*® aquel Shabath en el que a Jesus “le en-
tregaron el volumen del Profeta Isaias y desenrollandolo hallé el pasaje
donde estaba escrito: “ El Espiritu de Dios estd sobre mi, porque me ha
ungido para anunciar a los pobres la Buena Nueva*®..” ;Qué sentiria
la madre al ver a su querido hijo, con la cabeza cubierta por un man-
to, desenrollar el volumen y buscar con rapidez el texto elegido!{Qué
expectacion!iCuantas cosas para guardar en el corazén y meditarlas
en el silencio!

Muy probablemente seria ella quien le ensefiara la primera
oracion que todo nifio judio aprende®?, recitindosela una y otra vez,
con auténtica veneracion: “Shemd Yisrael, Adonai Eloinu, Adonai
Ejad...Escucha Israel, el Sefior es nuestro Dios, el Sefior es uno. Y ama-
rds a Yahveh tu Dios, con todo tu corazon, con toda tu alma, con todas
tus fuerzas. Graba en tu corazoén los mandamientos que hoy te entrego,
repiteselo a tus hijos, habla de ello cuando estés en casa o cuando vayas
de viaje, cuando te acuestes y cuando te levantes. Grabalos en tu mano
como una sefial, y pontelos en la frente como tu distintivo; ponlos en las
jambas de tus puertas y a la entrada de la ciudad..”

Del mismo modo que le ensenaria los preceptos sobre los ali-
mentos, la santidad del sabado, la pureza y la impureza, y tantas otras

227 Festividad del Sabado, similar a la del Domingo para los cristianos.

228 En las sinagogas tradicionalmente hombres y mujeres estan separados dentro del mismo
edificio o local. Las mujeres suelen ocupar un lugar elevado separado de la sala principal por
una barandilla o pared con celosias que les permite seguir el oficio.

2291c4,17-18

230Dt 6, 4-9

319



normas que se respetan en la Ley judia. ;Y los cuentos? jCudantas
historias se pueden narrar sobre los textos del Antiguo Testamento,
la historia del pueblo elegido. Es probable que también ellos tuvi-
eran una Mezuzah*' en la entrada de su vivienda, en la jamba dere-
cha, y que Jests aprendiera de su madre y de su padre, a pasar la
mano sobre ese receptaculo, cada vez que entrara y saliera de su casa,
porque esta es una costumbre judia que arranca desde hace casi tres
mil afos. Ellos le ensefiaron a cubrirse la cabeza para disponerse a
orar con devocién y a amar la historia del pueblo, su propia historia,
relatandole una y otra vez, a solas y en compaiiia de la Comunidad
y la familia, el relato de la liberacién de Egipto, que todo nifio judio
conoce al detalle.

Una madre es una figura determinante en la infancia de un
nifio, sobre todo, en sus primeros afios. Es una fuente inagotable de
sabiduria, una ventana al mundo que se abre ante sus ojos infantiles.
iCuantas cosas aprenderia Jests de su madre! jCuanto parecido po-
dria detectar un observador atento!

Maria es la Sefiora del Hagase, del abandono total en las manos del
Padre. Ella no solo se hace hueco o cauce despejado para que irrumpa el
torrente de Gracia, sino que se hace seno, morada del Espiritu Santo.

Es la primera criatura conocida que vive el camino de la infancia
espiritual, porque es tan humilde que conmueve. Parte de un total aba-
jamiento, de un despojamiento completo, y despeja tanto los cauces
de su alma, que Dios irrumpe como nunca antes lo habia hecho en
criatura humana. Se fija en la belleza de su humildad y hace maravillas.

Y este abandono y confianza, como no podia ser de otro modo,
es completamente activo, porque se pone voluntariamente en el pun-
to de mira, se ofrece como instrumento si es eso lo que Dios quiere
de ella, si El lo considera conveniente.

“Proclama mi alma la grandeza del Sefior, se alegra mi espiritu
en Dios, mi salvador, porque ha mirado la humillacion de su sierva.

231 Pequerio receptaculo adherido a la jamba derecha de las puertas de las casas judias en el
que se guarda un trocito de pergamino con el texto de Dt 6, 4ss, el Shema Israel...
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Desde ahora me felicitardn todas las generaciones, porque el poderoso
ha hecho obras grandes a través de mi>...”

Y si miramos el drama de Jests desde el punto de vista de una
madre, tendremos que convenir en que a ella le toca la peor parte.
No hay nada mas doloroso para unos padres que la muerte prematura
de un hijo y jqué muerte mas ignominiosa y brutal! ;Como se puede
encajar la tortura salvaje, la ejecucion sadica, la sentencia injusta y la
conflagracion de todos los poderes del momento para aniquilar al Hijo
de sus entrafias? ;D6nde estaba el Angel aquella mafiana de viernes
cuando Jesus se arrastraba por la via dolorosa con el cuerpo ya casi
irreconocible por la feroz flagelacion a la que habia sido sometido?

Maria recorre la noche mas oscura de todas las noches. La
Shoah, que le llaman los hermanos judios. La aniquilacién total. Y
alli estaba, a los pies de la Cruz, acompafando a su hijo hacia la con-
sumacion de su destino. Y ella lo guarda todo en el corazén, aunque
no puede entenderlo. Esta rota, desgarrada, devastada. Una espada
afilada le ha atravesado. Aun si supiera con certeza que el hijo va a
resucitar, nadie puede quitarle el dolor insoportable de verlo en este
estado de lacerante dolor y deterioro mortal. Porque cada latigazo,
cada desgarro de piel y tejido, cada espina que se ha clavado en el
craneo de Jesus, la ha herido a ella mas profundamente. Es algo que
los padres no pueden evitar. Y hace suyas las palabras del rey David,
cuando se entera de la muerte de su hijo Absalon: “Entonces el rey
se sintio abrumado por la emocion. Subié a la habitacion que estaba
sobre la entrada y se echd a llorar. Y mientras subia, clamaba “;Oh,
mi hijo, Absalén!;Hijo mio, hijo mio, Absalon!;Si tan solo yo hubiera
muerto en tu lugar!;Oh Absaldén, mi hijo, mi hijol*..”

;Como puede una madre sobreponerse a semejante catastrofe en
suvida? Maria es la mujer de esperanza. Ese es una de sus grandes vir-
tudes. Esperanza en la oscuridad de Belén, en el silencio de una vida or-
dinaria, en el dolor mas insoportable, en la Iglesia que nace ante sus ojos.

Cuando Cristo, clavado en la Cruz, pide a Juan que se ocupe
de Maria, a la que no llama madre, sino Mujer, de alguin modo se

232 Canto del Magnificat. Lc 1, 46-55
233 ]I Samuel 18,33
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produce una transformacion no solo filial de Juan respecto a Maria,
pasando a ser hijo adoptivo, sino de Maria respecto a la Iglesia, pas-
ando a ser Madre de todos los hombres. Digamos que se trasciende
la maternidad bioldgica de Maria respecto a Jesus, para convertirse
en una maternidad universal, espiritual, de todos los cristianos.

Jests, en su momento de mayor agonia, antes de morir, regala
a la Iglesia, a su madre, que hasta ese dia lo ha cuidado a El, para que
sea la mediadora e intercesora de todos los que acudan en su busca.

Y asi, la Virgen esta muy presente en el nacimiento de la Igle-
sia. Al quedar al cuidado y proteccién de Juan, el discipulo amado,
acude con ¢l a las oraciones, a la fraccion del pan. Esta presente en
Pentecostés, cuando el Espiritu Santo irrumpe en el corazén de los
alli reunidos y los abrasa con su fuego de amor.

Pero en todos los casos, esta presencia de la Madre, es discreta,
en un segundo plano. Maria no es la protagonista, aunque tiene un
papel importante, que engrandece, si eso es posible, al de su hijo Jesus.

Todo esto lo ve Diego Ernesto en la imagen de la Virgen Es-
peranza Macarena. Y por eso quiere ofrecerlo a los jovenes. “Todos
los jovenes de hoy y de siempre son amiguisimos de los signos o sim-
bolos: los pantalones vaqueros, la guitarras eléctricas, las barbas o el
pelo largo o corto, etc. Y todos sabemos que una imagen vale mds que
mil palabras. Las imdgenes sagradas son, para muchos jévenes, signo
de lo sobrenatural; quizd para algunos los tinicos signos que le quedan
y en los que creen®...”Ernesto, con su mirada delicada y atenta de
artista, ve en esta talla de la Virgen todo lo que quiere transmitir a sus
Misioneros, y a los nifios y jovenes que se acerquen a los Centros. “Todo
esto, estudidndola detalladamente, como tantas veces lo he hecho yo, se
refleja en ella: la Esperanza, alegre esperanza, consuelo de los que llor-
an; dolor, inmenso dolor por su Hijo Crucificado, pero dolor glorioso,
pues de €l brota la salvacion: acogida a los pobres: por eso la visitan y la
quieren tanto los mds pobres de ayer y de hoy, en el barrio mds pobre...”

En el Libro Reflexiones Mies en XX Puntos se recoge que “El
Misionero de la Esperanza tiene a Maria como Madre, como imi-

234 Charlas del XXV aniversario.
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table en sus actitudes cristianas y como esperanza de los que quieren
alcanzar esta felicidad personal otorgada por Jests en su mediacion.
En su vida el Misionero de la Esperanza puede llegar a decir: “Maria
lo es todo en mi vida”. Asi lo hacia y vivia Diego Ernesto, parafrase-
ando a D. Bosco.

Maria esta presente en todas las areas de la vida de un Mies, es
como su carta de presentacion ante la Iglesia, esencial en la vivencia
del carisma, caracteristico, definitorio...Maria la Madre y el Modelo
para todos en su camino de configuracién con Jesus, de encuentro
profundo e intimo con el Padre, de vivencia del Amor ardiente del
Espiritu Santo. Ella ha recorrido el camino antes, desde su sencillez y
su humildad, y de algin modo, lo ha hecho mas accesible, lo ha acer-
cado a todos los que, siguiendo su ejemplo, quieren hacer de Jesus el
unico Sefior de sus vidas.

Y como todo lo que se vive intensamente se irradia, se proc-
lama y defiende, el Mies propaga esa devocion, primero entre los suy-
0s, los hijos, la familia; después, o al mismo tiempo, entre los jévenes
y niflos con los que se trabaja apostélicamente y, por tltimo, en todo
momento y ocasion, de forma prudente, sin idolatrias ni populismos.
Porque, ;qué significa tener devocion a Maria?

Ernesto contesta a ello en el Ideario Mies: “Consiste en aceptarle
como Madre y en procurar imitarle en sus virtudes de amor, servicio,
pobreza, preocupacion por los hombres, pureza, esperanza, etc. Por
esto la devocién mariana auténtica nos empuja a trabajar a favor de la
justicia, la paz, el amor y el progreso...”

Diego Ernesto y todos los Misioneros de la Esperanza reco-
miendan especialmente el rezo del Rosario, que es una oraciéon muy
sencilla, al estilo de las oraciones de los pobres, de los Mies, y al
mismo tiempo profundamente evangélica, ademas de tener una larga
tradicion en la Iglesia. Parece ser que sus origenes se remontan a la
época en que empiezan a entrar hermanos legos en la vida monastica.

Cuando en la alta edad media se empieza a consolidar la vida
monastica, los monjes recitan diariamente los ciento cincuenta
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salmos del salterio, pero empiezan a proliferar los legos, es decir,
aquellos que no reciben las drdenes sagradas y se dedican, funda-
mentalmente, al oficio doméstico, al cuidado de la tierra, de los ani-
males y todas aquellas faenas manuales que se requieren en los ceno-
bios. Solian ser personas analfabetas en su mayoria, que no podian
leer los salmos, aunque aprendieran muchos de memoria. Y asi, poco
a poco, lo fueron sustituyendo por oraciones sencillas como el padre
nuestro y el ave maria, o alguna otra oraciéon mariana mas antigua.

Este puede ser el origen del rosario. Su nombre, segtin cuentan,
se debe a la corona de rosas que griegos y romanos solian poner
alrededor del cuello de sus dioses como simbolo del ofrecimiento de
sus corazones. Esta tradicion se cristianiza y se transforma. Hacia el
siglo VIII ya se puede hablar de un comienzo de rosario, aunque no
es hasta finales del siglo XV cuando se reza practicamente como hoy
lo conocemos, con la corona de cuentas a la que también se llama con
este nombre.

Hablamos de una tradicién muy antigua, de una oracién que se
ha rezado quiza ininterrumpidamente a los largo de los tltimos trece
siglos. Es una joya, un tesoro espiritual y cultural que nos identifica
con todo el mundo catdlico a lo largo y ancho del planeta, en el pre-
sente y en el pasado.

La oracion del pobre, vocal, repetitiva, cadenciosa...como un
mantra cuyas vibraciones resuenan en el alma, sosegando la mente,
enfocando la mirada en lo alto. Es, pues, un lenguaje para trascender,
para comunicarse directamente con Dios a través de Maria Santisima.

A menudo pienso que es la oracion del vaciamiento, porque la
repeticion una y otra vez del mismo rezo propicia que, desenfocan-
dose la atencién de las palabras concretas que se pronuncian, se en-
foque directamente en Maria, en alguna de sus cualidades, o incluso,
hay quienes llegan mas alla, adentrandose en el Misterio de Dios. Y
digo vaciamiento porque no comporta ningun esfuerzo intelectual. No
siempre se medita, no siempre se piensa o se pronuncia cada palabra
desde el discernimiento. No. Sobre todo, la persona asidua a este modo
de oracion, sencillamente se adentra en la Presencia, y el rezo es como
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la musica que contextualiza esa contemplacion del Misterio. Uno se
vacia de si mismo, de sus ideas, su imaginacion o sus necesidades para
ir al encuentro de la Madre, como Maestra y Mediadora ante Dios.

Todo rosario tiene su riqueza. Da igual si cuesta concentrarse,
si se lian las cuentas entre los dedos, si se piensa cada palabra o se
contempla profundamente...cada uno tiene su Gracia y su razon.

Ernesto era un enamorado de esa oracion y asi lo propagaba
a todas horas, siempre que podia. En su lecho de muerte, cuando ya
le habian administrado una medicacién sedante y no parecia estar
consciente, su hermana pidié a Mari Carmen Martell que rezara el
rosario porque era la oraciéon mas querida de su hermano, e inmedi-
atamente, las seis o siete personas presentes fueron desgranando los
misterios gloriosos uno tras otro. Fueron, quizas, las ultimas palabras
que oy6 el P. Diego Ernesto... “Santa Maria, Madre de Dios, ruega
por nosotros pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén...”

Hay rosarios que son cotidianos, totalmente enraizados en la
vida ordinaria de cada uno. El que se reza discretamente mientras se
va por la calle camino del trabajo o de la universidad, o el del viaje en
coche, mientras se recorren los kilometros sin que nos demos cuen-
ta, el del los Retiros, Ejercicios o rezos comunitarios...Y luego estan
ésos, en los que se pone el corazdn, la mente y el alma, y se convierten
en una suplica silenciosa por alguna intencidn concreta: el rosario
junto a la cama del enfermo, en el funeral de algin ser querido, en
momento de peligro o de necesidad...Todos son Gracia, todos es-
conden una gran riqueza espiritual que va conformando con Cristo,
a través de Maria, a quienes se aproximan al Misterio a través de tan
sencilla oracion.

En 2010 viajé con mi familia a Vietnam. Partimos desde Ma-
drid en un avién de una compania tailandesa rumbo a Bangkok y
desde alli, haciendo una escala de unas pocas horas, salimos hacia
Hanoi. Llevabamos media hora en este vuelo, después de haber via-
jado once en el trayecto anterior, cuando oimos por megafonia un
aviso del comandante de la nave. Anunciaron en inglés y tailandés
que por una averia teniamos que regresar a la base. No sé si explic-
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aron el origen del problema o dieron mas datos. Yo no lo entendi. De
hecho, un pasajero cercano me tradujo a grosso modo el contenido
del comunicado. Recuerdo que miré a mi hija pequefia, entonces de
cinco afnos, que dormia placidamente con la cabeza apoyada en mi
piernay traté de no alarmarme. Después me levanté nerviosa y pre-
gunté a un azafato que habia en la cola del avidn acerca del regreso
y me dijo que habian intentado solucionar esa averia pero no era
posible, que volviera a mi sitio y me pusiera el cinturén de seguri-
dad. Me volvi y avisé a mi marido y a mis dos hijas mayores que
estaban sentadas en otra fila unos cuantos asientos distantes del mio.
De pronto volvié a sonar la voz por megafonia, ahora un poco mas
aguda, y todo el personal de vuelo con una rapidez que asustaba,
empezaron a retirar las bandejas de la comida, a atropellarse por los
pasillos y a indicarnos con movimientos nerviosos que nos pusiéra-
mos derechos en nuestros asientos y nos ajustaramos el cinturén
de seguridad. Yo no podia saber hasta donde estabamos en peligro,
pero lo senti muy dentro de mi, como si me atrapara desde el centro
de mi estémago y se irradiara a todo el cuerpo. Miraba a mi familia y
pensaba si podria ser posible que estuviéramos en peligro de estrel-
larnos. Se hizo un tenso silencio entre los pasajeros y los sentidos se
agudizaron, como si con ese gesto pudiéramos centrar toda la en-
ergia en el motor del aparato que se ofa con fuerza. Los auxiliares
de vuelo se sentaron en sus asientos y se pusieron el cinturdén, todos
ellos con cara de preocupacion y sin pronunciar una sola palabra.
Rompi a llorar. Miraba desde mi sitio las puertas de emergencia y
me visualizaba cogiendo con fuerza a mi hija en los brazos para salir
a toda prisa si se me daba el caso. Entonces oi a Tofii, mi hermana
de Comunidad que nos acompanaba en este viaje de encuentro con
nuestra hija mas pequena, nuestro bebé que estaba esperando en un
Centro Infantil de Hanoi. Me dijo: “Inma, no te apures, tranquilizate,
que ya vas a ver que no nos va a pasar nada. Vamos a rezar un rosario
entre las dos”. Vi las cuentas entre sus dedos, y empezamos a recitar
el Padre Nuestro...Fue una oracién intensa aquella, un alivio, un re-
galo...No recuerdo si nos dio tiempo a terminarlo, pero aterrizamos
nuevamente en Bangkok. Y al dia siguiente pudimos abrazar a nues-
tra pequena. Yo siempre senti a Maria en medio de este proyecto de
amor. Ella lo posibilité, lo cuidé con mimo, lo acompané todo el
tiempo.
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Muchas personas me han contado historias similares, en cu-
anto a experiencias intensas, a detalles de generosidad y delicadeza
de la Madre. Ella se hace presente en todos los lugares, atin en los mas
abyectos y oscuros.

Recuerdo que en una visita que tuve la oportunidad de hacer
al Campo de Exterminio de Birkenau, perteneciente al complejo de
Auswitch en Polonia, me sorprendié y conmovié profundamente
descubrir un rosario que colgaba de un saliente de una chimenea en
un extremo de un barracén de prisioneros.

Auswitch, propiamente dicho, esta situado a un kilémetro. Era
campo de trabajo en su época, aunque miles de prisioneros morian
cada dia por el hambre, el esfuerzo inhumano, las enfermedades y el
frio, ademas de los castigos y disciplinas a los que eran sometidos.
Alli se descubren muchos signos de la fe cristiana por ser Polonia un
pais profundamente catdlico, en su mayoria.

A Auswitch fueron deportados muchos religiosos a los que los
nazis percibian como una amenaza por una u otra razon. Alli, el 14
de agosto de 1941 fue asesinado, Maximiliano Kolbe, corriendo la
misma suerte que otras miles de personas, la mayoria pertenecientes
al pueblo judio. También engrosaron las listas de la muerte gitanos,
homosexuales, disidentes politicos y todas aquellas personas que
fueron consideradas indeseables para el sistema totalitario e inhu-
mano de Hitler.

S. Maximiliano, canonizado por Juan Pablo II en 1982, era un
franciscano propagador de la devocion al Inmaculado corazén de
Maria. Todavia hoy conservan la celda en la que pasé sus tltimos dias
el hermano Kolbe, al que se le negé todo alimento para provocarle la
muerte por inanicién ocupando el lugar de un padre de familia por el
cual se cambid voluntariamente. Finalmente, como pasaban los dias
y tres de los condenados por hambre no fallecian, entre ellos el sacer-
dote franciscano, les administraron unas inyecciones de fenol.

Birkenau, a un Kilémetro mas o menos de este lugar tristemente
conocido, era, pues, el emplazamiento ideado para el exterminio de
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millones de personas en las camaras de gas. Alli llegaban los trenes
abarrotados de seres humanos, muchos de los cuales encontraban la
muerte unas pocas horas después, gaseados sistematicamente. A este
lugar llegd Edith Stein*’ acompafiada de su hermana Rosa y otros miles
de deportados el 9 de agosto de 1942. En este caso, no quedan huellas
de su presencia fisica, pues tras su muerte en las cimaras, su cuerpo fue
incinerado y sus cenizas arrojadas a las fosas adyacentes a este lugar.

Birkenau es hoy como un espectro, un campo vacio, rodeado
de alambradas de espinos y altas torres de vigilancia, que circundan
un amplio terreno sobre el que se levantan, a un lado de la via férrea,
barracones de ladrillo, y al otro, de madera. En uno de ellos, que en
otro tiempo habia sido una cuadra para los caballos de la S5, ahora
repleto de literas en las que se superponian tres tablones de madera,
descubri, como he contado, ese rosario. Junto a él, una estampa de
S. Juan Bosco, otra de Teresa de Lisieux y algunas de S. Maximiliano
Kolbe. Fue una visiéon que me conmociond, porque todo en aquel lugar
hace referencia a la Shoah, al exterminio. Encontrar sefiales de iden-
tidad tan intimamente relacionadas con nuestro carisma en medio de
aquella abyeccion, fue para mi la constatacion de que no hay infierno
ni cavidad, no hay oscuridad ni situacion, a la que Dios, Nuestro Se-
flor, no se abaje, si sus hijos, sean del credo que sean, lo necesitan.

No es facil elevar la mirada al cielo en este lugar, porque las
cenizas que cubren la tierra parecen ejercer una fuerza invisible sobre
el visitante que contempla el panorama. Hoy el entorno es paradéji-
camente hermoso. El suelo durante el otofio oscila entre zonas de
lodazal y otras de tierra apisonada cubierta por una alfombra de hojas
marrones, ocres, rojizas, pardas...una variedad de tonalidades oto-
fales, que forman remolinos con el viento y crujen bajo los pies. Is-
letas de bosquecillos de altos arboles de hoja perenne se descubren
mas alla de las alambradas, y reina una paz infinita, la misma de los
cementerios. La gente se comunica con frases cortas y entre murmul-
los. Pero a pesar de todo el dolor que se percibe en lo invisible, a pesar
de los millones de gritos silenciados que pueden presentirse a poco
que uno interiorice la realidad de ese lugar de martirio, quiza, si se

235 Santa Teresa Benedicta de la Cruz, monja carmelita de origen judio.
236 Schutzstaffel: Organizacion militar, policial, penitenciaria y de seguridad de la Alemania
nazi.
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agudizan los sentidos del alma, también se distingan, los avemarias
de los rosarios que se elevaron durante todos estos afos, mezclados
y confundidos, con los salmos en lengua hebrea y las plegarias pro-
nunciadas en todos los idiomas de Europa. Todas esas oraciones se
funden en un tnico clamor, un Gnico ruego que se eleva al cielo como
el humo del incienso, convirtiendo a todos en hermanos del mismo
Padre, a través de la mediacion de otra judia, santa y Madre, Maria.

;Qué se puede rezar cuando faltan las palabras, cuando nos
embarga la confusion y la frustracion o el dolor?; Qué palabras elevar
a Dios cuando nos aplasta el cansancio, el suefio, la fatiga del trabajo
o la enfermedad?;Como dirigirse a la Madre cuando no se sabe qué
decir o se pierde la mente en pensamientos y distracciones vanas?
;Qué decir a Nuestro Sefior, como pedir por una intencion a través
de la Virgen Maria, como aproximarme a los misterios evangélicos
de una forma sencilla, humilde, sin ninguna pretensién? Muchas son
las razones que pueden invitar a tomar entre los dedos un rosario y
desgranar sus cuentas con devocidn, sin esperar otra cosa que agra-
dar a Maria, la Madre que nos regalé el mismo Jesus en sus ultimos
momentos de Cruz, y jcomo no! a Dios, quien la escogio entre todas
las criaturas para que, recibiendo el Espiritu Santo, brotara de Ella la
Esperanza y la Salvacion para el mundo.

Llegamos ahora al final de este capitulo y de este libro. Si sélo un
mensaje de su contenido puede quedar en nuestra memoria que este
sea recordar que la Historia de Mies empieza a los pies de la Virgen
Esperanza Macarena. Diego Ernesto escribié que “Todo en Ella y por
Ella lo vi’, y los Misioneros de la Esperanza, haciendo suyas las pal-
abras de S. Juan Bosco, son conscientes de que “Ella lo ha hecho todo”.

En la Agenda sobre la que Diego Ernesto escribe el Proyecto de
la Obra, a los pies de la Virgen escribe: ... Amadme como este pueblo
macareno y todos los demds pueblos segiin su forma de ser. Pero no
separéis mi culto del compromiso cristiano. Llevadme en vuestro apos-
tolado. Vuestra Obra, mi Obra, para hacerme amar y para salvar a los
nifios y jovenes...””’

237 Pag. 14 de la Agenda de 1956.
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